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INTRODUCCIÓN 

Philosophia Perennis: la frase fue acuñada por Leibniz; pero la cosa —la 
metafísica que reconoce una divina Realidad en el mundo de las cosas, vidas y 
mentes; la psicología que encuentra en el alma algo similar a la divina Realidad, o 
aun idéntico a ella; la ética que pone la última finalidad del hombre en el 
conocimiento de la Base inmanente y trascendente de todo el ser—, la cosa es 
inmemorial y universal. Pueden hallarse rudimentos de la Filosofía Perenne en las 
tradiciones de los pueblos primitivos en todas las regiones del mundo, y en sus 
formas plenamente desarrolladas tiene su lugar en cada una de las religiones 
superiores. Una versión de este Máximo Factor Común en todas las precedentes y 
subsiguientes teologías fue por primera vez escrita hace más de veinticinco siglos, y 
desde entonces el inagotable tema ha sido tratado una y otra vez desde el punto de 
vista de cada una de las tradiciones religiosas y en todos los principales idiomas de 
Asia y Europa. En las páginas que siguen he reunido cierto número de estos 
escritos, escogidos principalmente por su importancia —porque ilustraban eficaz-
mente algún punto determinado en el sistema general de la Filosofía Perenne—, 
pero también por su intrínseca belleza y memorabilidad. Estas selecciones están 
dispuestas bajo diversos títulos e incrustadas, por decirlo así, en un comentario mío 
destinado a ilustrar y relacionar, a desarrollar y elucidar. 
El conocimiento es una función del ser. Cuando hay un cambio en el ser del 
conociente, hay un cambio correspondiente en la naturaleza y la cuantía del 
conocimiento. Por ejemplo, el ser de un niño se transforma por el desarrollo y 
la educación en el de un hombre; entre los resultados de esta transformación está un 
cambio revolucionario en el modo de conocer y la cuantía y carácter de las cosas 
conocidas. A medida que el individuo crece, su conocimiento toma una forma más 
conceptual y sistemática, y su contenido factual, utilitario es enormemente au-
mentado. Pero estas ganancias se hallan contrapesadas por cierto deterioro en la 
calidad de la aprehensión inmediata, por un embotamiento y pérdida de poder 
intuitivo. O consideremos el cambio en su ser que el científico puede inducir 
mecánicamente por medio de sus instrumentos. Equipado con un espectroscopio y un 
reflector de sesenta pulgadas, un astrónomo llega a ser, en lo que concierne a su vista, 
una criatura sobrehumana; y, como naturalmente hay que suponer, el conocimiento 
que posee esta sobrehumana criatura es muy diferente, así en cantidad como en 
calidad, del que pueda adquirir un simple contemplador de estrellas con sus ojos 
meramente humanos. 
Y no son los cambios fisiológicos o intelectuales del ser del conociente los únicos que 
afectan su conocimiento. Lo que sabemos depende también de lo que, como seres 
morales, decidimos hacer de nosotros mismos. "La práctica —según las palabras de 



William James— puede cambiar nuestro horizonte teórico, y puede hacerlo de doble 
modo: puede conducir a nuevos mundos y suscitar nuevos poderes. El conocimiento 
que nunca lograríamos permaneciendo lo que somos, acaso sea alcanzable en 
consecuencias de poderes más altos y una vida superior, que podamos lograr 
moralmente." Diciéndolo más sucintamente: "Bienaventurados los puros de corazón, 
porque verán a Dios. "Y la misma idea expresó el poeta sufí Jalal-uddin Rumí, en 
términos de metáfora científica: "El astrolabio de los misterios de Dios es el amor." 
Este libro, lo repito, es una antología de la Filosofía Perenne; pero, con ser una 
antología, contiene pocas citas de escritos de literatos profesionales, y con ilustrar 
una filosofía, apenas nada de los filósofos de profesión. Ello obedece a una razón muy 
simple. La Filosofía Perenne se ocupa principalmente de la Realidad una, divina, 
inherente al múltiple mundo de las cosas, vidas y mentes. Pero la naturaleza de esta 
Realidades tal que no puede ser directa e inmediatamente aprehendida sino por 
aquellos que han decidido cumplir ciertas condiciones haciéndose amantes, puros de 
corazón y pobres de espíritu. ¿Por qué ha de ser así? No lo sabemos. Es uno de esos 
hechos que hay que aceptar, gústenos o no, y por implausibles e improbables que 
parezcan. Nada, en nuestra experiencia diaria, nos da razón alguna para suponer que 
el agua está compuesta de hidrógeno y oxígeno; sin embargo, cuando sometemos el 
agua a cierto tratamiento harto duro, se pone de manifiesto el carácter de sus 
elementos constitutivos. Análogamente, nada, en nuestra experiencia diaria, nos da 
mucha razón de suponer que la mente del hombre sensual medio posea, como uno de 
sus ingredientes, algo que se parezca a la Realidad inherente al múltiple mundo o que 
sea idéntico a ella; sin embargo, cuando esa mente es sometida a cierto tratamiento 
harto duro, el divino elemento, de que, por lo menos en parte, está compuesta, se 
pone de manifiesto, no sólo para la mente misma sino también, por su reflejo en la 
conducta externa, para otras mentes. Sólo haciendo experimentos físicos podemos 
descubrir la naturaleza íntima de la materia y su poder latente. Y sólo haciendo 
experimentos psicológicos y morales podemos descubrir la naturaleza íntima del 
espíritu y su poder latente. En las circunstancias ordinarias de la vida sensual media, 
este poder continúa latente, no manifestado. Si queremos despertarlo, debemos 
cumplir ciertas condiciones y obedecer a ciertas reglas, cuya validez ha demostrado 
empíricamente la experiencia. 
Respecto a pocos filósofos y literatos profesionales existen pruebas de que hicieran 
mucho por cumplir las condiciones necesarias para el conocimiento espiritual directo. 
Cuando poetas o metafísicas hablan del tema de la Filosofía Perenne, lo hacen 
generalmente de segunda mano. Pero en cada época ha habido algunos hombres y 
mujeres que han querido cumplir las únicas condiciones bajo las cuales, según lo 
demuestra la cruda experiencia, puede lograrse tal conocimiento inmediato, y algunos 
de ellos han dejado noticia de la Realidad que así pudieron aprehender, y han 
intentado relacionar en un amplio sistema de pensamiento los datos de esta 
experiencia con los datos de sus demás experiencias. A tales expositores, de primera 



mano, de la Filosofía Perenne, los que los conocieron les daban generalmente el 
nombre de "santo" o "profeta", "sabio" o "iluminado". Y principalmente a éstos, 
porque hay buena razón para suponer que sabían de lo que hablaban, y no a los filósofos 
o literatos profesionales, he acudido para mis selecciones. 
En la India se reconocen dos clases de sagrada escritura: los Shruti, o escritos 
inspirados, autorizados de por sí, pues son resultado de una penetración inmediata en 
la Realidad última; y los Smriti que se fundan en los Shruti y sacan de ellos su 
autoridad. "El Shruti —dice Shankara— se basa en la percepción directa. El Smriti 
hace un papel análogo a la inducción, pues, como la inducción, saca su autoridad de 
una autoridad distinta de sí mismo." Este libro, pues, es una antología, con 
comentarios explicativos, de pasajes sacados de los Shruti y los Smriti de muchas 
épocas y lugares. Infortunadamente, la familiaridad con los escritos tradicionalmente 
consagrados tiende a criar, no precisamente desdén, sino algo que, para los efectos 
prácticos es casi tan malo: a saber, una especie de reverente insensibilidad, un estupor 
del espíritu, una interna sordera al significado de las palabras sagradas. Por esta razón, 
al elegir el material para ilustrar las doctrinas de la Filosofía Perenne, según se 
formularon en Occidente, he acudido casi siempre a otras fuentes que la Biblia. Este 
Smriti cristiano al cual he recurrido se basa en el Shruti de los libros canónicos pero 
tiene la gran ventaja de ser menos conocido y por tanto, más vivido y, por así decirlo, 
más audible que ellos. Además, gran parte de este Smriti es obra de hombres y 
mujeres genuinamente santos que se pusieron en condiciones para saber de primera 
mano de lo que hablan. En consecuencia puede considerárselo como una forma de 
inspirado Shruti, válido de por sí, y ello en grado mucho más alto que muchos de 
los escritos actualmente comprendidos en el canon bíblico. 
En los últimos años se han hecho varias tentativas para elaborar un sistema de 
teología empírica. Pero, pese a la sutileza y fuerza intelectual de escritores como 
Sorley, Omán y Tennant, el esfuerzo sólo ha logrado un éxito parcial. Aun en 
manos de sus más aptos expositores la teología empírica no es especialmente 
convincente. La razón, a mi parecer, debe buscarse en el hecho de que los teólogos 
empíricos han limitado su atención más o menos exclusivamente a la experiencia de 
aquellos que los teólogos de una escuela más vieja llamaban "los no regenerados" —
esto es, la experiencia de personas que no avanzaron mucho en el cumplimiento de 
las condiciones necesarias para el conocimiento espiritual. Pero es un hecho, 
confirmado y reconfirmado durante dos o tres mil años de historia religiosa, que la 
Realidad última no es clara e inmediatamente aprehendida sino por aquellos que se 
hicieron amantes, puros de corazón y pobres de espíritu. Siendo ello así, apenas 
puede sorprendemos que una teología basada en la teología de personas correctas, 
ordinarias, no regeneradas sea tan poco convincente. Esta especie de teología 
empírica está precisamente en el mismo pie que una astronomía empírica basada en 
la experiencia de observadores a simple vista. Con ¡os ojos solos, puede descubrirse 
una pequeña, débil mancha en la constelación de Orion, y no cabe duda de que 



podría basarse una imponente teoría cosmológica en la observación de esta mancha. 
Pero tales teorizaciones, por ingeniosas que fuesen, nunca podrían decimos tanto 
sobre las nebulosas galácticas y extragalácticas como el trato directo mediante un 
buen telescopio, la cámara fotográfica y el espectroscopio. Análogamente, ninguna 
teorización acerca de los indicios que puedan oscuramente atisbarse dentro de la 
experiencia ordinaria, no regenerada, del múltiple mundo puede decirnos tanto 
acerca de la divina Realidad como puede aprehender directamente un espíritu en 
estado de desprendimiento, caridad y humildad. La ciencia natural es empírica; 
pero no se limita a la experiencia de seres humanos en su condición meramente 
humana, no modificada. Dios solo sabe por qué los teólogos empíricos han de creerse 
obligados a someterse a tal desventaja. Y, por supuesto, mientras confinen la expe-
riencia empírica en estos límites tan excesivamente humanos, están condenados a la 
perpetua frustración de sus mejores esfuerzos. Del material que ha querido considerar, 
ninguna mente, aun brillantemente dotada, puede inferir más que un juego de 
posibilidades o, en el mejor caso de especiosas probabilidades. La certidumbre, válida de 
por sí, de la visión directa no puede, por la naturaleza misma de las cosas, ser 
conseguida sino por aquellos que están equipados con "el astrolabio de los misterios de 
Dios". Si uno mismo no es sabio ni santo, lo mejor que puede hacer, en el campo de 
la metafísica, es estudiar las obras de los que lo fueron y que, por haber modificado su 
modo de ser meramente humanó, fueron capaces de una clase y una cuantía de 
conocimiento más que meramente humanas. 
 



 

1 -  ESO ERES TÚ 

Al estudiar la Filosofía Perenne podemos empezar por abajo, con la práctica y la 
moral; por arriba, con la consideración de las verdades metafísicas; o, 
finalmente, por el medio, en el punto focal en que mente y materia, acción y 
pensamiento se dan cita en la psicología humana. 
La entrada inferior es la preferida por los maestros estrictamente prácticos, 
hombres que, como Gautama Buda, no son dados a especulaciones y cuyo 
principal cuidado es apagar en el corazón de los hombres los horribles 
fuegos de codicias, rencores y apasionamientos. Por la puerta superior van 
aquellos cuya vocación es pensar y especular, los filósofos y teólogos natos. El 
acceso del medio da entrada a los expositores de lo que se ha llamado 
"religión espiritual", a los devotos contemplativos de la India, los sufíes del 
Islam, los místicos católicos del fin de la Edad Media y, en la tradición 
protestante, a hombres como Denk, Franck y Castelio, como Everard y John 
Smith, los primeros cuáqueros y William Law. 
Por esta puerta central, y precisamente por serlo, haremos nuestra entrada en 
la materia de este libro. La psicología de la Filosofía Perenne tiene su fuente en 
la metafísica y desemboca lógicamente en un modo de vida y un sistema 
ético característicos. Partiendo de este punto medio de la doctrina, le es fácil a 
la mente moverse en cualquiera de ambas direcciones. 
En la presente sección limitaremos nuestra atención a un solo rasgo de esta 
psicología tradicional —el más importante, aquel en que más enfáticamente 
insisten todos los expositores de la Filosofía Perenne y, podríamos añadir, el 
menos psicológico. Pues la doctrina que se ilustrará en esta sección pertenece 
a la antología más bien que a la psicología; a la ciencia, no del yo personal, 
sino de aquel eterno Yo que está en el fondo de los yos particulares, 
individualizados, y que se identifica con la divina Base o es por lo menos afín 
a ella. Fundada en la experiencia directa de los que cumplieron las necesarias 
condiciones de tal conocimiento, esta enseñanza se expresa del modo más 
sucinto en la fórmula sánscrita tat tvam así ("Eso eres tú"); el Atman, o 
inmanente yo eterno, es uno con Brahm, Principio Absoluto de toda exis-
tencia, y la finalidad última de todo ser humano es descubrir el hecho por sí 
mismo, hallar quién es él realmente. 

Cuanto más Dios está en todas las cosas, tanto más está fuera de ellas. 
Cuanto más está dentro, tanto más fuera. 

Eckhart 



Sólo lo trascendente, lo completamente otro, puede ser inmanente sin ser 
modificado por el devenir de aquello en que reside. La Filosofía Perenne 
enseña que es deseable y aun necesario conocer la Base espiritual de todas las 
cosas, no sólo en el interior del alma, sino también fuera, en el mundo, y, más 
allá del mundo y el alma, en su alteridad trascendente —"en el cielo". 

 
Aunque Dios está presente en todas partes, sin embargo sólo es presente a ti 
en la parte más honda y más central de tu alma. Los sentidos naturales no 
pueden poseer a Dios ni unirte a Él; aun más, tus internas facultades de 
entendimiento, voluntad y memoria sólo pueden lanzarse hacia Dios, pero 
no ser el lugar de su habitación en ti. Mas existe una raíz u hondura de ti de 
donde surgen todas estas facultades, como líneas de un centro, o como 
ramas del tronco de un árbol. Esta hondura es llamada centro base o fondo 
del alma. Esta hondura es la unidad, la eternidad —casi dije la infinidad— 
de tu alma; pues es tan infinita que nada puede satisfacerla o darle 
descanso sino la infinidad de Dios. 

William Law 

Esta cita parece contradecir lo dicho antes, pero la contradicción no es real. 
Dios dentro y Dios fuera —he aquí dos abstracciones que pueden ser 
contempladas por el entendimiento y expresadas en palabras. Pero los he-
chos a que estas nociones se refieren no pueden ser advertidos y 
experimentados sino en "la parte más honda y más central del alma". Y esto 
es cierto no menos de Dios fuera que de Dios dentro. Mas aunque las dos 
nociones abstractas han de ser advertidas (para emplear una metáfora 
espacial) en el mismo sitio, el carácter intrínseco del advertimiento de Dios 
dentro es cualitativamente diferente del advertimiento de Dios fuera, y cada 
uno es a su vez diferente del advertimiento de la Base como simultáneamente 
dentro y fuera, como Yo del que percibe y al mismo tiempo (en las palabras 
del Bhagavad Gita) como "Aquello de que todo este mundo está infundido". 

Cuando Svetaketu tuvo doce años, fue mandado a un maestro, con el que 
estudió hasta cumplir los veinticuatro. Después de aprender todos los 
Vedas, regresó al hogar lleno de presunción en la creencia de que poseía 
una educación consumada, y era muy dado a la censura. 
Su padre le dijo: —Svetaketu, hijo mío, tú que estás tan pagado de tu 
ciencia y tan lleno de censuras, ¿has buscado el conocimiento por el cual 
oímos lo inaudible, y por el cual percibimos lo que no puede percibirse y 



sabemos lo que no puede saberse? 
—¿Cuál es este conocimiento, padre mío? —preguntó Svetaketu. 

Su padre respondió: —Como conociendo un terrón de arcilla se conoce todo 
lo que está hecho de arcilla, pues la diferencia es sólo en el nombre, pero la 
verdad es que todo es arcilla, así, hijo mío, es el conocimiento que, una vez 
adquirido, nos hace saberlo todo. 
—Pero sin duda esos venerables maestros míos ignoran este conocimiento, 
pues, si lo poseyesen me lo habrían comunicado. Dame, pues, tú, padre mío, 
este conocimiento. 
—Así sea —contestó el padre... Y dijo—. Tráeme un fruto del árbol del 
nyagrodha. 

—Aquí está, padre. 
—Rómpelo. 
—Roto está, padre. 
—¿Qué ves ahí? 
—Unas simientes, padre, pequeñísimas. 
—Rompe una. 
—Rota está. 
—¿Qué ves ahí? 
—Nada. 

El padre dijo: —Hijo mío, en la esencia sutil que no percibes ahí, en esa 
esencia está el ser del enorme árbol del nyagrodha. En eso que es la sutil 
esencia, todo lo que existe tiene su yo. Eso es lo Verdadero, eso es el Yo, y tú, 
Svetaketu, eres Eso. 

—Por favor, padre —dijo el hijo—, dime más. 
—Así sea, hijo mío —respondió el padre, y dijo—: Pon esta sal en agua, y 
vuelve mañana por la mañana. 

El hijo cumplió lo mandado. 
A la mañana siguiente, el padre dijo: —Tráeme la sal que pusiste en el agua. 
Buscóla el hijo, pero no pudo encontrarla, pues la sal, por supuesto, se había 
disuelto. 
El padre dijo: —Prueba el agua de la superficie de la vasija. ¿Cómo es? 

—Salada. 
—Prueba del medio. ¿Cómo es? 
—Salada. 
—Prueba del fondo. ¿Cómo es? 
—Salada. 
El padre dijo: —Tira el agua y vuelve. 
 



Hízolo el hijo, pero la sal no se perdió, pues la sal existe para siempre. 
Entonces dijo el padre: —Ahí igualmente, en ese cuerpo tuyo, hijo mío, no 
percibes lo Verdadero pero ahí está realmente. En eso que es la esencia sutil, 
todo lo que existe tiene su yo. Eso es lo Verdadero, eso es el Yo, y tú, Svetaketu, 
eres Eso. 

Del Chandogya Upanishad 

El hombre que desea conocer el "Eso" que es "Tú" puede ponerse a la obra de 
una de tres maneras. 
Puede empezar dirigiendo la mirada hacia adentro, a su tú particular y, por un 
proceso de "morir para el yo" —yo en el raciocinio, yo en la voluntad, yo en el 
sentimiento— llegar por fin al conocimiento del Yo, el interno Reino de Dios. O 
bien puede empezar con los tús que existen fuera de él e intentar advertir su 
esencial unidad con Dios y, Dios mediante, uno con otro y con su propio ser. O, 
finalmente (y ésta es sin duda la mejor manera), puede procurar abordar el Eso 
último desde dentro y desde fuera, de modo que llegue experimentalmente al 
advertimiento de Dios como a la vez el principio de su propio tú y de todos los 
demás tús, animados e inanimados. El ser humano completamente iluminado 
sabe, con Law, que Dios "está presente en la parte; más honda y más central de 
su alma"; pero es también, y al mismo tiempo, uno de aquellos que, en las 
palabras de Plotino, ven todas las cosas, no en proceso de devenir, sino en el 
Ser, y se ven a sí mismos en el otro. Cada ser contiene en sí mismo todo el 
mundo inteligible. De ahí que Todo está en todas partes. Cada uno es Todo, y 
Todo es cada uno. El hombre, tal cual es ahora, ha cesado de ser el Todo. Pero 
cuando deja de ser un individuo, se eleva de nuevo y penetra el mundo 
entero. 
 
En la más o menos oscura intuición de la unidad que es la base y principio 
de toda multiplicidad, tiene la filosofía su fuente. Y no sólo la filosofía, sino 
asimismo la ciencia natural. Toda ciencia, según la frase de Meyerson, es 
reducción de multiplicidades a identidades. Adivinando el Uno dentro y más 
allá de los muchos, hallamos una intrínseca plausibilidad en cualquier 
explicación de lo diverso en términos de un solo principio. 
La filosofía de los Upanishads reaparece, desarrollada y enriquecida, en el 
Bhagavad Gita, y fue finalmente sistematizada, en el siglo nono de nuestra 
era, por Shankara. La enseñanza de Shankara (simultáneamente teórica y 
práctica, como lo es la de todos los verdaderos expositores de la Filosofía 
Perenne) está resumida en su tratado en verso Viveka-Chuda-mani ("Penacho 
de Joyas de la Sabiduría"). Todos los pasajes siguientes están sacados de esta 



obra convenientemente breve y no técnica. 

El Afanan es aquello de que está penetrado el universo, pero que nada 
penetra; que hace brillar todas las cosas, pero que todas las cosas no pueden 
hacer brillar... 
La naturaleza de la Realidad una debe conocerse por la clara percepción 
espiritual de uno mismo; no puede conocerse mediante un pandit (hombre 
docto). Análogamente, la forma de la luna sólo puede conocerse por los 
ojos de uno mismo. ¿Cómo podría conocerse por otro? 
¿Quién, sino el Atman, es capaz de quitar las ligaduras de la ignorancia, la 
pasión y la acción egoísta? 
La liberación no puede alcanzarse sino por la percepción de la identidad 
del espíritu individual con el Espíritu universal. No puede alcanzarse ni 
por el Yoga (adiestramiento físico) ni por el Sankhya (filosofía especulativa), 
ni por la práctica de ceremonias religiosas, ni por el simple estudio... 
La enfermedad no se cura pronunciando el nombre de medicina, sino 
tomando medicina. La liberación no se alcanza repitiendo la palabra 
"Brahm", sino experimentando directamente el Brahm... 

 
El Atman es el Testimonio del espíritu individual y de su obrar. Es el 
conocimiento absoluto... 
El sabio es el que comprende que la esencia de Brahm y de Atman es 
Conciencia Pura y advierte su completa identidad. La identidad de Brahm y 
Atman es afirmada en centenares de textos sagrados... 
Casta, credo, familia y linaje no existen en Brahm. Brahm no tiene nombre ni 
forma, trasciende el mérito y el demérito, está más allá del tiempo, el espacio 
y los objetos de la experiencia sensoria. Tal es Brahm, y "tú eres Eso". Medita 
esta verdad dentro de tu conciencia. 
Supremo más allá del poder expresivo de las palabras, Brahm, con todo, 
puede ser aprehendido por los ojos de la pura iluminación. Pura, absoluta y 
eterna Realidad, tal es Brahm, y "tú eres Eso". Medita esta verdad dentro de 
tu conciencia... 
Aunque Uno, Brahm es la causa de muchos. No existe otra causa. Y con 
todo Brahm es independiente de la ley de causalidad. Tal es Brahm, y "tú eres 
Eso". Medita esta verdad dentro de tu conciencia... 
La verdad de Brahm puede ser comprendida intelectualmente. Pero (aun en 
los que así la comprenden) el deseo de separación personal está muy 
arraigado y es potente, pues existe desde el tiempo incomenzado. Crea la idea: 
"Yo soy el autor, yo soy quien experimenta." Esta idea es la causa de la 



servidumbre a la existencia condicional, nacimiento y muerte. Puede ser 
apartada sólo por el ansioso esfuerzo por vivir constantemente en unión con 
Brahm. Por los sabios, el desarraigo de esta idea y del ansia de separación 
personal es llamado Liberación. 
Es la ignorancia lo que nos hace identificarnos con el cuerpo, el yo, los 
sentidos o cualquier cosa que no sea el Atman. Sabio es el hombre que vence 
esta ignorancia por devoción al Atman... 
Cuando un hombre sigue el camino del mundo, el camino de la carne, o el 
camino de la tradición (esto es, cuando cree en los ritos religiosos y la letra 
de las escrituras, como si fueran intrínsecamente sagrados), el conocimiento 
de la Realidad no puede surgir en él. 

 
Los sabios dicen que este triple camino es como una cadena de hierro, que ata 
los pies de aquel que aspira a escapar de la cárcel de este mundo. El que se 
liberta de la cadena alcanza la Salvación. 

Shankara 

En las formulaciones taoístas de la Filosofía Perenne se insiste, con no menor 
fuerza que en los Upanishads, el Gita y los escritos de Shankara, en la 
inmanencia universal de la trascendente Base espiritual de toda existencia. Lo 
que sigue es un extracto de uno de los grandes clásicos de la literatura taoísta, el 
Libro de Chuang Tse, que en su mayor parte parece haber sido escrito entre los 
siglos cuarto y tercero antes de J. C. 

No preguntes si el Principio está en esto o en aquello; está en todos los seres. 
Por esta razón le aplicamos los epítetos de supremo, universal total... Ha 
ordenado que todas las cosas sean limitadas, pero Él es ilimitado, infinito. En lo 
que corresponde a la manifestación, el Principio causa la sucesión de sus fases, 
pero no es esta sucesión. Es el autor de causas y efectos, pero no es las causas y 
efectos. Es el autor de condensaciones y disipaciones (nacimiento y muerte, 
cambios de estado), pero no es condensaciones y disipaciones. Todo procede 
de Él y está bajo su influjo. Está en todas las cosas, pero no es idéntico a los 
seres, pues no está diferenciado ni limitado. 

Chuang Tse 

 
Del taoísmo pasamos al budismo mahayánico que, en el Extremo Oriente, llegó 
a asociarse estrechamente con el taoísmo, dando y tomando hasta que los dos se 



fusionaron finalmente en lo que se conoce como el Zen. La Lankavatara Sutra, 
de la que tomamos la siguiente cita, es la sagrada escritura que el fundador 
del budismo del Zen recomendaba expresamente a sus discípulos. 

Los que vanamente razonan sin comprender la verdad se pierden en la selva 
de los Vijnanas (las diversas formas del conocimiento relativo), corriendo de 
aquí para allá e intentando justificar su opinión sobre la sustancia del yo. 
El yo advertido en tu más íntima conciencia aparece en su pureza; ésta es el 
Tathagata-garbha (literalmente, seno de Buda), que no es el reino de los que 
se entregan al mero raciocinio... 
Puro en su propia naturaleza y libre de la categoría de finito e infinito, el 
Espíritu Universal es el inmaculado seno de Buda, erróneamente 
aprehendido por los seres sensibles. 

Lankavatara Sutra 

Una Naturaleza, perfecta y penetrante, circula en todas las naturalezas; 
una Realidad, que todo lo abarca, contiene en sí todas las realidades. 
La luna singular se refleja dondequiera que exista una capa de agua, 
y todas las lunas de las aguas son abarcadas dentro de la Luna. 
El cuerpo-Dharma (lo Absoluto) de todos los Budas entra en mi propio ser. 

Y mi propio ser se halla en unión con los suyos... 
La luz interior está más allá del elogio y la censura; como el espacio, no 
conoce límites; 
pero está ahí, dentro de nosotros, reteniendo siempre su serenidad y 
plenitud. 

Sólo cuando la persigues la pierdes; 
no puedes asirla, pero igualmente no puedes desembarazarte de ella; 
y no pudiendo hacer tú ninguna de ambas cosas, ella sigue su propio 
camino. 

 
Tú callas y ella habla, tú hablas y ella enmudece; la gran puerta de la 
caridad está abierta de par en par, sin ningún obstáculo enfrente. 

Yung-chia Ta-shih 

 
No es éste el lugar de discutir las diferencias doctrinales entre budismo e 
hinduismo, ni soy yo competente para ello. Baste señalar que, cuando 
insistía en que los seres humanos eran por naturaleza "no Atman", el Buda 



hablaba evidentemente del yo personal y no del Yo universal. Los polemistas 
brahmánicos, que aparecen en algunos de los textos pali, ni tan sólo 
mencionan la doctrina vedántica de la identidad de Atman y la Divinidad y 
la no identidad del yo y Atman. Lo que sostienen y Gautama niega es el 
carácter firme y la persistencia eterna de la psique individual. "Como el 
hombre poco inteligente busca la residencia de la música en el cuerpo del 
laúd, así espera encontrar un alma dentro de los sandhas (los agregados 
materiales y psíquicos, de que se compone el cuerpo mental individual)." 
Sobre la existencia del Atman que es Brahm, como sobre la mayor parte de 
otras materias metafísicas, el Buda rehusa hablar, alegando que tales 
discusiones no propenden a la edificación o progreso espiritual entre los 
miembros de una orden monástica, como la que había fundado. Pero, aunque 
ofrece peligros, aunque puede llegar a ser la distracción más absorbente, por 
ser la más seria y noble, la especulación metafísica es inevitable y finalmente 
necesaria. Aun los hinayanistas lo descubrieron y, posteriormente, los 
mahayanistas habían de desarrollar, en relación con la práctica de su religión, 
un espléndido e imponente sistema de pensamiento cosmológico, ético y 
psicológico. Este sistema se fundaba en los postulados de un idealismo 
estricto y profesaba prescindir de la idea de Dios. Pero la experiencia moral y 
espiritual era demasiado fuerte para la teoría filosófica y, bajo la inspiración 
de la experiencia directa los redactores de las sufras mahayánicas se 
encontraron empleando todo su ingenio para explicar por qué el Tathagata 
y los Bodhisattvas despliegan una caridad infinita hacia seres que no existen 
realmente. Al mismo tiempo estiraban el marco del idealismo subjetivo para 
hacer sitio a la Mente Universal; suavizaban la idea del inanimismo con la 
doctrina de que, una vez purificada, la mente individual puede 
identificarse con la Mente Universal o seno de Buda; y, mientras sostenían el 
ateísmo afirmaban que esta advertible Mente Universal es la conciencia 
íntima del eterno Buda y que la mente de Buda está asociada con "un gran 
corazón compasivo" que desea la liberación de todo ser sensible y concede la 
divina gracia a todos los que hacen un serio esfuerzo por alcanzar la 
finalidad ultima del hombre. En una palabra, a pesar de su poco propicio 
vocabulario, las sufras mahayánicas contienen una formulación auténtica de 
la Filosofía Perenne —una formulación que, en algunos aspectos (como 
veremos al llegar a la sección "Dios en el mundo") es más completa que 
ninguna otra. 
En la India, como en Persia, el pensamiento mahometano vino a enriquecerse 
con la doctrina de que Dios es inmanente, a más de trascendente, mientras 
que a las prácticas mahometanas se agregaban las disciplinas morales y los 
"ejercicios espirituales" por medio de los que el alma se prepara para la 



contemplación o conocimiento unitivo de la divinidad. Es un hecho histórico 
significativo el que el poeta-santo Kabir sea considerado correligionario tanto 
por los musulmanes como por los hindúes. La política de aquellos cuya meta 
está más allá del tiempo es siempre pacífica; son los idólatras del pasado y el 
futuro, del recuerdo reaccionario y el sueño utópico, los que desencadenan 
las persecuciones y las guerras. 

Ve sólo Uno en todas las cosas; es el segundo el que te descarría. 
Kabir  

 
Que esta penetración en la naturaleza de las cosas y el origen del bien y del 
mal no está limitada exclusivamente a los santos, sino que es oscuramente 
reconocida por todo ser humano, lo prueba la estructura misma de nuestro 
lenguaje. Pues el lenguaje, como Richard Trench lo señaló hace tiempo, es con 
frecuencia "más sabio, no sólo que el vulgo, sino hasta que los más sabios de 
los que lo hablan. A veces encierra verdades que en otro tiempo eran bien 
conocidas, pero que se han olvidado. En otros casos, contiene los gérmenes 
de verdades que, aunque no fuesen nunca claramente discernidas, atisbo el 
genio de sus inventores en un afortunado momento de adivinación". Por 
ejemplo: ¡cuan significativo es el que, en los idiomas indoeuropeos, como lo 
señaló Darmsteter, la raíz que significa "dos" indique daño! El prefijo griego 
dys (como en dispepsia) y el latino dis (como en disgusto) son ambos 
derivados de "dúo". El afín bis da un sentido peyorativo a ciertas modernas 
palabras francesas como bévue "torpeza" (literalmente "dosvista"). Rastros de 
ese "segundo que te descarría" pueden hallarse en "dudoso", "duda" y Zweifel 
—pues dudar es tener dos pensamientos. Bunyan tiene a su Sr. Doble Cara, 
y el moderno "slang" norteamericano tiene a sus two-timers. Grave e 
inconscientemente sabio, nuestro lenguaje confirma la experiencia de los 
místicos y proclama la esencial maldad de la división-palabra, digamos de 
pasada, en que nuestro viejo enemigo "dos" hace otra aparición decisiva. 

Puede observarse aquí que el culto de la unidad en el plano político es sólo 
un ersatz idólatra de la genuina religión de la unidad en los planos personal 
y espiritual. Los regímenes totalitarios justifican su existencia mediante una 
filosofía de monismo político, según el cual el Estado es Dios en la Tierra, la 
unificación bajo la planta del divino Estado es la salvación, y todos los 
medios tendientes a tal unificación, por más perversos que intrínsecamente 
sean son justos y pueden emplearse sin escrúpulos. Este monismo político 
conduce en la práctica a privilegios y poder excesivos para unos pocos y a la 
opresión para la mayoría, el descontento en el país y la guerra con los países 



extranjeros. Pero el poder y los privilegios excesivos son perpetuas 
tentaciones hacia el orgullo, la codicia, la vanidad y la crueldad; la opresión se 
resuelve en miedo y envidia, la guerra engendra el odio, la angustia y la 
desesperación. Tales emociones negativas son fatales a la vida espiritual. Sólo 
los puros de corazón y pobres de espíritu pueden llegar al conocimiento 
unitivo de Dios. De ahí que la tentativa de imponer en las sociedades más 
unidad de aquella para la cual están preparados sus miembros, hace que sea 
psicológicamente casi imposible para esos individuos el advertir su unidad 
con la divina Base y unos con otros. 
Entre los cristianos y los sufíes, a cuyos escritos volvemos ahora, hay 
principalmente la preocupación por el espíritu humano y su esencia divina. 

Mi Yo es Dios, y no reconozco otro Yo que mi Dios mismo. 

Santa Catalina de Genova 

En aquello en que el alma es distinta de Dios también es distinta de sí 
misma. 

San Bernardo 

Yo fui de Dios a Dios, hasta que exclamaron desde mí en mí: "¡Oh tú Yo!" 

Bayazid de Bisutún 

 
Dos de las registradas anécdotas acerca de este santo sufí merecen ser 
citadas aquí. "Cuando preguntaron a Bayazid qué edad tenía, respondió: 
'Cuatro años.' Dijéronle: '¿Cómo puede ser esto?' Contestó: 'Estuve separado 
de Dios por el velo del mundo durante setenta años, pero Le he visto en 
los últimos cuatro años. El período durante el cual se está velado no pertenece 
a la vida de uno.'" En otra ocasión alguien llamó a la puerta del santo, 
exclamando: "¿Está Bayazid ahí?" Bayazid contestó: "¿Está alguien aquí salvo 
Dios?" 

Para medir el alma, debemos medirla con Dios, pues la Base de Dios y la 
Base del Alma son una y la misma. 

Eckhart 

 

 



El espíritu posee a Dios esencialmente en la desnuda naturaleza, y Dios al 
espíritu. 

Ruysbroeck 

Pues aunque se hunda toda en la unidad de la divinidad no alcanza 
nunca al fondo. Pues está en la esencia misma del alma el que no pueda 
sondar las honduras de su creador. Y aquí no se puede hablar ya más del 
alma, pues perdió su naturaleza allá, en la unidad de la esencia divina. 
Allí no es ya llamada alma, sino ser inmensurable. 

Eckhart 

El conociente y lo conocido son uno. Los simples imaginan que deberían 
ver a Dios, como si El estuviera allí y ellos aquí. No es esto. Dios y yo, somos 
uno en el conocimiento. 

Eckhart 

 
"Vivo, pero no yo, sino Cristo en mí." O quizá sería más preciso emplear el 
verbo transitivamente y decir: "Vivo, pero no yo; pues es el Logos quien me 
vive" —me vive como un actor vive su papel. En tal caso, por supuesto, el 
actor es siempre infinitamente superior al papel. En lo que concierne a la vida 
real, no hay personajes shakespearia-nos; hay sólo Catones addisonianos o, con 
más frecuencia, tías de Carlitos que creen ser Julio César o el Príncipe de 
Dinamarca. Pero, por misericordiosa dispensa, cada personaje dramático 
puede siempre hacer que sus viles, estúpidos versos sean recitados y 
sobrenaturalmente transformados por el divino equivalente de un Garrick. 

¡Oh, Dios mío! ¿Cómo es, en este pobre y viejo mundo, que, siendo Tú tan 
grande, nadie te encuentre; que, llamando Tú con voz tan fuerte, nadie te 
oiga; que, estando Tú tan próximo, nadie te sienta; que, dándote Tú a 
todos, nadie sepa Tu nombre? Los hombres huyen de Ti y dicen que no 
pueden hallarte; vuelven la espalda y dicen que no pueden verte; 
tápanse los oídos y dicen que no pueden oírte. 

Hans Denk 

 
Entre los místicos católicos de los siglos catorce y quince y los cuáqueros del 
diecisiete se abre un ancho abismo de tiempo que hacen horrible, en lo que a 



la religión respecta, las guerras y persecuciones entre sectas. Pero este 
abismo tiene un puente formado por una sucesión de hombres que Rufas 
Jones, en la única obra inglesa accesible dedicada a sus vidas y enseñanzas, 
llamó "reformadores espirituales". Denk, Franck, Castelio, Weigel, Everard, los 
platónicos de Cambridge; pese al asesinato y la locura, la sucesión apostólica 
no se rompe. Las verdades dichas en la Theologia Germánica —ese libro que 
Lutero declaraba amar tanto y del cual, a juzgar por su conducta, había 
aprendido tan poco— eran pronunciadas una vez más por ingleses durante 
la guerra civil y bajo la dictadura de Cromwell. La tradición mística, 
perpetuada por los reformadores espirituales protestantes, se había hecho 
difusa, por así decirlo, en la atmósfera religiosa de la época en que George 
Fox tuvo su primera gran "abertura" y supo por experiencia directa 

que Todo Hombre era iluminado por la Divina Luz de Cristo, y la vi brillar en 
todos; y que los que creían en ella salían de la Condenación y entraban en la 
Luz de la Vida y tornábanse Hijos suyos; y los que la odiaban y no creían en 
ella eran condenados por ella, aunque hicieran profesión de Cristo. Esto vi en 
las puras Aberturas de Luz, sin ayuda de ningún hombre, y tampoco sabía 
entonces dónde hallarlo en la Sagrada Escritura, aunque después, 
buscando en ellas, lo encontré. 

Del Diario de Fox 

La doctrina de la Luz Interior alcanzó una formulación más clara en los 
escritos de la segunda generación de cuáqueros. "Existe —escribía William 
Penn— algo más próximo a nosotros que a la Escritura, a saber, el Verbo, del 
corazón de donde proceden todas las Escrituras." Y algo más tarde Robert 
Barclay quería explicar la experiencia directa del tat tvam asi en términos de 
una teología agustiniana que, por supuesto, había de ser considerablemente 
estirada y pulida para que se ajustara a los hechos. El hombre, declaraba en 
sus famosas tesis, es un ser caído, incapaz para el bien, de no ser que esté 
unido a la Divina Luz. Esta Divina Luz es Cristo dentro del alma humana, y es 
tan universal como la semilla del pecado. Todos los hombres, así los paganos 
como los cristianos, se hallan dotados de la Luz Interior, aunque quizá nada 
sepan de la historia externa de la vida de Cristo. La justificación corresponde a 
aquellos que no resisten a la Luz Interior y así permiten en sí mismos un 
renacimiento de santidad. 

La bondad no necesita penetrar en el alma, pues ya está en ella, aunque no 
se perciba. 

Theologia Germánica  



 
Cuando las Diez Mil cosas se ven en su unidad, volvemos al Origen y nos 
quedamos donde estuvimos siempre. 

Sen T' sen 

Por no saber Quién somos, por no advertir que el Reino del Cielo está en 
nosotros, nos conducimos del modo generalmente tonto, a menudo insano, 
a veces criminal, tan característicamente humano. Somos salvados, somos 
libertados e iluminados, al percibir la hasta entonces inadvertida bondad 
que está ya en nosotros, al volver a nuestra eterna Base para quedarnos 
donde, sin saberlo, hemos estado siempre. Platón se expresa en el mismo 
sentido cuando dice en la República, que "la virtud de la sabiduría contiene, 
más que otra cosa, un elemento divino que permanece siempre". Y en el 
Theaetetus saca la conclusión, en que tan a menudo insisten los que 
practicaron la religión espiritual, de que sólo haciéndonos semejantes a Dios 
podemos conocerlo —y hacerse semejante a Dios es identificarse con el ele-
mento divino que, en el hecho, constituye nuestra naturaleza esencial, pero 
que preferimos no advertir en nuestra ignorancia, involuntaria en su mayor 
parte. 

Están en el camino de la verdad los que aprehenden a Dios por medio de lo 
divino, la Luz por la luz. 

Filón 

 
Filón era el expositor de la helenística religión de misterios que se desarrolló, 
como lo ha mostrado el profesor Goodenough, entre los judíos de la 
Dispersión, aproximadamente entre el 200 a. de J. C. y el 100 d. de J. C. 
Reinterpretando el Pentateuco en términos de un sistema metafísico derivado 
del platonismo, neopitagorismo y estoicismo, Filón transformó al Dios del 
Antiguo Testamento, completamente trascendental y casi 
antropomórficamente personal, en la Mente Absoluta, inmanente-tras-
cendente, de la Filosofía Perenne. Más aun que de los ortodoxos escribas 
fariseos de esa crítica centuria que presenció, junto con la diseminación de 
las doctrinas de Filón, los comienzos del cristianismo y la destrucción del 
Templo de Jerusalén, aun de los guardianes de la ley surgen expresiones 
significativamente místicas. Hilel, el gran rabino cuyas enseñanzas sobre 
la humildad y el amor de Dios y el hombre parecen una versión anterior, 
menos pulida, de algunos de los sermones del Evangelio, pronunció, según 



se dice, las palabras siguientes ante un grupo reunido en los patios del 
Templo: "Si estoy aquí [es Jehová quien habla por boca de su profeta], 
todos están aquí. Si no estoy aquí, nadie está aquí." 

El Amado lo es todo; el amigo meramente Le vela; el Amado es todo lo que 
vive; el amigo, una cosa muerta. 

Jalal-uddin Rumi 

Hay un espíritu en el alma, no tocado por el tiempo ni la carne, que fluye 
del Espíritu, permanece en el Espíritu y es totalmente espiritual. En este 
principio está Dios, siempre lozano, siempre floreciente en toda la alegría 
y la gloria de su Yo real. A veces he llamado a este principio Tabernáculo 
del alma, a veces Luz espiritual; otras, digo que es una Chispa. Mas 
ahora digo que está más exaltado sobre esto y aquello que no lo están 
los cielos sobre la tierra. Ahora, pues, lo designo de un modo más noble... 
Está libre de todo nombre y exento de toda forma. Es uno y simple, 
como Dios es uno y simple, y ningún hombre puede en modo alguno 
contemplarlo. 

Eckhart  
 

Toscas formulaciones de algunas de las doctrinas de la filosofía Perenne 
pueden hallarse en los sistemas ideológicos de los pueblos no civilizados, 
llamados primitivos, del mundo. Entre los maoríes, por ejemplo, todo ser 
humano es considerado como un compuesto de cuatro elementos —un divino 
principio eterno, conocido por el toiora; un yo, que desaparece en la muerte; 
una sombra espectral, o psique, que sobrevive a la muerte, y finalmente un 
cuerpo. Entre los indios Oglala el elemento divino es llamado sican, y se 
considera idéntico al ton, o divina esencia del mundo. Otros elementos del yo 
son el nagi, o personalidad, y el roya, o alma vital. Después de la muerte el 
sican se reúne a la divina Base de todas las cosas, el nagi sobrevive al mundo 
espectral de los fenómenos psíquicos y el niya desaparece en el universo 
material. 
Con respecto a ninguna sociedad "primitiva" del siglo veinte, podemos 
descartar la posibilidad de préstamo o influjo de alguna cultura superior. No 
tenemos, pues, derecho a inferir el pasado del presente. Por el hecho de que 
muchos salvajes contemporáneos tengan una filosofía esotérica que es 
monoteísta con un monoteísmo que es a veces de la variedad del "Eso eres 
tú", no estamos autorizados a deducir sin más que los hombres neolíticos o 
paleolíticos mantuvieran opiniones semejantes. 



Más lícitas y más intrínsecamente plausibles son las inferencias que pueden 
hacerse de lo que sabemos de nuestra propia fisiología y psicología. Sabemos 
que las mentes humanas se han demostrado capaces de todo, de la 
imbecilidad a la teoría de los cuantos, del Mein Kampf  y el sadismo a la 
santidad de Felipe Neri, de la metafísica a las palabras cruzadas, la política de 
fuerza y la Missa Solemnis. También sabemos que la mente humana está de 
algún modo asociada con el cerebro humano, y tenemos harto buenas 
razones para suponer que no ha habido cambios considerables en el tamaño y 
la conformación del cerebro humano durante muchos miles de años. Por consi-
guiente, parece razonable inferir que la mente humana, en el remoto pasado, 
era capaz de tantos y tan variados grados y clases de actividad como lo es 
actualmente. 
Sin embargo, es cierto que muchas actividades emprendidas por la mente 
humana en los presentes días no lo eran, en el remoto pasado, por ninguna 
mente. Ello puede explicarse por varias obvias razones. Ciertos pensamientos 
son prácticamente impensables salvo en términos de un lenguaje apropiado y 
dentro del marco de un apropiado sistema de clasificación. Donde no existen 
estos necesarios instrumentos, los pensamientos en cuestión no se expresan ni 
aun se conciben. Y no es esto todo: el incentivo para desarrollar los 
instrumentos de ciertas clases de pensamiento no está siempre presente. Por 
largos períodos de historia y prehistoria, parecería que hombres y mujeres, 
aunque perfectamente capaces de hacerlo, no deseaban prestar atención a 
problemas en que sus descendientes hallaron un interés absorbente. Por 
ejemplo, no hay razón para suponer que, entre los siglos trece y veinte, la 
mente humana sufriese ninguna clase de cambio evolutivo, comparable al 
cambio, digamos, en la estructura física de la pata del caballo en un espacio de 
tiempo geológico incomparablemente más largo. Lo que ocurrió fue que los 
hombres desviaron su atención de ciertos aspectos de la realidad a ciertos 
otros aspectos. El resultado, entre otras cosas, fue el desarrollo de las ciencias 
naturales. Nuestras percepciones y nuestro entendimiento son dirigidos, en 
gran parte, por nuestra voluntad. Advertimos y meditamos las cosas que, por 
una u otra razón, deseamos ver y comprender. Donde hay voluntad, hay 
siempre un medio intelectual. Las capacidades de la mente humana son casi 
indefinidamente grandes. Cualquier cosa que queramos hacer, sea llegar al 
conocimiento unitivo de la Divinidad, sea la manufactura de lanzallamas 
automotores, somos capaces de hacerlo, con la condición siempre de que la 
vocación sea lo bastante intensa y sostenida. Está bien claro que muchas de 
las cosas a que los hombres modernos han querido dedicar su atención eran 
pasadas por alto por sus predecesores. En consecuencia, los medios mismos 
para pensar clara y fructíferamente sobre tales cosas permanecieron sin 



inventar, no meramente durante los tiempos prehistóricos, sino aun hasta el 
comienzo de la Edad Moderna. 
La falta de un vocabulario apropiado y un adecuado marco de referencia, y 
la ausencia de todo deseo realmente fuerte y sostenido de inventar esos 
necesarios instrumentos de pensamiento —he aquí dos razones suficientes 
para explicar por qué tantas de las casi ilimitadas posibilidades de la mente 
humana permanecieron tan largo tiempo sin realizarse. Otra razón que, en 
su propio plano, es igualmente convincente, es la que sigue: gran parte del 
pensamiento más original y provechoso del mundo se realiza por personas de 
pobre físico y de espíritu todo lo contrario de práctico. A causa de esto y de 
que el valor del pensamiento puro, sea analítico o integral, ha sido en todas 
partes más o menos claramente reconocido, toda sociedad civilizada tomaba, 
y aún toma, medidas para proteger hasta cierto punto a los pensadores de 
las dificultades y angustias ordinarias de la vida social. La ermita, el 
monasterio, el colegio, la academia y el laboratorio de investigación; el cuenco 
del mendigo, las dotaciones, el patrocinio y la concesión de subvenciones pú-
blicas; tales son los principales medios que han usado los activos para la 
conservación de esa rara ave, el contemplativo religioso, filosófico, artístico o 
científico. En muchas sociedades primitivas las condiciones son duras y no hay 
excedente de riqueza. El contemplativo nato tiene que arrostrar sin 
protección la lucha por la existencia y el predominio social. El resultado, en 
muchos casos, es que muere joven o está tan desesperadamente atareado por 
sólo mantenerse vivo que no puede dedicar su atención a nada más. Cuando 
esto ocurra, la filosofía dominante era la del duro, extravertido hombre de 
acción. Todo esto arroja alguna luz —débil, ciertamente, y meramente 
ilativa— sobre el problema de la perennidad de la Filosofía Perenne. En la 
India, las Escrituras eran consideradas, no como revelaciones hechas en un 
momento dado de la historia, sino como evangelios eternos, existentes desde 
siempre hasta siempre, en tanto que coetáneos del hombre, o aun de 
cualquier otra clase de ser, corpóreo o incorpóreo, que estuviese provisto 
de razón. Opinión semejante es expresada por Aristóteles, que considera las 
verdades fundamentales de la religión como eternas e indestructibles. Ha 
habido elevaciones y caídas, períodos (literalmente "caminos alrededor" o 
cielos) de progreso y retroceso; pero el gran hecho de Dios como Primer Motor 
de un universo que participa de Su divinidad ha sido siempre reconocido. A 
la luz de lo que sabemos del hombre prehistórico (y lo que sabemos no va más 
allá de unas piedras picadas y algunas pinturas, dibujos y esculturas) y de lo 
que podemos legítimamente inferir de otros campos, mejor documentados, 
del conocimiento, ¿qué debemos pensar de estas doctrinas tradicionales? Mi 
opinión es la de que acaso sean verdaderas. Sabemos que los 



contemplativos, tanto en la esfera del pensamiento analítico como en la del 
pensamiento integral, han aparecido en apreciable número y a intervalos 
frecuentes en el curso de la historia documentada. Que muchas de esas 
personas murieron jóvenes o no pudieron ejercer sus facultades, es cosa 
segura. Pero algunas de ellas habrán sobrevivido. Sobre este punto, es muy 
significativo que, entre muchos primitivos contemporáneos, se hallen dos 
tramas de pensamientos —una trama exotérica para la mayoría no 
filosófica, y una trama esotérica (a menudo monoteísta, con creencia en 
un Dios no meramente de poder, sino de bondad y sabiduría) para los pocos 
iniciados. No hay razón para suponer que las circunstancias fuesen más 
duras para los hombres prehistóricos de lo que lo son para muchos salvajes 
contemporáneos. Pero si un monoteísmo esotérico de la clase que parece ser 
natural al pensador nato es posible en sociedades salvajes modernas, la 
mayoría de cuyos miembros aceptan la suerte de filosofía politeísta que 
parece ser natural a los hombres de acción, una doctrina esotérica semejante 
puede haber sido corriente en las sociedades prehistóricas. Cierto que las 
doctrinas esotéricas modernas acaso procedan de culturas superiores. Pero 
queda el significativo hecho de que, aunque tal sea su procedencia, tenían 
con todo su sentido para ciertos miembros de la sociedad primitiva y eran 
consideradas bastante valiosas para ser cuidadosamente conservadas. 
Hemos visto que muchos pensamientos son impensables fuera de un 
apropiado vocabulario y marco de referencia. Pero las ideas fundamentales 
de la Filosofía Perenne pueden ser formuladas con un vocabulario muy 
simple, y las experiencias a las que las ideas se refieren pueden y, realmente, 
deben ser tenidas inmediatamente, y aparte de todo vocabulario. Extrañas 
aberturas y teofanías son otorgadas a niños harto pequeños, que a menudo 
son profunda y permanentemente afectados por tales experiencias. No hay 
razón para suponer que lo que ahora sucede a personas con escaso 
vocabulario no sucediera en la remota antigüedad. En el mundo moderno 
(como Vaughan, Traherne y Wordsworth entre otros, nos han dicho) el 
niño tiende a desarrollarse a partir de su advertimiento directo de la Base-
una de las cosas; pues el hábito del pensamiento analítico es fatal a las 
intuiciones del pensamiento integral, sea en el plano "psíquico" o en el espiri-
tual. Las preocupaciones psíquicas pueden ser, y a menudo son, uno de los 
grandes obstáculos en el camino de la auténtica espiritualidad. En las actuales 
sociedades primitivas (y, según puede presumirse, en el pasado remoto) 
existe mucha preocupación por el pensamiento psíquico y difundidas 
facultades para su ejercicio. Pero algunas personas pueden haberse abierto 
camino a través de la experiencia psíquica hasta la genuinamente espiritual 
—de la misma manera como, aun en las modernas sociedades 



industrializadas, algunas personas logran salir de la dominante preocupación 
por la materia y de los dominantes hábitos del pensamiento analítico y 
alcanzar la experiencia directa de la Base espiritual de las cosas. 

Tales, pues, brevemente expuestas, son las razones para suponer que las 
tradiciones históricas de la antigüedad oriental y nuestra propia antigüedad 
clásica acaso sean verdaderas. Es interesante saber que al menos un 
distinguido etnólogo contemporáneo está de acuerdo con Aristóteles y los 
vedantistas. "La etnología ortodoxa —escribe el Dr. Paul Radin en El hombre 
primitivo como filósofo— no ha sido más que una tentativa entusiasta y harto 
acrítica para aplicar la teoría darwiniana de la evolución a los hechos de la 
experiencia social." Y añade que "no se conseguirá ningún progreso en 
etnología hasta que los doctos se desembaracen de una vez por todas de la 
curiosa idea de que todo tiene historia; hasta que se den cuenta de que 
ciertas ideas y ciertos conceptos son tan finales para el hombre, en cuanto 
ser social, como determinadas reacciones fisiológicas son finales para el 
mismo en cuanto ser biológico". Entre estos conceptos finales, en opinión del 
Dr. Radin, está el del monoteísmo. Tal monoteísmo, con frecuencia, no es más 
que el reconocimiento de un solo Poder oscuro y numinoso en el gobierno 
del mundo. Pero a veces puede ser genuinamente ético y espiritual. 

La manía del siglo diecinueve por la historia y el utopismo profético tendía a 
cegar los ojos aun de sus más agudos pensadores a los hechos sin tiempo de 
la eternidad. Así hallamos a T. H. Green hablando de unión mística como si 
fuera un proceso evolutivo y no, como todos los datos parecen demostrar, 
un estado que el hombre, como hombre, ha tenido siempre a su alcance. "Un 
organismo animal, que tiene su historia en el tiempo, gradualmente se 
convierte en el vehículo de una conciencia eternamente completa, que en sí 
misma no puede tener historia, sino una historia del proceso mediante el 
cual el organismo animal llega a ser su vehículo." Pero, en el hecho, sólo con 
respecto al conocimiento periférico ha habido un auténtico desarrollo 
histórico. Sin mucho espacio de tiempo y mucha acumulación de habilidades 
e información, sólo puede haber un conocimiento imperfecto del mundo 
material. Pero el advertimiento directo de la "conciencia eternamente 
completa" que es la base del mundo material, es una posibilidad de vez en 
cuando realizada por algunos seres humanos en casi cualquiera de los 
estados de su desarrollo personal, de la infancia a la vejez, y en cualquier 
período de la historia de la raza. 



 

2 - LA NATURALEZA DE LA BASE 

Nuestro punto de partida ha sido la doctrina psicológica "Eso eres tú". La 
pregunta que ahora se presenta harto naturalmente es metafísica: "¿Qué es el 
Eso al cual el tú puede descubrirse afín?" 
A esto, la Filosofía Perenne plenamente desarrollada ha dado en todos los 
tiempos y en todos los sitios la misma respuesta. La divina Base de toda 
existencia es Un Absoluto espiritual, inefable en términos del pensamiento 
discursivo, pero (en ciertas circunstancias) susceptible de ser directamente 
experimentado y advertido por el ser humano. Este Absoluto es el Dios sin 
forma de la fraseología mística hindú y cristiana. La última finalidad del 
hombre, la razón final de la existencia humana, es el conocimiento unitivo de 
la divina Base —el conocimiento que puede llegar tan sólo a los que están 
decididos a "morir para el yo" y de tal modo a hacer sitio, por así decirlo, a 
Dios. De cualquier generación de hombres y mujeres, muy pocos podrán 
alcanzar la finalidad última de la existencia humana; fiero la oportunidad 
para llegar al conocimiento unitivo será, de uno u otro modo, continuamente 
ofrecida hasta que todos los seres sensibles adviertan Quiénes son realmente. 
La Base Absoluta de toda existencia tiene un aspecto personal. La actividad de 
Brahm es Isvara, e Isvara se manifiesta también en la Trinidad hindú y, en 
grado más distante, en las otras deidades o ángeles del panteón indio. 
Análogamente, para los místicos cristianos, la inefable Divinidad sin atributos 
se manifiesta en una Trinidad de Personas, de las cuales es posible afirmar 
ciertos atributos humanos tales como la bondad, sabiduría, misericordia y 
amor, pero en grado eminentísimo. 
Finalmente, hay una encarnación de Dios en un ser humano, que posee las 
mismas cualidades de carácter que el Dios personal, pero que las exhibe bajo 
las limitaciones necesariamente impuestas por el confinamiento dentro de un 
cuerpo material nacido al mundo en un momento dado del tiempo. Para los 
cristianos ha habido y, ex hypothesi, sólo puede haber una encarnación divina; 
para los indios puede haber y ha habido muchas. En la cristiandad, como en 
Oriente, los contemplativos que siguen el camino de la devoción conciben la 
encarnación, y, en realidad, la perciben directamente, como un hecho de la 
experiencia, constantemente renovado. Cristo está perpetuamente siendo 
engendrado dentro del alma por el Padre, y el drama de Krishna es el 
símbolo seudohistórico de una eterna verdad de la psicología y la metafísica 
—el hecho de que, con relación a Dios, el alma personal es siempre femenina 
y pasiva. 



El budismo mahayánico enseña estas mismas doctrinas metafísicas en términos 
de los "Tres Cuerpos" de Buda: el absoluto Dharmakaya, conocido también 
por el Buda Primordial, o Mente, o la Clara Luz del Vacío; el Sambhogakaya, 
que corresponde a Isvara o al Dios personal del judaismo, el cristianismo y el 
Islam; y finalmente el Nirmanakaya, el cuerpo material, en el que el Logos es 
encarnado en la Tierra como un viviente, histórico Buda. 
Entre los sufíes, Al Haqq, el Real, parece ser considerado como el abismo de la 
Divinidad en que descansa el Alá personal, mientras que el profeta es sacado 
de la historia y mirado como la encarnación del Logos. 
Alguna idea de la inagotable riqueza de la naturaleza divina puede obtenerse 
analizando, palabra por palabra, la invocación con que empieza el Padrenuestro: 
"Padre nuestro que estás en los cielos". Dios es nuestro —nuestro en el mismo 
sentido íntimo en que nuestra conciencia y vida son nuestras. Pero tanto como 
inmanentemente nuestro, Dios es también trascendentemente el Padre, que 
ama a sus criaturas y a Quien éstas deben a su vez amor y fidelidad. "Padre 
nuestro que estás": cuando llegamos a considerar el verbo aisladamente, 
percibimos que el Dios personal inmanente-trascendente es también la 
inmanente-trascendente Unidad, la esencia y principio de toda existencia. Y 
finalmente el ser de Dios está en el cielo; la naturaleza divina es otra que la 
de las criaturas en que Dios es inmanente, e inconmensurable con ella. Por 
esto podemos alcanzar el conocimiento unitivo de Dios únicamente cuando 
nos hacemos en cierto grado semejantes a Dios, únicamente cuando dejamos 
que el reino de Dios venga, haciendo que nuestro reino de criaturas mortales 
se vaya. 
Dios puede ser adorado y contemplado en cualquiera de sus aspectos. Pero 
persistir en adorar sólo un aspecto con exclusión de todos los demás es 
exponerse a un grave peligro espiritual. Así, si nos acercamos a Dios con la 
idea preconcebida de que El es exclusivamente el personal, trascendental, 
todopoderoso regente del mundo, corremos el riesgo de quedar enzarzados 
en una religión de ritos, sacrificios propiciatorios (a veces del carácter más 
horrible) y observancias legalistas. Es así inevitablemente, pues si Dios es un 
inabordable potentado que está allá fuera, dando órdenes misteriosas, esta 
ciase de religión es enteramente apropiada a la situación cósmica. Lo mejor 
que puede decirse del legalismo ritualista es que mejora la conducta. Hace 
poco, sin embargo, por alterar el carácter y nada de por sí por modificar la 
conciencia. 
Las cosas marchan mejor cuando el trascendente, omnipotente Dios personal 
es mirado también como un Padre amante. El culto sincero a tal Dios cambia 
también el carácter, así como la conducta, y algo hace por modificar la 
conciencia. Pero la completa transformación de la conciencia que es 



"esclarecimiento", "liberación", "salvación", llega sólo cuando se piensa en Dios 
como la Filosofía Perenne afirma que es —así inmanente como trascendente, 
así suprapersonal como personal— y cuando las prácticas religiosas están 
adaptadas a esta concepción. 
Cuando Dios es considerado como exclusivamente inmanente, el legalismo y las 
prácticas externas son abandonados y hay una concentración en la Luz Interior. 
Los peligros son entonces el quietismo y el antinomianismo, modificación 
parcial de la conciencia que es inútil y aun dañosa, porque no va acompañada 
por la transformación del carácter que es el necesario requisito previo de una 
transformación de la conciencia, total, completa y espiritualmente fructífera. 
Finalmente, es posible considerar a Dios como un ser exclusivamente 
suprapersonal. Para muchas personas, esta concepción es demasiado 
"filosófica" para suministrar un adecuado móvil por hacer algo práctico acerca de 
sus creencias. De ahí que, para ellos, no tenga ningún valor. 
Sería un error, naturalmente, suponer que aquellos que veneran un aspecto 
de Dios con exclusión de todos los demás deban ineludiblemente caer en las 
diferentes clases de desazón descritas antes. Si no son demasiado obstinados 
en sus preconfeccionadas creencias, si se someten con docilidad a lo que les 
sucede en el curso de su culto, el Dios que es a la vez inmanente y trascendente, 
personal y más que personal, puede revelárseles en su plenitud. Con todo, 
queda el hecho de que nos es más fácil alcanzar nuestra meta si no nos 
estorba un juego de creencias erróneas o inadecuadas acerca del recto modo 
de llegar a ella y la naturaleza de lo que estamos buscando. 

¿Quién es Dios? No se me ocurre mejor respuesta que "Aquel que es". Nada 
es más apropiado a la eternidad que Dios es. Si llamas a Dios bueno, o gran-
de, o bendito, o sabio, o cualquiera otra cosa de tal clase, está todo incluido 
en las palabras "Él es". 

San Bernardo  
 

El fin de todas las palabras es ilustrar el significado de un objeto. Cuando 
se oyen, deberían permitir al oyente comprender este significado y ello 
según las cuatro categorías de sustancia, actividad, cualidad y relación. Por 
ejemplo, vaca y caballo corresponden a la categoría de sustancia. Cocina u ora 
corresponden a la categoría de actividad. Blanco y negro corresponden a la 
categoría de cualidad. Tener dinero o poseer vacas corresponde a la categoría 
de relación. Ahora bien, no hay clase de sustancia, no hay género común 
al cual corresponda el Brahm. No puede, pues, ser designado por palabras 
que, como "ser" en el sentido ordinario, significan una categoría de cosas. 
Tampoco puede ser designado por la cualidad, porque no tiene cualidades, 



ni tampoco por la actividad, porque no tiene actividad; "descansa, sin papel 
ni actividad", según las Escrituras. Tampoco puede ser designado por la 
relación, porque "no tiene segundo" y no es el objeto de nada sino de sí 
mismo. Por tanto, no puede ser definido por palabra ni idea; como dice la 
Escritura, es Aquel "ante el cual retroceden las palabras". 

Shankara 

 

De lo innominado surgieron el Cielo y la Tierra; lo nombrado no es más 
que la madre que cría las diez mil criaturas, cada una según su especie. En 
verdad, "sólo aquel que para siempre se libra del deseo puede ver las 
Esencias Secretas". 
El que nunca se libró del deseo sólo puede ver los Resultados. 

Lao Tse 
 
Uno de los más grandes favores concedidos al alma en esta vida es la 
facultad de ver distintamente y sentir hondamente que no puede 
comprender a Dios en modo alguno. Esas almas se parecen en ello a los 
santos del cielo, donde los que le conocen con más perfección perciben 
clarísimamente que Él es infinitamente incomprensible pues aquellos que 
tienen una visión menos clara no perciben tan claramente como esos otros 
cuán grandemente trasciende su visión. 

San Juan de la Cruz 

Cuando salí de la Divinidad a la multiplicidad, todas las cosas proclamaban 
"Existe un Dios" (el Creador personal). Esto no puede hacerme venturoso, 
pues por ello advierto que soy una criatura. Mas en la penetración soy más 
que todas las criaturas, no soy Dios ni criatura; soy lo que era y continuaré 
siendo, ahora y para siempre jamás. Ahí recibo un impulso que me lleva 
más alto que todos los ángeles. Por ese impulso llego a ser tan rico que Dios 
no es suficiente para mí, en cuanto El es solamente Dios en sus obras 
divinas. Pues en tal penetración, percibo lo que Dios y yo somos en común. 
Ahí soy lo que era. Ahí ni crezco ni menguo. Pues ahí soy lo inmovible que 
mueve todas las cosas. Aquí el hombre ganó de nuevo lo que es eternamente 
y será siempre. Aquí Dios es recibido en el alma. 

Eckhart 



La Divinidad lo cedió todo a Dios. La Divinidad es pobre, está desnuda y 
vacía como si no fuera; no tiene, no quiere, no desea, no trabaja, no obtiene. 
Es Dios quien tiene en sí el tesoro y la novia; la Divinidad es tan vacua como 
si no fuera. 

Eckhart  
 

Podemos comprender algo de lo que está más allá de nuestra experiencia 
considerando casos análogos que se hallan dentro de ella. Así, las relaciones 
subsistentes entre el mundo y Dios y entre Dios y la Divinidad parecen ser 
análogas, en cierto grado por lo menos, a las existentes entre el cuerpo (con lo 
que lo rodea) y la psique, y entre la psique y el espíritu. A la luz de lo que 
sabemos sobre las segundas —y lo que sabemos no es, infortunadamente, 
mucho— acaso seamos capaces de formarnos algunas nociones, no 
demasiado inadecuadas, de las primeras. 
La mente afecta al cuerpo de cuatro modos: subconscientemente, mediante la 
inteligencia fisiológica, increíblemente sutil, que Driesch hipostatizó con el nom-
bre de entelequia; conscientemente, por actos premeditados de la voluntad; 
subconscientemente también, por la reacción, en el organismo físico, de 
estados emotivos que no tienen nada que ver con los órganos o procesos sobre 
los cuales reaccionan; y, sea consciente o subconscientemente, en ciertas 
manifestaciones "supranormales". Fuera del cuerpo, la materia puede ser 
influida por la mente de dos modos; primero, por medio del cuerpo y, 
segundo, por un proceso "supranormal", recién estudiado en condiciones de 
laboratorio y descrito como "el efecto PK". De modo similar, la mente puede 
establecer relaciones con otras mentes, ora indirectamente, ordenando a su 
cuerpo emprender actividades simbólicas, tales como hablar o escribir; o 
"supranormalmente", por la vía directa de la lectura del pensamiento, 
telepatía, percepción extrasensoria. 
Consideremos estas relaciones algo más detalladamente. En ciertas esferas, la 
inteligencia fisiológica obra por iniciativa propia, como cuando dirige, por 
ejemplo, la incesante función respiratoria, o la asimiladora. En otras, actúa a 
requerimiento de la mente consciente, como cuando tenemos la voluntad de 
cumplir alguna acción, pero no actuamos ni podemos actuar los medios 
musculares, glandulares, nerviosos y vasculares que llevan al fin deseado. El 
acto, aparentemente simple, del remedo, ilustra bien el extraordinario carácter 
de los hechos realizados por la inteligencia fisiológica. Cuando un loro (em-
pleando, recordémoslo bien, pico, lengua y garganta de ave) imita los sones 
producidos por los labios, dientes, paladar y cuerdas vocales de un hombre 
que articula palabras, ¿qué es lo que precisamente sucede? Respondiendo de 
algún modo, todavía enteramente incomprendido, al deseo de la mente 



consciente, de imitar algún suceso recordado o inmediatamente percibido, la 
inteligencia fisiológica pone en marcha gran número de músculos y coordina 
sus esfuerzos con tan exquisita destreza que el resultado es una copia más o 
menos perfecta del original. Obrando en su propio plano, la mente consciente, 
no ya de un loro, sino del ser humano mejor dotado, se hallaría 
completamente desconcertada ante un problema de complejidad comparable. 
Como ejemplo del tercer modo en que nuestras mentes afectan la materia, 
podemos citar el familiarísimo fenómeno de la "indigestión nerviosa". En 
ciertas personas hacen su aparición síntomas de dispepsia cuando la mente 
consciente está turbada por emociones negativas como temor, envidia, ira u 
odio. Estas emociones van dirigidas a sucesos o personas del ambiente externo; 
pero de algún modo afectan adversamente la inteligencia fisiológica, y este 
desarreglo da por resultado, entre otras cosas, la "indigestión nerviosa". Se ha 
descubierto que, de la tuberculosis y la úlcera gástrica a enfermedades del 
corazón y aun caries dentales, numerosas dolencias físicas están estrechamente 
relacionadas con ciertos indeseables estados de la mente consciente. 
Recíprocamente, todo médico sabe que un paciente tranquilo y animado tiene 
más probabilidades de reponerse que el que se siente agitado y deprimido. 
Finalmente, llegamos a ocurrencias tales como la curación por la fe y la 
levitación —ocurrencias "supra-normalmente" extrañas, sin embargo 
apoyadas por montones de testimonios que es difícil descontar com-
pletamente. Ignoramos cómo la fe cura enfermedades (sea en Lourdes o en el 
despacho del hipnotizador) o cómo San José de Cupertino pudo prescindir 
de las leyes de la gravitación. (Pero recordemos que nuestra ignorancia no es 
menor acerca de la manera como mentes y cuerpos están relacionados en las 
más ordinarias actividades cotidianas.) Del mismo modo, no podemos 
formarnos idea alguna del modus operandi de lo que el profesor Rhine llama el 
efecto PK. Sin embargo, el hecho de que la caída de los dados puede ser 
influida por los estados mentales de ciertos individuos parece haberse 
establecido ya fuera de toda posibilidad de duda. Y si el efecto PK puede 
demostrarse en el laboratorio y medirse por métodos estadísticos, es obvio que 
la credibilidad intrínseca de las esparcidas pruebas anecdóticas de la 
influencia directa de la mente sobre la materia, no solamente dentro del 
cuerpo sino fuera, en el mundo externo, es por ello notablemente aumentada. 
Lo mismo ocurre con la percepción extrasensorial. Aparentes ejemplos de ésta 
se presentan constantemente en la vida ordinaria. Pero la ciencia es casi 
impotente para habérselas con el caso particular, el ejemplo aislado. 
Elevando su ineptitud metodológica al rango de criterio de la verdad, científi-
cos dogmáticos han estigmatizado todo lo que se encuentra más allá de la 
esfera de su limitada competencia como irreal y aun imposible. Pero cuando 



las pruebas de la ESP pueden repetirse en condiciones regularizadas, la 
materia entra en la jurisdicción de la ley de probabilidades y logra (¡contra qué 
apasionada oposición!) cierto grado de respetabilidad científica. 
Tales, muy breve y escuetamente expuestas, son las cosas más importantes que 
sabemos de la mente acerca de su capacidad para influir la materia. 
Fundándonos en este modesto conocimiento sobre nosotros mismos, ¿qué 
tenemos derecho a concluir respecto al divino objeto de nuestra casi total 
ignorancia? 
Primero, en cuanto a la creación: si una mente humana puede influir 
directamente la materia, no solamente dentro de su cuerpo, sino también 
fuera de él, puede presumirse que una mente divina, inmanente en el 
universo o trascendente hacia él, será capaz de imponer formas a un 
preexistente caos de materia amorfa, o aun, quizá, de dar, con su pensamiento, 
existencia a la sustancia, así como a las formas. 
Una vez creado o divinamente informado, el universo ha de ser sustentado. La 
necesidad de una continua recreación del mundo se pone de manifiesto según 
Descartes, "cuando consideramos la naturaleza del tiempo, o la duración de las 
cosas; pues ésta es de tal carácter que sus partes no son mutuamente 
dependientes y nunca son coexistentes; y, por tanto del hecho de que somos 
ahora no se sigue necesariamente que seremos después, de no ser que alguna 
causa, a saber, la que primero nos produjo, vaya, por así decirlo, 
reproduciéndonos constantemente, esto es, nos conserve". Parece que tenemos 
aquí algo análogo, en el plano cósmico, a la inteligencia fisiológica que, en los 
hombres y los animales inferiores, realiza vigilantemente la tarea de hacer que 
nuestros cuerpos funcionen como es debido. En el hecho, la inteligencia 
fisiológica puede plausiblemente considerarse como un aspecto especial del 
general Logos recreador. En la fraseología china es el Tao según se manifiesta en 
el plano de los cuerpos vivientes. 
Los cuerpos de los seres humanos son afectados por el buen o mal estado de 
sus mentes. De modo análogo, la existencia, en el corazón de las cosas, de una 
serenidad y buena voluntad divinas puede considerarse como una de las 
razones por las que la enfermedad del mundo, aunque crónica, no ha 
resultado fatal. Y si, en el universo psíquico, hubiese otras conciencias, más 
que humanas, obsesionadas por pensamientos de maldad, egoísmo y 
rebelión, ello explicaría quizás algunas de las más extravagantes e improbables 
perversidades de la conducta humana. Los actos queridos por nuestras mentes 
se cumplen sea por medio de la inteligencia fisiológica y el cuerpo o, muy 
excepcionalmente y en limitada extensión, por medios directos supranormales 
de la variedad PK. Análogamente, las situaciones físicas queridas por una 
Providencia divina pueden ser dispuestas por una Mente perpetuamente 



creadora que sustenta el universo —y en este caso la Providencia cumplirá 
su tarea por medios completamente naturales, o en otro caso, de modo muy 
excepcional, la divina Mente puede actuar en forma directa sobre el 
universo desde fuera, por así decirlo— y en este caso las obras de la 
Providencia y los dones de la gracia aparecerán como milagrosos. De modo 
análogo, la divina Mente puede decidir comunicarse con mentes finitas, sea 
manipulando el mundo de los hombres y las cosas de manera que la mente 
particular que ha de ser alcanzada en aquel momento hallará significativas; 
o, en otro caso, puede haber comunicación directa por algo parecido a la 
transmisión del pensamiento. 
Según la frase de Eckhart, Dios, el creador y perpetuo recreador del mundo, 
"deviene y desdeviene". En otras palabras, El es, hasta cierto punto al menos, 
en el tiempo. Un Dios temporal podría tener el carácter del tradicional Dios 
hebreo del Antiguo Testamento; o podría ser una deidad limitada de la clase 
descrita por ciertos teólogos filosóficos del presente siglo, o bien un Dios 
emergente, partiendo, no espiritualmente, del Alfa y haciéndose gra-
dualmente más divino en el rodar de las edades hacia una Omega 
hipotética. (No se sabe realmente por qué el movimiento deba ser hacia más y 
mejor y no hacia menos y peor, hacia arriba más bien que hacia abajo o en 
ondulaciones, hacia adelante más bien que en círculos. Parece no haber 
razón alguna para que un Dios que es exclusivamente temporal —un Dios 
que meramente deviene y no está basado en la eternidad— no esté tan 
completamente a merced del tiempo como la mente individual, considerada 
aparte del espíritu. Un Dios que deviene es un Dios que también 
desdeviene, y el desdevenir puede prevalecer en último término, de modo 
que el estado final de la deidad emergente puede ser peor que el primero.) 
La base en que arraiga la psique ligada al tiempo, es un advertimiento 
simple, sin tiempo. Haciéndonos puros de corazón y pobres de espíritu 
podemos descubrir este advertimiento e identificarnos con él. En el espíritu 
no solamente tenemos, sino que somos, el conocimiento unitivo de la Base 
divina. Análogamente, Dios en el tiempo se basa en el eterno ahora de la 
Divinidad sin modo. Es en la Divinidad donde las cosas, vidas y mentes tienen 
su ser; a través de Dios tienen su devenir, un devenir cuya meta y designio es 
volver a la eternidad de la Base. 
 

Entretanto, os lo ruego por la verdad eterna e imperecedera, y por mi alma, 
considerad: comprended lo inaudito. Dios y la Divinidad son tan distintos 
como el cielo y la tierra. El cielo está mil millas por encima de la tierra, y así 
está la Divinidad sobre Dios. Dios deviene y desdeviene. A quien compren-



da esta doctrina, le deseo bien. Mas, aunque aquí no hubiera nadie, lo 
habría debido predicar al cepillo de pobres. 

Eckhart 

 
Como San Agustín, Eckhart fue hasta cierto punto víctima de su propio 
talento literario. Le style c'est l'homme. Sin duda. Pero lo recíproco es también 
parcialmente cierto. L'homme c'est le style. Por tener cierto don para escribir de 
cierto modo, nos convertimos, hasta algún punto, en nuestro modo de escribir. 
Nos moldeamos a semejanza de nuestra marca particular de elocuencia. 
Eckhart fue uno de los inventores de la prosa alemana y se vio tentado, por 
su recién hallada maestría en la expresión vigorosa, a comprometerse en 
posiciones extremas; a ser doctrinalmente la imagen de sus poderosas y 
enfáticas frases. Una afirmación como la precedente nos llevaría a creer que 
despreciaba lo que los vedantistas llaman el "conocimiento inferior" de Brahm, 
no como la Base Absoluta de todas las cosas, sino como el Dios personal. En 
realidad Eckhart, como los vedantistas, acepta el conocimiento inferior como 
conocimiento genuino y considera la devoción al Dios personal como la 
mejor preparación para el conocimiento unitivo de la Divinidad. Otro 
punto que debe recordarse es que la Divinidad sin atributos del Vedanta, el 
budismo mahayánico, el misticismo cristiano y el sufí es la Base de todas las 
cualidades poseídas por el Dios personal y la Encarnación. "Dios no es 
bueno, yo soy bueno", dice Eckhart a su modo violento y excesivo. Lo que 
realmente quería decir era: "Yo soy humanamente bueno; Dios lo es 
eminentísimamente; la Divinidad es, y su 'esidad' (istigkeit, en el alemán de 
Eckhart) contiene bondad, amor, sabiduría y todo lo demás en su esencia y 
principio." En consecuencia, la Divinidad no es nunca, para el expositor de la 
Filosofía Perenne, el mero Absoluto de la metafísica académica, sino algo más 
puramente perfecto, que debe ser adorado más reverentemente todavía que 
el Dios personal o su encarnación humana; un Ser hacia el cual es posible 
sentir la más intensa devoción y con respecto al cual es necesario (si se quiere 
llegar a ese conocimiento unitivo que es la finalidad última del hombre) 
practicar una disciplina más ardua e inflexible que cualquiera que pueda ser 
impuesta por la autoridad eclesiástica. 

Hay distinción y diferenciación, según nuestra razón, entre Dios y la 
Divinidad, entre acción y reposo. La naturaleza fructífera de las Personas 
obra siempre en una diferenciación viviente. Pero el simple Ser de Dios, 
según su naturaleza, es un eterno Reposo de Dios y de todas las cosas 
creadas. 



Ruysbroeck 

 
En la Realidad unitivamente conocida por el místico, no podemos hablar ya 
de Padre, Hijo y Espíritu Santo, ni de ninguna criatura, sino sólo de un Ser, 
que es la sustancia misma de las Personas Divinas. Allí éramos todos uno 
antes de nuestra creación, pues ésta es nuestra superesencia. Allí la 
Divinidad está en simple esencia sin actividad. 

Ruysbroeck 

 

La santa luz de la fe es tan pura que, comparada con ella, las luces 
particulares no son más que impurezas, y aun las ideas de los santos, de la 
bendita Virgen, y la vista de Jesucristo en su humanidad son obstáculos en 
el camino de la visión de Dios en Su pureza. 

J. J. Olier 

Viniendo, como viene, de un devoto católico de la Contrarreforma, esta 
afirmación puede parecer algo chocante. Pero debemos recordar que Olier 
(que fue un hombre de santa vida y uno de los maestros religiosos más 
influyentes del siglo XVII) habla aquí de un estado de conciencia que pocas 
personas alcanzan. A los que se hallan en los planos ordinarios del ser, les 
recomienda otros modos de conocimiento. A uno de sus penitentes, por 
ejemplo, se le aconsejó que leyera, como correctivo a San Juan de la Cruz y 
otros expositores de pura teología mística, las revelaciones de Santa Gertrudis 
acerca de los aspectos encarnados, y aun fisiológicos, de la deidad. En 
opinión de Olier, como en la de la mayoría de directores de almas, sean 
católicos o indios, era pura locura recomendar el culto de Dios sin forma a 
personas que se encuentran en condiciones de comprender solamente los 
aspectos personales y encarnados de la Base divina. Es ésta una actitud 
perfectamente sensata y está justificado el adoptar una línea de conducta de 
acuerdo con ella, siempre que recordemos claramente que su adopción 
puede ir acompañada de ciertos peligros y desventajas espirituales. 
La naturaleza de estos peligros y desventajas será ilustrada y discutida en otra 
sección. Por el momento, bastará citar las palabras advertidoras de Filón: "El 
que piensa que Dios tiene alguna cualidad y no es el Uno, no daña a Dios, 
sino a sí mismo." 



Debes amar a Dios como no Dios, no Espíritu, no persona, no imagen; 
debes amarlo como es, el puro Uno absoluto, separado de toda dualidad y 
en quien debemos eternamente hundirnos de nada en nada. 

Eckhart 

Lo que Eckhart describe como el puro Uno, el absoluto no Dios en quien 
debemos hundirnos de nada en nada, se llama en el budismo mahayánico la 
Clara Luz del Vacío. Lo que sigue es parte de una fórmula dirigida por el 
sacerdote tibetano a una persona en el acto de la muerte. 

Oh bien nacido, llegó para ti la hora de buscar el Camino. Tu respiración 
va a cesar. En el pasado tu maestro te puso cara a cara con la Clara Luz; y 
ahora estás a punto de experimentarla en su Realidad en el estado Bardo (el 
"estado intermedio", que sigue inmediatamente a la muerte, en que el alma 
es juzgada —o más bien se juzga a sí misma escogiendo, de acuerdo con el 
carácter formado durante su vida en la tierra, qué clase de otra vida ha de 
tener). En este estado Bardo todas las cosas son como el cielo sin nubes, y el 
desnudo, inmaculado Intelecto es como un vacío traslúcido sin 
circunferencia ni centro. En este momento, conócete a ti mismo y 
permanece en ese estado. También yo, en esta hora, te pongo cara a cara. 

Libro de los Muertos tibetano 

Retrocediendo aun más en el pasado, hallamos en uno de los primeros 
Upanishads la clásica descripción del Uno Absoluto como Superesencial No 
Cosa. 

 
La significación de Brahm es expresada por neti neti (no así, no así): pues 
más allá de esto, que decís que no es así, no hay ya nada. Su nombre, sin 
embargo, es "la Realidad de la realidad". Es decir, los sentidos son 
reales, y el Brahm es su realidad. 

Brhadaranyaka Upanishad 

En otras palabras, hay una jerarquía de lo real. El múltiple mundo de 
nuestra experiencia cotidiana es real con una realidad relativa que es, en 
su propio plano, indiscutible; pero esta realidad relativa tiene su ser dentro 
y a causa de la Realidad absoluta, la cual, por la inconmensurable 
alteridad de su naturaleza eterna, jamás podemos tener la esperanza de 



describir aunque nos es posible aprehenderla directamente. 

El pasaje que sigue es de gran importancia histórica, pues principalmente 
a través de la "Teología mística" y los "Nombres divinos" del autor del 
siglo quinto que escribía con el nombre de Dionisio el Areopagita la cris-
tiandad medieval estableció contacto con el neoplatonismo y así, a varios 
grados de distancia, con el pensamiento metafísico y la disciplina de la 
India. En el siglo nono, Escoto Erígena tradujo los dos libros al latín y de 
ese tiempo en adelante su influjo en las especulaciones filosóficas y la vida 
religiosa de Occidente fue extenso, profundo y benéfico. Era la del 
Areopagita la autoridad a que apelaban los expositores cristianos de la 
Filosofía Perenne, siempre que se veían amenazados (y a cada momento lo 
eran) por aquellos cuyo principal interés estaba en el rito, legalismo y 
organización eclesiástica. Y como Dionisio era erróneamente identificado 
con el primer converso ateniense de San Pablo, su autoridad era consi-
derada como casi apostólica; por lo tanto, según las reglas del juego 
católico, la apelación a tal autoridad no podía ser fácilmente desconocida, 
aun por aquellos para quienes los libros significaban menos que nada. A 
pesar de su enloquecedora excentricidad, los hombres y mujeres que 
seguían el sendero de Dionisio habían de ser tolerados. Y una vez dejados en 
libertad para producir los frutos del espíritu, cierto número de ellos llegaba a 
un grado tan conspicuo de santidad que se hacía imposible, aun para los jefes 
de la Inquisición española, condenar el árbol de donde tales frutos habían 
brotado. 

Los simples, absolutos e inmutables misterios de la Verdad divina están 
ocultos en la luminosísima tiniebla de ese silencio que revela en secreto. Pues 
esa tiniebla, aunque de la más profunda oscuridad, es con todo 
radiantemente clara; y, aunque fuera del alcance del tacto y la vista, llena a 
rebosar nuestras ciegas mentes con esplendores de trascendente belleza... 
Deseamos ardientemente morar en esa traslúcida tiniebla y, por medio de 
no ver ni conocer, ver a Aquel que esta más allá de la visión y el 
conocimiento —por el hecho mismo de no verle ni conocerle. Pues esto es 
en verdad ver y conocer y, mediante el abandono de todas las cosas, alabar 
a Aquel que está más allá y por encima de todas las cosas. Pues esto no es 
desemejante al arte de los que esculpen en la piedra una imagen con 
apariencia de vida; quitando de en torno de ella todo lo que impide una 
clara visión de la forma latente, revelando su oculta belleza con sólo quitar. 
Pues es, creo yo, más adecuado alabarle quitando que atribuyendo; pues le 
adscribimos atributos cuando partimos de los universales y descendemos, 



por los intermedios, a los particulares. Pero aquí apartamos de El todas las 
cosas, subiendo de los particulares a los universales, para poder conocer 
abiertamente lo incognoscible, que está oculto en y bajo todas las cosas que 
puedan conocerse. Y contemplamos la tiniebla que está más allá del ser, 
escondida bajo toda luz natural. 

Dionisio el Areopagita  
 

El mundo, según aparece al sentido común, consiste en un número indefinido 
de acontecimientos sucesivos y, según se presume, relacionados 
casualmente, los que envuelven un número indefinido de cosas, vidas y 
pensamientos separados, individuales, constituyendo el conjunto un cosmos 
presumiblemente ordenado. Para describir, discutir y manejar este universo 
del sentido común, se han desarrollado los lenguajes humanos. 
Cuando quiera que, por la razón que sea, deseamos pensar sobre el mundo, 
no según se presenta al sentido común, sino como un continuo, nos 
encontramos con que nuestra sintaxis y nuestro vocabulario tradicionales 
son completamente inadecuados. De ahí que los matemáticos se hayan visto 
obligados a inventar sistemas de símbolos radicalmente nuevos expresamente 
a tal objeto. Pero la divina Base de toda existencia no es meramente un 
continuo; está también fuera del tiempo, y es diferente, no solamente en 
grado, sino en especie, de todos los mundos para los que el lenguaje 
tradicional y los de las matemáticas son adecuados. De ahí, en todas las 
exposiciones de la Filosofía Perenne, la frecuencia de la paradoja, de la 
extravagancia verbal, a veces aun de la aparente blasfemia. Nadie inventó 
todavía un Cálculo Espiritual, en cuyos términos podamos hablar 
coherentemente acerca de la Base divina y del mundo concebido como su 
manifestación. Por ahora, pues, debemos ser pacientes con las 
excentricidades lingüísticas de aquellos que se ven obligados a describir un 
orden de experiencia en términos de un sistema de símbolos, cuya 
pertinencia lo es a hechos de otro orden completamente distinto. 
Hasta ahora, pues, en lo que concierne a una expresión plenamente 
adecuada de la Filosofía Perenne, existe un problema de semántica 
decididamente insoluble. Es un hecho que debe tener continuamente 
presente todo el que lea sus formulaciones. Sólo de este modo podremos 
remotamente comprender de qué se habla. Consideremos, por ejemplo, esas 
negativas definiciones de la trascendente e inmanente Base del ser. En 
afirmaciones como las de Eckhart, Dios es igualado a nada. Y en cierto sentido 
la ecuación es exacta; pues Dios es ciertamente no cosa. En la frase usada por 
Escoto Erígena, Dios no es un qué; es un Eso. En otras palabras, puede 
denotarse la Base como estando ahí pero no definirse como teniendo 



cualidades. Esto significa que el conocimiento discursivo acerca de la Base no 
es meramente, como todo conocimiento inferido, una cosa a un grado, o aun 
a varios grados, de distancia de la realidad del trato inmediato, es y ha de 
ser, a causa del carácter mismo de nuestro lenguaje y de las tramas típicas de 
nuestro pensamiento, un conocimiento paradójico. El conocimiento directo de 
la Base no puede obtenerse sino por la unión, y la unión sólo puede lograrse 
por el aniquilamiento del ensimismado yo, que es la barrera que separa el "tú" 
del "Eso". 



3 - PERSONALIDAD, SANTIDAD, ENCARNACIÓN DIVINA 

En inglés, las palabras de origen latino tienden a traer resonancias de 
refinamiento intelectual, moral y estético; resonancias que no traen, por regla 
general, sus equivalentes anglosajones. "Maternal" por ejemplo, significa lo 
mismo que "motherly", "intoxicated" que "drunk", pero ¡con qué sutilmente 
importantes matices de diferencia! Y cuando Shakespeare necesitó un nombre 
para un personaje cómico, fue Sir Toby Belch el que escogió, no Cavalier 
Tobias Eructation. 
La palabra "personality" procede del latín, y sus mejores parciales son 
respetables en altísimo grado. Por alguna rara razón filológica, el equivalente 
sajón de "personalista" apenas se usa. Y es una lástima. Pues si se usara —tan 
corrientemente como "belch" se emplea por "eructa-tion"— ¿habría tanto 
reverencial remilgo acerca de lo denotado como recientemente hicieron 
filósofos, moralistas y teólogos de habla inglesa? Se nos asegura constan-
temente que "personality" es la más elevada forma de la realidad con que 
tengamos trato. Pero sin duda se pensaría mucho antes de hacer aceptar esta 
afirmación si, en vez de "personality", la palabra empleada hubiese sido su 
sinónimo teutónico, "selfness". Pues "selfness", aunque prácticamente 
significa lo mismo, no trae ninguna de las refinadas resonancias que 
acompañan a "personality". Al contrario, su significación principal nos llega 
envuelta, por así decirlo, en disonancias, como el son de una campana rota. 
Pues, según han repetido constantemente los expositores de la Filosofía 
Perenne, la obsesiva conciencia que el hombre tiene de sí mismo y su 
insistencia en ser un yo separado constituyen el último y más formidable 
obstáculo para el conocimiento unitivo de Dios. Ser un yo es, para ellos, el 
pecado original, y morir para el yo, en sentimiento, voluntad e intelecto, es la 
virtud final y que todo lo abarca. Es el recuerdo de estas afirmaciones lo que 
evoca las desfavorables resonancias con que se asocia la palabra "selfness". 
Las excesivamente favorables resonancias de "personality" son evocadas en 
parte por su intrínsecamente grave latinidad, pero también por re-
miniscencias de lo que se ha dicho sobre las "personas" de la Trinidad. Pero 
las personas de la Trinidad no tienen nada en común con las personas de 
carne y hueso de nuestro trato cotidiano —nada, es decir, excepto ese Es-
píritu íntimo, con el que deberíamos identificarnos, pero que la mayor parte 
de nosotros prefiere desconocer en favor de nuestro yo separado. Que a este 
antiespiritual egoísmo, eclipsador de Dios, se le haya dado el mismo nombre 
que se aplica al Dios que es un Espíritu es, por no decir más, infortunado. 
Como todos los errores de esta clase es probablemente voluntario y tiene un 



fin, de algún modo oscuro y subconsciente. Amamos a nuestro yo; deseamos 
una justificación de nuestro amor; por lo tanto, lo bautizamos con el mismo 
nombre que los teólogos aplican al Padre, Hijo y Espíritu Santo. 

Mas ahora me preguntas cómo destruirías ese desnudo conocer y sentir de 
tu propio ser. Pues por ventura piensas que, si se destruyera, todos los 
demás estorbos quedarían destruidos, y si así piensas, piensas muy 
rectamente. Mas a ello te contesto diciendo que, sin una plena gracia 
especial concedida por la libérrima voluntad de Dios y también una plena 
capacidad de tu parte para recibir esta gracia, ese desnudo conocer y sentir 
de tu ser no puede en ningún modo ser destruido. Y esta capacidad no es 
nada más que un fuerte y profundo pesar espiritual... Todos los hombres 
tienen motivos de pesar, pero más especialmente los tiene el que conoce y 
siente que él es. Todos los otros pesares, en comparación con éste, no son 
sino como cosa de juego con respecto a lo serio. Pues puede pesarle seria-
mente al que conoce y siente no sólo lo que es, sino que es. Y al que nunca 
sintió tal pesar, pésele ya; pues todavía nunca sintió un pesar perfecto. Este 
pesar, cuando se tiene, limpia el alma, no sólo de pecado, sino también del 
dolor que mereció por su pecado; y asimismo hace al alma capaz de recibir el 
gozo que arranca del hombre todo conocer y sentir de su ser. 
Este pesar, si es rectamente concebido, está lleno de santo deseo; de otro modo 
el hombre jamás podría en esta vida soportarlo. Pues si no fuera que el alma 
se sustenta de consuelo por su recto obrar, no podría el hombre soportar el 
dolor que tiene en el conocer y sentir de su ser. Pues tantas veces como 
quisiera alcanzar un verdadero conocer y sentir de su Dios en pureza de 
espíritu (como aquí se puede) y luego sintiera que no puede —por encontrar 
siempre su conocer y sentir ocupado y colmado, por así decirlo, por un sucio 
y hediondo Culto de sí mismo, el cual debe ser siempre odiado, despreciado 
y desechado, si se quiere ser perfecto discípulo de Dios, enseñado por El 
mismo en el monte de la perfección—, tantas veces se vería a punto de 
enloquecer de pesar... 
Tal pesar y tal deseo, toda alma debe tenerlo y sentirlo en sí misma (de este 
u otro modo), según condescienda Dios a enseñar a sus discípulos espirituales 
según la buena voluntad de Él y la correspondiente capacidad de ellos, en 
cuerpo y alma, en grado y disposición, para el tiempo en que puedan ser 
perfectamente unidos a Dios en perfecta caridad —según puede alcanzarse 
aquí, si Dios lo otorga. 

La Nube del Desconocer 

 



¿Cuál es la naturaleza de ese "bulto hediondo" del yo o personalidad, de que 
uno debe arrepentirse tan apasionadamente y morir tan completamente para 
él, antes que pueda haber ningún "verdadero conocimiento de Dios en pureza 
de espíritu"? La hipótesis más flaca y menos comprometedora es la de Hume. 
"La humanidad —dice— no es más que un atado o colección de diferentes 
percepciones, que se suceden con inconcebible rapidez y están en perpetuo 
flujo y movimiento." Una respuesta casi idéntica dan los budistas, cuya 
doctrina del anatta es la negación de toda alma permanente, existente tras el 
flujo de la experiencia y las varias psicofísicas skandhas (que se corresponden 
estrechamente con los "atados" de Hume), que constituyen los elementos más 
duraderos de la personalidad. Hume y los budistas dan una descripción sufi-
cientemente realista del yo en acción; pero no aciertan a explicar cómo o por 
qué los atados llegan a convertirse en atados. ¿Se juntaron espontáneamente 
los átomos de experiencia que los constituyen? Y, si ello es así, ¿por qué, o por 
qué medios y dentro de qué clase de universo no espacial? Dar a estas 
preguntas una respuesta plausible en términos del anatta es tan difícil que 
nos vemos forzados a abandonar la doctrina en favor de la noción de que, tras 
el flujo y dentro de los atados, existe alguna clase de alma permanente, por la 
cual la experiencia es organizada y la cual, a su vez, hace uso de esta 
experiencia organizada para convertirse en una personalidad particular y 
única. Éste es el parecer del hinduismo ortodoxo, del cual se separó el 
pensamiento budista, y de casi todo el pensamiento europeo desde antes 
del tiempo de Aristóteles hasta nuestros días. Pero mientras la mayor parte 
de los pensadores contemporáneos intentan describir la naturaleza humana 
en términos de una dicotomía de psique y físico con recíproco influjo, o una 
inseparable totalidad de estos dos elementos dentro de particulares yos 
encarnados, todos los expositores de la Filosofía Perenne hacen, en una u otra 
forma, la afirmación de que el hombre es una especie de trinidad compuesta 
de cuerpo, psique y espíritu. La personalidad es un producto de los dos 
primeros elementos. El tercer elemento (ese quidquid increatum et increabile, 
como Eckhart lo llamaba) es afín al Espíritu divino que es la Base de todo 
ser, o aun idéntico a él. La finalidad última del hombre, el designio de su 
existencia, es amar, conocer y unirse a la inmanente y trascendente Divinidad. 
Y esta identificación del yo con el espiritual no yo sólo puede conseguirse 
"muriendo para" el yo y viviendo en el espíritu. 

¿Qué podría empezar a negar el yo, si no hubiera en el hombre algo 
diferente del yo? 

William Law 



¿Qué es el hombre? Un ángel; un animal, un vacío, un mundo, una nada 
rodeada por Dios, falta de Dios, capaz de Dios, llena de Dios, si así lo 
desea. 

Bérulle 

La separada vida de la criatura, en oposición a la vida en unión con Dios es 
sólo una vida de diversos apetitos, hambres y necesidades y no puede ser 
otra cosa. Dios mismo no puede hacer que una criatura sea en sí misma, o 
en su propia naturaleza otra cosa que un estado de vaciedad. La vida más 
elevada, mientras sea natural y de criatura, no puede elevarse más allá de 
esto, puede ser tan sólo una escueta capacidad de bondad y no puede ser 
una vida buena y feliz sino en cuanto la vida de Dios esté en ella y en unión 
con ella. Y ésta es la doble vida que, de toda necesidad, debe unirse en 
toda criatura buena, perfecta y feliz. 

William Law 

Las Sagradas Escrituras dicen de los seres humanos que existe un hombre 
externo y, junto con él, un hombre interno. 
Al hombre externo le corresponden aquellas cosas que dependen del 
alma pero están asociadas con la carne y mezcladas con ella, y las 
funciones cooperativas de los diversos miembros, tales como los ojos, los 
oídos, la lengua, las manos y así sucesivamente. 
Las Escrituras llaman a todo esto el hombre viejo, el hombre terreno, la 
persona externa, el enemigo, el sirviente. 
Dentro de todos nosotros está la otra persona, el hombre interno, al que 
las Escrituras llaman el hombre nuevo, el hombre celeste, el joven, el 
amigo, el aristócrata. 

Eckhart 

La simiente de Dios está en nosotros. Con un inteligente labrador, 
prosperará y crecerá hasta Dios, cuya simiente es, y por ende sus frutos 
serán de la naturaleza de Dios. Las simientes de pera se transforman en 
perales, las de nuez en nogales, y las de Dios en Dios. 

Eckhart 

La voluntad es libre y estamos en libertad para identificar nuestro ser 
exclusivamente con nuestro yo y sus intereses, considerados como 



independientes de Espíritu interíor y Divinidad trascendente (y en este 
caso seremos pasivamente condenados o activamente diabólicos), o 
exclusivamente con lo que hay de divino dentro y fuera de nosotros (y en 
este caso seremos santos), o finalmente con el yo en un momento o en un 
contexto (y en este caso seremos ciudadanos medios, demasiado 
teocéntricos para ser completamente condenados, y demasiado 
egocéntricos para alcanzar la iluminación y la salvación total). Como el 
anhelo humano no puede ser nunca satisfecho sino por el conocimiento 
unitivo de Dios y como el cuerpo mental es capaz de una enorme variedad 
de experiencias, estamos en libertad para identificarnos con un número casi 
infinito de objetos posibles —con los placeres de la gula, por ejemplo, o la 
intemperancia, o la sensualidad; con el dinero, poder o fama, con nuestra 
familia, considerada como una posesión o realmente una extensión y 
proyección de nuestro propio yo; con nuestros bienes y efectos, nuestras 
aficiones, nuestras colecciones; con nuestras facultades artísticas o científicas, con 
alguna rama favorita del conocimiento, con alguna fascinadora "especialidad"; 
con nuestras profesiones, nuestros partidos políticos, nuestras iglesias; con 
nuestros dolores y enfermedades; con nuestros recuerdos de éxito o infortunio, 
nuestras esperanzas, temores y proyectos para el porvenir; y finalmente con la 
eterna Realidad, en la que y por la que todo el resto tiene su ser. Y estamos en 
libertad, por supuesto, para identificarnos con más de una de estas cosas 
simultánea o sucesivamente. De ahí la asombrosamente improbable 
combinación de rasgos que entra en la formación de una personalidad 
compleja. Así un hombre puede ser a un tiempo el más astuto de los políticos 
y engañarse con su propia verbosidad, puede sentir una pasión por el 
aguardiente y el dinero, y una pasión igual por la poesía de George Meredith, 
por chicas menores de edad y por su madre, por las carreras de caballos y las 
novelas policiales y el bien de su patria, todo acompañado por un oculto temor 
al fuego del infierno, el odio a Spinoza y una impecable asistencia dominical a la 
iglesia. Una persona nacida con una clase de constitución psicofísica se verá 
tentada a identificarse con una serie de intereses y pasiones, mientras que otra 
persona con otra clase de temperamento se verá tentada a entrar en 
identificaciones muy diferentes. Pero aunque estas tentaciones son sumamente 
poderosas si la tendencia constitutiva es muy marcada, no es inevitable el su-
cumbir a ellas; hay personas que pueden resistirlas y las resisten; que pueden 
negarse, y lo hacen, a identificarse con lo que para ellos sería facilísimo y natural 
ser; pueden hacerse mejores y bien otras que su propio yo, y lo hacen. A este 
respecto, el siguiente breve artículo sobre "Cómo se conducen los hombres en 
momentos críticos" (publicado en un número reciente del Harper's Magazine) es 
muy significativo. "Un joven psiquiatra, que tomó parte como observador 



médico en cuatro vuelos de combate de la Octava Fuerza Aérea, en 
Inglaterra, dice que, en momentos de gran tensión y peligro, los hombres 
tienden a reaccionar de modo harto uniforme, aunque, bajo circunstancias 
normales, difieran ampliamente en personalidad. Tomó parte en un vuelo, 
durante el cual el avión B-17 y su tripulación estaban tan severamente 
dañados que parecía imposible su salvación. El médico había estudiado ya 'en 
el suelo' las personalidades de la tripulación y había visto que representaban 
una gran diversidad de tipos humanos. De su conducta en los momentos de 
crisis dijo lo siguiente: 
"Sus reacciones eran notablemente parecidas. Durante el violento combate y 
sus agudas vicisitudes se mostraron todos tranquilamente precisos en el 
interfono y decididos en la acción. El artillero de cola, el del centro derecha y 
el navegante fueron gravemente heridos al empezar la lucha pero los tres 
continuaron su tarea con eficacia y sin interrupción. Lo más pesado de la tarea 
recayó en el piloto, el maquinista y el artillero de torre, y todos actuaron con 
rapidez, diestra eficacia y sin gestos inútiles. Las decisiones más importantes 
durante el combate y especialmente después de éste, recayeron 
esencialmente en el piloto y, para detalles secundarios, en el copiloto y el 
bombardero. Las decisiones, tomadas con cuidado y rapidez, se cumplieron 
sin discusión una vez tomadas y resultaron excelentes. En el período en que 
se esperaba, de un momento a otro, el desastre, los diversos planes de acción 
fueron expuestos claramente y sin otro pensamiento que la seguridad de toda 
la tripulación. Todos en tal momento se mostraban tranquilos, quietamente 
animados y dispuestos a todo. No hubo en ningún momento parálisis, 
pánico, pensamiento turbio, criterio defectuoso o confuso, o egoísmo en 
ninguno de ellos. 
 "Nadie hubiera podido inferir de su conducta que éste era un hombre de 
humor inestable o que aquél era un hombre tímido, quieto, introspectivo. 
Todos se mostraban externamente tranquilos, precisos en el pensar y 
rápidos en el obrar. 
"Tal acción es típica de una tripulación de hombres que conocen 
íntimamente lo que es el miedo de modo que pueden emplear, sin ser 
turbados por ello, sus concomitantes fisiológicos; que están bien 
adiestrados, de modo que pueden dirigir su acción con claridad; y que 
poseen la confianza más que personal inherente a un equipo unificador." 
Vemos, pues, que, al presentarse la crisis, cada uno de estos jóvenes olvidó 
la personalidad particular, que había edificado con los elementos 
suministrados por su herencia y el medio ambiente en que había crecido; que 
uno resistió a la tentación, normalmente irresistible, de identificarse con su 
humor del momento, otro la tentación de identificarse con sus particulares 



ensueños, y así sucesivamente los demás, y que todos ellos se condujeron 
del mismo modo, sorprendentemente similar y completamente admirable. 
Era como si la crisis y el preliminar adiestramiento para la crisis los hubiese 
sacado de sus divergentes personalidades y los hubiese alzado a todos al 
mismo nivel superior. 
A veces la crisis sola, sin ninguna instrucción preparatoria, basta para hacer 
que un hombre se olvide de ser su acostumbrado yo y se convierta, por 
aquel tiempo, en algo completamente diferente. Así las personas de quienes 
menos se creería se convierten temporariamente, bajo la influencia de un 
desastre, en héroes, mártires, abnegados trabajadores para el bien de sus 
semejantes. Muy a menudo también, la proximidad de la muerte produce 
resultados semejantes. Por ejemplo, Samuel Johnson se condujo de un 
modo durante casi toda su vida y de un modo bien diferente durante su 
última enfermedad. La personalidad fascinantemente compleja, en que se 
han deleitado tanto seis generaciones de boswellianos —el docto tosco y 
glotón, el bondadoso matasiete, el supersticioso intelectual, el cristiano 
convencido, que era un fetichista, el hombre bravo a quien aterraba la 
muerte—, se convirtió, cuando estaba muriendo, en una persona sencilla, 
singular, serena y centrada en Dios. 

 
Aunque parezca paradójico, para muchas personas es mucho más fácil 
conducirse abnegadamente en tiempo de crisis que cuando la vida sigue su 
curso normal en imperturbada tranquilidad. Cuando todo marcha fácilmente 
no hay nada que nos haga olvidar nuestro precioso yo, nada (excepto nuestra 
voluntad de mortificación y el conocimiento de Dios) que distraiga nuestra 
mente de las distracciones con que quisimos identificarnos; tenemos perfecta 
libertad de revolearnos en nuestra personalidad a nuestro gusto. Y ¡cómo nos 
revolcamos! Por esta razón todos los maestros de la vida espiritual insisten 
tanto en la importancia de las pequeñas cosas. 

Dios requiere el fiel cumplimiento de la menor bagatela que se nos dé por 
hacer, mejor que la más ardiente aspiración a cosas a que no somos 
llamados. 

San Francisco de Sales 

 

 



No hay nadie en el mundo que no pueda llegar sin dificultad a la 
perfección más eminente cumpliendo con amor deberes oscuros y 
comunes. 

J. P. de Caussade 

Hay gente que mide el valor de las buenas acciones solamente por sus 
cualidades naturales o su dificultad, dando la preferencia a lo que es 
conspicuo o brillante. Esas personas olvidan que las virtudes cristianas, que 
son inspiraciones de Dios, deben mirarse desde el lado de la gracia, no del 
de la naturaleza. La dignidad y dificultad de una buena acción ciertamente 
afecta lo que técnicamente se llama su valor accidental, pero todo su valor 
esencial viene del amor solo. 

Jean Pierre Camus (citando a San Francisco de Sales) 
 
El santo es aquel que sabe que cada momento de nuestra vida humana es 
un momento de crisis; pues en cada momento se nos llama a tomar una 
importantísima decisión —escoger entre el camino que lleva a la muerte y la 
tiniebla espiritual y el camino que lleva a la luz y la vida; entre nuestra 
voluntad personal, o la voluntad de alguna proyección de nuestra 
personalidad, y la voluntad de Dios. Para prepararse a resolver las 
dificultades de su modo de vida, el santo emprende una educación apro-
piada de su mente y cuerpo, así como lo hace el soldado. Pero mientras que 
los objetivos de la instrucción militar son limitados y muy simples, a saber, 
hacer a los hombres valientes, serenos y cooperativamente eficientes en el 
arte de matar a otros hombres, con los cuales, personalmente, no tienen 
cuestión alguna, los objetivos de la educación espiritual están mucho menos 
angostamente especializados. Aquí el fin es principalmente llevar a los seres 
humanos a un estado en el que, por no haber ya ninguno de los obstáculos 
que eclipsan a Dios entre ellos y la Realidad, pueden advertir continuamente 
la divina Base de su ser y de todos los demás seres; secundariamente, como 
medio para este fin, tratar todas las circunstancias, aun las más triviales, de la 
vida cotidiana, sin malicia, codicia, deseo de imponerse o ignorancia vo-
luntaria: antes bien, consecuentemente, con amor y comprensión. Como que 
sus objetivos no son limitados; como que, para el que ama a Dios, cada 
momento es un momento de crisis, la educación espiritual es incompara-
blemente más difícil y penetrante que la instrucción militar. Hay muchos 
buenos soldados; pocos santos. 

Hemos visto que, en una crisis, los soldados especialmente adiestrados para 



arrostrar esta clase de cosas tienden a olvidar la idiosincrasia innata y 
adquirida con que normalmente identifican su ser y a conducirse, trascen-
diendo su yo, del mismo modo unitendente, mejor que personal. Lo que 
ocurre con los soldados ocurre también con los santos, pero con una 
importante diferencia, la de que el fin de la educación espiritual es hacer a 
los hombres abnegados en toda circunstancia de la vida, mientras que el fin de 
la instrucción militar es hacerlos abnegados sólo en ciertas circunstancias muy 
especiales y con respecto a sólo ciertas clases de seres humanos. No podría 
ser de otro modo; pues todo lo que somos, y queremos, y hacemos depende, 
en último término, de lo que creemos que es la Naturaleza de las Cosas. La 
filosofía que racionaliza la política de fuerza y justifica la guerra y la instrucción 
militar es siempre (cualquiera que sea la religión oficial de los políticos y 
hechores de guerras) alguna locamente irrealista doctrina de idolatría 
nacional, racial o ideológica, que tiene, por inevitables corolarios, las nociones 
del Herrenvolk y "las castas inferiores fuera de la ley". 

Las biografías de los santos atestiguan inequívocamente el hecho de que la 
educación espiritual conduce a una trascendencia de la personalidad, no 
meramente en las circunstancias especiales de una batalla, sino en todas las 
circunstancias y con respecto a todas las criaturas, de modo que el santo 
"ama a sus enemigos" o, si es budista, ni siquiera reconoce la existencia de 
enemigos, y trata a todos los seres sensibles, los subhumanos como los hu-
manos, con la misma compasión y desinteresada buena voluntad. Los que 
penetran hasta el conocimiento unitivo de Dios emprenden la marcha desde 
los más diversos puntos de partida. Uno es hombre, otro mujer; uno, un 
nato hombre de acción; otro, un contemplativo nato. No hay dos de ellos 
que hereden el mismo temperamento y constitución física, y sus vidas se 
pasan en medios materiales, morales e intelectuales que son 
profundamente distintos. Sin embargo, en cuanto son santos, en cuanto 
poseen el conocimiento unitivo que los hace "perfectos como su Padre que 
está en el cielo es perfecto", todos son asombrosamente iguales. Sus actos 
son uniformemente abnegados y ellos están constantemente recogidos, de 
modo que en todo momento saben quiénes son y cuál es su verdadera 
relación con el universo y su Base espiritual. Aun de la ordinaria gente 
media puede decirse que su nombre es Legión —mucho más de las 
personalidades 

excepcionalmente complejas, que se identifican con una amplia diversidad 
de humores, anhelos y opiniones. Los santos, por el contrario, no son 
indecisos ni indiferentes, sino puros y, por grandes que sean sus dotes 
intelectuales, profundamente simples. La multiplicidad de Legión ha cedido 
el sitio a la unitendencia; no a una de esas malignas unitendencias de la 



ambición o la codicia, o la sed de poder y fama, ni tan sólo a una de las 
unitendencias, más nobles pero todavía demasiado humanas, del arte, la 
erudición y la ciencia, consideradas como fin en sí mismas, sino a la 
unitendencia suprema, más que humana, que constituye el ser mismo de 
esas almas que, consciente y consecuentemente, persiguen la última finalidad 
del hombre, el conocimiento de la eterna Realidad. En una de las Escrituras 
palis hay una significativa anécdota acerca del brahmán Drona que, "viendo al 
Bienaventurado sentado al pie de un árbol, le preguntó: "¿Eres un deua?" Y el 
Excelso contestó: 'No lo soy.' '¿Eres un gandharua?' 'No lo soy.' '¿Eres un 
yaksha?' 'No lo soy.' '¿Eres un hombre?' 'No soy un hombre.'" Al preguntarle 
el brahmán qué podría ser, el Bienaventurado respondió: "Esas influencias 
malignas, esos anhelos, cuya no destrucción me habría individualizado 
como deua, gandharua, yaksha (tres tipos de ser sobrenatural), o como 
hombre, las he completamente aniquilado. Sabe, pues, que soy Buda." 

Podemos observar aquí de pasada que sólo los unitendentes son 
verdaderamente capaces de adorar a un solo Dios. El monoteísmo como 
teoría puede ser abrigado aun por una persona cuyo nombre es Legión. Pero 
cuando hay que pasar de la teoría a la práctica, del conocimiento discursivo 
acerca del Dios uno al inmediato trato con Él, no puede haber monoteísmo 
sin pureza de corazón. El conocimiento está en el conociente según el modo 
del conociente. Cuando éste es polipsíquico, el universo que conoce por 
experiencia inmediata es politeísta. El Buda rehusó hacer ninguna 
declaración con respecto a la final Realidad divina. Sólo quiso hablar del 
Nirvana, que es el nombre de la experiencia que ocurre a los totalmente 
abnegados y unitendentes. A esta misma experiencia otros le han dado el 
nombre de unión con Brahm, con Al Haqq, con la inmanente y trascendente 
Divinidad. Manteniendo, en esta cuestión, la actitud de un estricto 
funcionalista, el Buda quiso hablar sólo de la experiencia espiritual, no de la 
entidad metafísica que los teólogos de otras religiones como también del 
budismo posterior, suponen ser el objeto y (pues en la contemplación del 
conociente, lo conocido y el conocimiento son uno) al mismo tiempo el sujeto 
y la sustancia de esa experiencia. 

 

Cuando el hombre carece de discernimiento, su voluntad vaga en todas 
direcciones, tras innumerables objetivos. Los que carecen de 
discernimiento pueden citar la letra de la Escritura, pero en realidad están 
negando su íntima verdad. Están llenos de deseos mundanos y ávidos de 



las recompensas del cielo. Usan bellas figuras retóricas; enseñan laboriosos 
ritos que, según se supone, dan placer y poder a los que los practican. 
Pero, en realidad, no comprenden nada, excepto la ley del Karma, que 
encadena a los hombres a renacer. 
Aquellos cuyo discernimiento se pierde en tales charlas quedan 
profundamente afectados al placer y al poder. Y por ello son incapaces de 
desarrollar la unitendente concentración de la voluntad que conduce al 
hombre a la absorción en Dios. 

Bhagavad Gita 
 
Entre los cultos y mentalmente activos, la hagiografía es ahora una forma 
muy impopular de literatura. El hecho no es nada sorprendente. Los cultos y 
mentalmente activos tienen un insaciable apetito por la novedad, diversidad y 
distracción. Pero los santos, por dominantes que sean sus actividades 
profesionales, están todos incesantemente preocupados por un solo tema: la 
Realidad espiritual y los medios por los cuales ellos y sus semejantes pueden 
llegar al conocimiento unitivo de esa Realidad. Y en cuanto a sus actos, son 
tan uniformemente monótonos como sus pensamientos; pues en toda 
circunstancia se conducen con abnegación, paciencia e infatigable caridad. 
No es maravilla, pues, que las biografías de tales hombres y mujeres queden 
por leer. Por cada persona bien educada que sepa algo acerca de William 
Law, hay doscientas o trescientas que han leído el libro de Boswell sobre la 
vida de su docto contemporáneo. ¿Por qué? Pues porque, hasta el momento 
en que yacía moribundo, Johnson se complugo en fascinantes múltiples 
personalidades; mientras que Law, con toda la superioridad de sus facultades, 
era casi absurdamente simple e ingenuo. Legión prefiere leer acerca de 
Legión. Por esta razón, en todo el repertorio de la poesía épica, el drama y la 
novela, apenas hay representaciones de santos realmente teocéntricos. 
 

Oh Amigo, ten esperanza de Él mientras vives, conoce mientras vives, 
comprende mientras vives, pues en la vida está la salvación. 
Si tus ataduras no son rotas en la vida, ¿qué esperanza de salvación habrá 
en la muerte? 
Sólo vano sueño es pensar que el alma se unirá con Él no más que por 
haber abandonado el cuerpo: 

si Él es hallado ahora, es hallado entonces; 
si no, sólo vamos a residir en la Ciudad de la Muerte. 

Kabir 



 
Esta figura en forma de sol (esta es la descripción del grabado frontispicio de 
la primera edición de la regla de perfección) representa la voluntad de Dios. 
Los rostros colocados aquí en el sol representan almas que viven en la 
voluntad divina. Estos rostros están dispuestos en tres círculos 
concéntricos, que muestran los tres grados de esta divina voluntad. El 
primer grado, el más externo, significa las almas de la vida activa; el 
segundo las de la vida de contemplación; el tercero, las de la vida de 
supereminencia. Fuera del primer círculo hay muchas herramientas, tales 
como tenazas y martillos, que denotan la vida activa. Pero en torno del 
segundo círculo no hemos colocado nada, para significar que en esta clase 
de vida contemplativa, sin ninguna otra especulación ni práctica, debe 
seguirse la guía de la voluntad de Dios. Las herramientas están en el fondo 
y en la sombra, por cuanto las obras externas están de por sí llenas de 
oscuridad. A estas herramientas, sin embargo, les da un rayo de sol, para 
mostrar que las obras pueden ser aclaradas e iluminadas por la voluntad de 
Dios. 
La luz de la voluntad divina brilla poco en los rostros del primer círculo; 
mucho más en los del segundo; mientras que los del tercero, el más 
interno, son resplandecientes. Los rasgos brillan clarísimamente en el 
primero, menos en el segundo, apenas en el tercero. Esto significa que las 
almas del primer grado están muy ensimismadas; las del segundo grado, 
menos en sí mismas y más en Dios; las del tercer grado son casi nada en sí 
mismas y todo en Dios, absortas en su voluntad esencial. Todos estos 
rostros tienen los ojos fijos en la voluntad de Dios. 

Benet de Canfield 

 
En virtud de su absorción en Dios y precisamente porque no ha identificado 
su ser con los elementos, innatos y adquiridos, de su personalidad privada, 
el santo puede ejercer su influencia, enteramente incoactiva y por ende 
enteramente benéfica, en individuos y aun en sociedades enteras. O, para ser 
más exacto, por haberse él purgado del yo, puede la divina Realidad usarlo 
como cauce de gracia y poder. "Vivo, mas no yo, sino que Cristo —el eterno 
Logos— vive en mí." Cierto para el santo, esto debe ser a fortiori cierto para 
el Avatar, o encarnación de Dios. Si, en cuanto santo, San Pablo era "no yo", 
indudablemente Cristo era "no yo"; y hablar, como lo hacen tantos 
eclesiásticos liberales, de adorar "la personalidad de Jesús" es un absurdo. 
Pues es obvio que si Jesús se hubiese contentado meramente con tener 



personalidad como el resto de nosotros, nunca habría ejercido la clase de 
influencia que, en el hecho, ejerció, y nunca se le habría ocurrido a nadie 
considerarlo como una encarnación divina e identificarlo con el Logos. El que 
llegase a ser tenido por el Cristo se debía al hecho de que había pasado más 
allá del yo y se había convertido en el cauce corporal y mental a cuyo través 
fluía en el mundo una vida más que personal, sobrenatural. 
Las almas que llegaron al conocimiento unitivo de Dios son, según la 
expresión de Benet de Canfield, "casi nada en sí mismas y todo en Dios". 
Este menguante residuo del yo persiste porque, levemente, aún identifican su 
ser con alguna innata tendencia psicofísica, algún adquirido hábito de 
pensamiento o sentimiento, alguna convención o no analizado prejuicio 
corriente en el medio social. Jesús estaba casi enteramente absorto en la 
esencial voluntad de Dios; pero, a pesar de ello, quizá retuviese algunos 
elementos del yo. Hasta qué punto hubiese algún "yo" asociado con el más 
que personal, divino "no yo", es muy difícil juzgarlo sobre la base de los 
testimonios existentes. Por ejemplo, ¿interpretó Jesús su experiencia de la 
Realidad divina y sus propias espontáneas inferencias de esa experiencia en 
términos de las fascinantes ideas apocalípticas corrientes en los círculos 
judíos contemporáneos? Algunos eruditos eminentes han argüido que la 
doctrina de la disolución inminente del mundo es el núcleo central de su 
enseñanza. Otros, igualmente doctos, han sostenido que le fue atribuido por 
los autores de los Evangelios sinópticos y que Jesús mismo no identificó su 
experiencia ni su pensamiento teológico con opiniones populares locales. 
¿Qué partido tiene razón? Dios lo sabe. En esta cuestión, como en tantas otras, 
los testimonios existentes no permiten una respuesta cierta, sin 
ambigüedades. 
La moraleja de todo ello es clara. La cantidad y la calidad de los documentos 
biográficos existentes son tales que no hay modo de saber cómo era 
realmente la personalidad residual de Jesús. Pero si los Evangelios nos dicen 
muy poco acerca del "yo" que era Jesús, compensan esta deficiencia 
diciéndonos mucho por inferencia, en las parábolas y sermones, acerca del 
espiritual "no yo", cuya manifiesta presencia en el hombre mortal era la razón 
por la que sus discípulos lo llamaban el Cristo y lo identificaban con el eterno 
Logos. 
La biografía de un santo o avatar es valiosa solamente en cuanto arroja luz 
sobre los medios por los que, en las circunstancias de una determinada vida 
humana, fue eliminado el "yo" para hacer sitio para el divino "no yo". Los 
autores de los Evangelios sinópticos no quisieron escribir tal biografía, y no 
hay cantidad de crítica textual o ingeniosa presunción que pueda hacerla 
surgir. En el curso de los últimos cien años se ha empleado una enorme 



suma de energía procurando hacer que los documentos den más pruebas 
que las que realmente contienen. Por lamentable que sea la falta de interés 
biográfico de los sinopsistas y cualesquiera que sean las objeciones que 
puedan hacerse a las teologías de Pablo y Juan, no cabe duda alguna de que 
su instinto fue esencialmente justo. Cada uno a su modo escribió acerca del 
eterno "no yo" de Cristo, más bien que del histórico "yo"; cada uno a su 
modo recalcó el elemento de la vida de Jesús en que, por ser más que 
personal, todas las personas pueden participar. (La naturaleza del yo es tal, 
que una persona no puede ser parte de otra persona. Un yo puede contener 
o ser contenido por algo que es menos o más que un yo; nunca podrá 
contener ni ser contenido por un yo.) 
La doctrina de que Dios puede encarnarse en forma humana se encuentra en 
las principales exposiciones históricas de la Filosofía Perenne —en el 
hinduismo, en el budismo mahayánico, en el cristianismo y en el mahome-
tismo de los sufíes, por quienes el Profeta era igualado al eterno Logos. 

 
Cuando la bondad decae, 
cuando el mal aumenta 
hago para mí un cuerpo. 
En cada época vuelvo 
para libertar a los santos, 
para destruir el pecado del pecador, 
para establecer la rectitud. 

El que conoce el carácter 
de mi tarea y mi santo nacimiento 
no renace 
cuando abandona su cuerpo; 
viene a Mí. 

Huyendo del temor 
de la concupiscencia y la ira, 
se esconde en Mí, 
refugio y seguridad suya. 
Depurados en la llama de mi ser 
muchos hallan en Mí el hogar. 

Bhagavad Gita 

Entonces el Bienaventurado habló y dijo: "Sabe Vasetha, que de tiempo en 
tiempo nace un Tathagata al mundo, un completamente Iluminado, bendito 



y digno, copioso en sabiduría, y bondad, feliz con el conocimiento de los 
mundos, insuperado como guía para mortales errantes, maestro de dioses y 
hombres, un bienaventurado Buda. Comprende cabalmente a este universo, 
como si lo viera cara a cara... La verdad proclama así en la letra como en el 
espíritu, amable en su origen, amable en su progreso, amable en su consu-
mación. Una vida superior se da a conocer en toda su pureza y en toda su 
perfección. 

Tevigga Sutta  
 

Krishna es una encarnación de Brahm; Gautama Buda, de lo que los 
mahayanistas llaman la Dharmakaya, Talidad, Mente, la Base espiritual de 
todo ser. La doctrina cristiana de la encarnación de la Divinidad en forma 
humana difiere de la de la India y el Lejano Oriente en cuanto afirma que ha 
habido y sólo puede haber un Avatar. 
Lo que hacemos depende en gran parte de lo que pensamos, y si lo que 
hacemos es malo, hay una buena razón empírica para suponer que 
nuestras tramas de pensamiento son inadecuadas a la realidad material, 
mental o espiritual. Por creer los cristianos que sólo había habido un Avatar, 
la historia cristiana se ha visto deshonrada por más y más sangrientas 
cruzadas, guerras sectarias, persecuciones e imperialismos catequizadores 
que la historia del hinduismo y el budismo. Doctrinas absurdas e idólatras 
que afirmaban la naturaleza casi divina de los Estados soberanos y sus 
regentes han conducido a los pueblos orientales, no menos que a los 
occidentales, a innumerables guerras políticas; pero, por no creer en una 
revelación exclusiva en un solo instante, ni en la casi divinidad de una 
organización eclesiástica, los pueblos orientales se han mantenido 
notablemente limpios del asesinato en masa por causa de religión, que ha 
sido tan frecuente en la cristiandad. Y mientras, a este importante respecto 
el nivel de la moralidad pública ha sido inferior en el Oeste que en el Este, 
los niveles de santidad excepcional y de ordinaria moralidad individual, 
hasta donde puede juzgarse por las pruebas disponibles, no han sido 
superiores. Si el árbol se conoce realmente por sus frutos, el apartamiento, 
por parte del cristianismo, de la norma de la Filosofía Perenne parecería ser 
filosóficamente injustificable. 
El Logos pasa de la eternidad al tiempo con el único propósito de ayudar a 
los seres cuya forma corporal toma a pasar del tiempo a la eternidad. Si la 
aparición del Avatar en el escenario de la historia es enormemente 
importante, ello se debe a que con su enseñanza señala, y por ser cauce de 
gracia y divino poder es, realmente, el medio por el cual los seres humanos 
pueden trascender las limitaciones de la historia. El autor del cuarto 



Evangelio afirma que el Verbo se hizo carne; mas en otro pasaje añade que la 
carne no aprovecha nada; nada, esto es, en sí misma, pero mucho, por 
supuesto, como medio para la unión con el inmanente y trascendente Espíritu. 
A este respecto es interesante considerar el desarrollo del budismo. "Bajo la 
forma de las imágenes religiosas o místicas —escribe R. E. Johnston en su 
China Budista—, el Mahayana expresa lo universal, mientras que el Hinayana 
no puede librarse del dominio de los hechos históricos." En las palabras de un 
eminente orientalista, Ananda K. Coomaraswamy, "El creyente mahayanista 
es advertido —precisamente como el adorador de Krishna es advertido, en las 
Escrituras vaishnavitas, de que el Krishna Lila no es una historia, sino un 
proceso que se desarrolla perpetuamente en el corazón del hombre— de que 
las cuestiones de realidad histórica no tienen importancia religiosa" (salvo, 
debemos añadir, en cuanto señalen o constituyan ellas mismas los medios —
remotos o próximos, políticos, éticos o espirituales— por los que los hombres 
puedan lograr libertarse del yo y del orden temporal) . 
En Occidente, los místicos avanzaron algo en el camino de librar al 
cristianismo de su infortunada servidumbre a los hechos históricos (o, para 
ser más exacto, de esas varias mezclas de registro contemporáneo con 
posteriores deducciones y fantasías, que, en diferentes épocas, han sido 
aceptadas como expresión de hechos históricos). De los escritos de Eckhart, 
Tauler y Ruysbroeck, de Boehme, William Law y los cuáqueros, sería posible 
extraer un cristianismo espiritualizado y unlversalizado, cuyos relatos se 
refiriesen, no a la historia tal como fue, o como alguien posteriormente 
pensó que había de ser, sino a "procesos que se desarrollan perpetuamente 
en el corazón del hombre". Pero infortunadamente la influencia de los 
místicos no fue nunca lo bastante poderosa para producir una radical 
revolución mahayanista en Occidente. A pesar de ellos, el cristianismo ha 
continuado siendo una religión en que la pura Filosofía Perenne ha sido 
recubierta, ora más, ora menos, de una idólatra preocupación con 
acontecimientos y cosas en el tiempo; acontecimientos y casos considerados, 
no meramente como medios útiles, sino como fines, intrínsecamente 
sagrados y realmente divinos. Además, las mejoras que se hicieron en la 
historia en el curso de siglos fueron, imprudentísimamente, tratadas como si 
también ellas fueran parte de la historia —procedimiento que puso un arma 
potente en manos de los polemistas protestantes y, más tarde, de los 
racionalistas. ¡Cuánto más prudente habría sido admitir el hecho, 
perfectamente confesable, de que, cuando la severidad de Cristo el Juez 
había sido indebidamente recalcada, hombres y mujeres sintieron la 
necesidad de personificar la divina compasión en una forma nueva, con el 
resultado de que la Virgen, mediadora con el mediador, adquirió mayor 



prominencia! Y cuando, en el curso del tiempo, la Reina del Cielo infundió 
demasiado temeroso respeto, la compasión fue personificada en la hogareña 
figura de San José, que así se convirtió en mediador ante la mediadora con el 
mediador. Exactamente del mismo modo parecióles a los fieles budistas que 
el histórico Sakyamuni, con su insistencia en el recogimiento, el 
discernimiento y la muerte total para el yo como medio principal de 
salvación, era demasiado severo y demasiado intelectual. El resultado fue que 
el amor y la compasión que Sakyamuni también había inculcado vinieron a 
ser personificados en Budas tales como Amida y Maitreya, caracteres divinos 
completamente apartados de la historia, por cuanto su carrera temporal se 
hallaba situada en algún sitio del lejano pasado o el lejano futuro. Aquí puede 
observarse que el gran número de Budas y Bodhisattvas, de que hablan los 
teólogos mahayanistas, está proporcionado a la amplitud de su cosmología. 
El tiempo, para ellos, es sin comienzo, y los innumerables universos, cada 
uno de ellos soporte de seres sensibles de todas las variedades posibles nacen, 
se desarrollan, decaen y mueren, sólo para repetir el mismo ciclo, una y otra 
vez, hasta la final consumación, inconcebiblemente lejana, en que todos los 
seres sensibles de todos los mundos hayan conseguido libertarse del tiempo 
para entrar en la eterna Talidad o condición de Buda. Este fondo 
cosmológico del budismo tiene afinidades con la pintura del mundo que nos 
ofrece la astronomía moderna —especialmente la versión dada en la recién 
publicada teoría del Dr. Weiszácker respecto a la formación de planetas. Si la 
hipótesis de Weiszácker es correcta, la producción de un sistema planetario 
sería un episodio normal en la vida de cada estrella. Hay cuarenta mil 
millones de estrellas en nuestro solo sistema galáctico, y más allá en nuestra 
galaxia, otras galaxias indefinidamente. Si, como no podemos dejar de creer, 
las leyes espirituales que gobiernan el estado de conciencia son uniformes en 
todo el universo criador de planetas y, presumiblemente, sustentador de 
vida no cabe duda de que hay sobrado espacio para esas innumerables, 
redentoras encarnaciones de la Talidad cuyas brillantes multitudes encantan 
a los mahayanistas; y, al mismo tiempo, la más angustiosa desesperada 
necesidad de ellas. 

Por mi parte, creo que la razón principal que incitó al invisible Dios a 
hacerse visible en la carne y a tener trato con los hombres fue conducir a 
los hombres carnales, que sólo son capaces de amar carnalmente, al 
saludable amor de Su carne y después, poco a poco, al amor espiritual. 

San Bernardo 

 



La doctrina de San Bernardo sobre "el amor carnal de Cristo" ha sido 
admirablemente resumida por el profesor Étienne Gilson en su libro La 
teología mística de San Bernardo. "El conocimiento de sí mismo, ya dilatado en 
el amor carnal social del prójimo, tan parecido a uno mismo en sus 
angustias, es dilatado una segunda vez en el amor carnal de Cristo, modelo 
de misericordia, pues por nuestra salvación se convirtió en Hombre de 
Dolores. He aquí el lugar ocupado en el misticismo cisterciense por la 
meditación sobre la visible Humanidad de Cristo. Sólo es un comienzo, pero 
un comienzo absolutamente necesario... La caridad, por supuesto, es 
esencialmente espiritual, y un amor de esta clase no puede ser sino su primer 
momento. Está demasiado ligado con los sentidos, de no ser que sepamos 
usar de él con prudencia y apoyarnos en él tan sólo con el conocimiento de 
que es algo que debe superarse. Al expresarse así, Bernardo meramente 
codificaba las enseñanzas de su propia experiencia; pues sabemos por él que 
era muy dado a la práctica de este amor sensitivo en el comienzo de su 
'conversión'; más adelante había de considerar un avance el haber pasado 
más allá; no, ciertamente, haberlo olvidado sino haberle añadido otro que lo 
superaba, como lo racional y espiritual supera lo carnal. Sin embargo, este 
comienzo es ya una cumbre. 
"Este sensitivo afecto por Cristo, lo presentaba siempre San Bernardo como un 
amor de orden relativamente inferior. Es así precisamente a causa de su 
carácter sensitivo, pues la caridad es de esencia puramente espiritual. En 
justicia, el alma debería poder entrar directamente, en virtud de sus 
facultades espirituales, en unión con un Dios que es puro espíritu. La 
Encarnación, además, debería considerarse como una de las consecuencias 
de la caída del hombre, de modo que el amor por la Persona de Cristo está, en 
el hecho, ligado con la historia de una caída que no era necesario que 
ocurriese ni habría debido ocurrir. San Bernardo señala además en diversos 
sitios, que este afecto no puede subsistir solo sin peligro, y tiene que ser 
sostenido por lo que él llama 'ciencia'. Tenía ante sí ejemplos de las 
desviaciones en que puede caer aun la más ardiente devoción cuando no está 
dirigida por una sana teología." 
Las numerosas teorías fantásticas, mutuamente incompatibles, que han sido 
injertadas en la doctrina cristiana de la encarnación divina, ¿pueden 
considerarse elementos indispensables de una "sana teología"? Encuentro 
difícil imaginar cómo cualquiera que haya examinado la historia de estas 
ideas, tal como las expusieron, por ejemplo, el autor de la Epístola a los 
Hebreos, Atanasio y Agustín, Anselmo y Lutero, Calvino y Grocio, pueda 
plausiblemente contestar esta pregunta afirmativamente. A este respecto, 
bastará llamar la atención hacia una de las más amargas de las amargas 



ironías de la historia. Fiara el Cristo de los Evangelios, los juristas parecían 
estar más lejos del Reino del Cielo, ser más incurablemente impenetrables a 
la Realidad que casi toda otra clase de seres humanos, excepto los ricos. 
Pero la teología cristiana, especialmente la de las Iglesias occidentales, fue 
producto de mentes imbuidas de legalismo judío y romano. En excesivo 
número de casos las penetraciones inmediatas del Avatar y el santo 
teocéntrico fueron racionalizadas en un sistema, no por filósofos sino por 
especulativos abogados y metafísicos juristas. ¿Por qué sería tan sumamente 
difícil lo que el abad John Chapman llama "el problema de conciliar (no 
meramente unir) el misticismo y el cristianismo"? Simplemente porque el 
pensamiento romano y protestante fue de igual modo elaborado por esos 
mismos letrados a quienes Cristo consideraba como especialmente 
incapaces para comprender la verdadera Naturaleza de las cosas. "El abad 
(Chapman se refiere aparentemente al abad Marmion) dice que San Juan de 
la Cruz es como una esponja llena de cristianismo. Puede sacarse todo 
exprimiéndosela y queda la plena teoría mística (en otras palabras, la pura 
Filosofía Perenne). En consecuencia, por unos quince años, detesté a San 
Juan de la Cruz y lo llamé budista. Amaba a Santa Teresa y la leí una y otra 
vez. Primero es cristiana; sólo en segundo término mística. Luego vi que 
había perdido quince años, en cuanto concernía a la plegaria." 

Ved ahora el sentido de estos dos asertos de Cristo. El primero: "Nadie 
llega a mi Padre, sino por mí", es decir, a través de mi vida. El otro: 
"Nadie llega a mí, si no lo atrae mi Padre", esto es, no toma sobre sí mi 
vida y me sigue, sino cuando es movido y atraído por mi Padre, esto es, 
por la Bondad Simple y Perfecta, de la que San Pablo dice: "Cuando lo 
que es perfecto llegue, lo que es en parte será desechado." 

Theologia Germánica  
 

En otras palabras, debe haber imitación de Cristo antes de que pueda haber 
identificación con el Padre; y debe haber una esencial identidad o parecido 
entre el espíritu humano y el Dios que es Espíritu para que la idea de imitar 
la conducta terrena de la Divinidad encarnada le pase a alguien por las 
mientes. Los teólogos cristianos hablan de la posibilidad de la "deificación", 
pero niegan que haya identidad de sustancia entre la Realidad espiritual y el 
espíritu humano. En el budismo vedántico y mahayánico, como también 
entre los sufíes, se considera que espíritu y Espíritu son la misma sustancia; 
Atman es Brahm; Eso eres tú. 

Cuando no están iluminados, los Budas no son otros que los seres 



ordinarios; cuando hay iluminación, los seres ordinarios se convierten al 
punto en Budas. 

Todo ser humano puede así llegar a ser un Avatar por adopción, pero no por 
su solo esfuerzo. Se le ha de mostrar el camino y ha de ser ayudado por la 
divina gracia. Para que hombres y mujeres puedan ser así instruidos y 
ayudados, la Divinidad asume la forma de un ordinario ser humano, que 
tiene que ganar la salvación e iluminación del modo que está prescrito por la 
divina Naturaleza de las Cosas; a saber, por la caridad, por un total morir 
para el yo y un total, unitendente advertimiento. Así iluminado, el Avatar 
puede revelar a otros el camino de la iluminación y ayudarlos a llegar a ser 
realmente lo que ya son en potencia. Tel qu'en Lui-même enfin l'éternité le 
change. Y, por supuesto, la eternidad que nos transforma en Nosotros 
mismos no es la experiencia de una mera persistencia tras de la muerte 
corporal. No habrá experiencia de Realidad sin tiempo entonces, de no haber 
el mismo o similar conocimiento dentro del mundo del tiempo y la materia. 
Por medio de precepto y ejemplo, el Avatar enseña que este conocimiento 
transformador es posible, que todos los seres sensibles son llamados a él y 
que, más temprano o más tarde, de uno u otro modo, todos deben llegar a él 
finalmente. 



4 - DIOS EN EL MUNDO 

"Eso eres tú": "Ved a Uno solo en todas las cosas"; Dios dentro y Dios fuera. 
Hay un camino hacia la Realidad, en el alma y a través de ella, y hay un 
camino hacia la Realidad, en el mundo y a través de él. Es dudoso que la 
meta final pueda alcanzarse siguiendo uno de estos caminos con exclusión 
del otro. El tercer camino, el mejor y más áspero, es el que conduce a la 
divina Base simultáneamente en el perceptor y en lo que es percibido. 

La Mente no es otra que el Buda, y Buda no es otro que ser sensible. Cuando 
la Mente asume la forma de un ser sensible, no ha sufrido mengua; cuando 
se ha tornado un Buda, no ha añadido nada a sí misma. 

Huang Po 

Todas las criaturas han existido eternamente en la esencia divina, como en 
su modelo. En cuanto concuerda con la divina idea, todo ser, antes de su 
creación, fue uno con la esencia de Dios. (Dios crea para el tiempo lo que era 
y es en la eternidad.) Eternamente, todas las criaturas son Dios en Dios... En 
cuanto son en Dios, son la misma vida, la misma esencia, el mismo poder, el 
mismo Uno, y nada menos. 

Suso  
 

La imagen de Dios se halla esencial y personalmente en toda la humanidad. 
Cada uno la posee completa, entera e individida, y todos juntos no más que 
uno solo. De este modo todos somos uno, íntimamente unidos en nuestra 
eterna imagen, que es la imagen de Dios y la fuente en nosotros de toda 
nuestra vida. Nuestra creada esencia y nuestra vida están ligadas a ella sin 
mediación en cuanto a su causa eterna. 

Ruysbroeck 

Dios, en su simple sustancia, está todo igualmente en todas partes; sin 
embargo, en la eficacia está en las criaturas racionales de modo diferente que 
en las irracionales, y en las criaturas racionales buenas de otro modo que en 
las malas. Está en las irracionales de modo que no es comprendido por ellas; 
por todas las racionales, sin embargo, puede ser comprendido por el 
conocimiento; pero sólo por las buenas puede ser comprendido también por 
el amor. 



San Bernardo 

¿Cuándo está el hombre en mero entendimiento? Contesto: "Cuando el 
hombre ve una cosa aparte de otra." ¿Y cuándo está el hombre por encima 
del mero entendimiento? Voy a decíroslo: "Cuando el hombre ve Todo en 
todos, entonces está el hombre más allá del mero entendimiento." 

Eckhart 

 
Hay cuatro clases de Dhyana (disciplinas espirituales). ¿Cuáles son? Son, 
primero, la Dhyana practicada por los ignorantes; segundo, la Dhyana 
dedicada a examinar el sentido; tercero, la Dhyana cuyo objeto es la Talidad; 
cuarto, la Dhyana de los Tathagatas (Budas). 
¿Qué quiere decir la Dhyana practicada por los ignorantes? Es aquella a la 
cual recurren los yoguis que se ejercitan en las disciplinas de Sravakas y 
Pratyekabudas (contemplativos y "Budas solitarios" de la escuela hinayánica), 
los cuales, percibiendo que no existe sustancia del yo, que el cuerpo es una 
sombra y un esqueleto transitorio impuro y lleno de sufrimiento, se adhieren 
con persistencia a estas nociones, que son consideradas así y no de otro 
modo, y, partiendo de ellas, avanzan por etapas hasta alcanzar la cesación, 
donde no hay pensamientos. Ésta es la que se llama Dhyana de los 
ignorantes. 
¿Cuál, pues, es la Dhyana dedicada al examen del sentido? Es la practicada 
por aquellos que, habiendo ido más allá de la inexistencia del yo en las cosas, 
más allá de lo individual y lo general, más allá de lo insostenible de ideas tales 
como "yo", "otro" y "ambos", sostenidas por los filósofos, proceden a examinar 
y seguir el significado de diversos aspectos de la condición de Bodhisattva. 
Esta es la Dhyana dedicada a examinar el sentido. 
¿Cuál es la Dhyana con Tachata (o Talidad) por objeto? Cuando el yogui 
reconoce que la distinción de las dos formas de inexistencia del yo es mera 
imaginación y que cuando se establece en la realidad de la Talidad no surgen 
distinciones, tenemos lo que yo llamo la Dhyana con la Talidad por objeto. 
¿Cuál es la Dhyana del Tathagata? Cuando el yogui, entrando en la etapa de 
la Tathagatidad y viviendo en la triple bienaventuranza que caracteriza el 
advertimiento de sí mismo alcanzado por noble sabiduría, se dedica, por 
amor a todos los seres, al cumplimiento de obras incomprensibles, tenemos lo 
que yo llamo la Dhyana del Tathagata. 

Lankavatara Sutra 
 



Cuando los seguidores del Zen no consiguen ir más allá del mundo de sus 
sentidos y pensamientos, todos sus actos y movimientos carecen de 
importancia. Pero cuando los sentidos y pensamientos son aniquilados, 
quedan atascados todos los pasos al Espíritu Universal y no hay entonces 
entrada posible. La Mente original debe reconocerse durante el 
funcionamiento de sentidos y pensamientos; pero no pertenece a ellos ni, 
tampoco, es independiente de ellos. No construyas tus opiniones sobre tus 
sentidos y pensamientos, no fundes tu comprensión en tus sentidos y 
pensamientos; pero al mismo tiempo no busques a la Mente lejos de tus 
sentidos y pensamientos, no intentes asir la Realidad rechazando tus 
sentidos y pensamientos. Cuando no estás ligado a ellos ni desprendido de 
ellos, entonces gozas de perfecta libertad inobstruida, entonces tienes tu 
sede de iluminación. 

Huang Po 

 
Todo ser individual, desde el átomo al más organizado de los seres vivientes 
y a la más exaltada de las mentes finitas, puede considerarse, según la frase 
de Rene Guénon, como un punto en que un rayo de la Divinidad primordial 
encuentra a una de las diferenciadas caricaturescas emanaciones de la 
energía creadora de esa misma Divinidad. La criatura, como criatura, puede 
estar muy lejos de Dios, en el sentido de que carece de la inteligencia necesaria 
para descubrir la naturaleza de la Base divina de su ser. Pero la criatura en su 
eterna esencia —como lugar de encuentro entre su condición de criatura y la 
Divinidad primordial— es uno del infinito número de puntos en que la 
Realidad divina está entera y eternamente presente. Por ello los seres 
racionales pueden alcanzar el conocimiento unitivo de la Base divina, los 
seres no racionales y los inanimados pueden revelar a los racionales la plenitud 
de la presencia de Dios dentro de sus formas materiales. La visión del poeta 
o el pintor de lo divino en la naturaleza, la conciencia que el adorador tiene 
de una presencia sagrada en el sacramento, símbolo o imagen, no son 
enteramente subjetivos. Cierto que tales percepciones no son posibles a todos 
los perceptores, pues el conocimiento es una función del ser, pero lo 
conocido es independiente del modo y carácter del conociente. Lo que el 
poeta y el pintor ven, e intentan registrar para nosotros, está allí realmente, 
esperando ser aprehendido por alguien que tenga las facultades adecuadas. 
Análogamente, en la imagen o el objeto sacramental la divina Base está 
totalmente presente. La fe y la devoción preparan el espíritu del fiel para que 
perciba el rayo de Divinidad en su punto de intersección con el concreto 



fragmento de materia que tiene ante sí. Incidentalmente, por ser adorados, 
tales símbolos se convierten en centros de un campo de fuerzas. Los anhelos, 
emociones e imaginaciones de los que se arrodillan y, durante generaciones, 
se han arrodillado ante el altar, crean, por así decirlo, un duradero vórtice en 
el medio psíquico, de modo que la imagen vive con una secundaria, inferior 
vida divina, proyectada en ella por sus adoradores, además de la primaria 
vida divina que, en común con todos los demás seres animados e 
inanimados, posee en virtud de su relación con la Base divina. La 
experiencia religiosa de los sacramentistas y adoradores de imágenes puede 
ser perfectamente genuina y objetiva, pero no es siempre o necesariamente 
una experiencia de Dios o la Divinidad. Puede ser, y quizá en los más de los 
casos, realmente sea, una experiencia del campo de fuerza engendrado por 
las mentes de pasados y presentes adoradores y proyectada en el objeto 
sacramental, al que se adhiere, por así decirlo, en una condición que podría 
llamarse de objetividad de segunda mano, esperando ser percibida por 
espíritus adecuadamente afinados a ella. En otra sección habremos de 
discutir hasta qué punto es realmente deseable esta clase de experiencia. 
Basta decir aquí que el desdén del iconoclasta por los sacramentos y símbolos, 
por considerarlos mera mojiganga de palo y piedra, es completamente 
injustificado. 

 
Dudaban los obreros entretanto de hacerme abrevadero de jumento y, 
en fin, se resolvieron por un santo. Por esto al gran Loyola represento. 

El protestantismo satírico olvidó que Dios no está menos en el abrevadero que 
en la imagen convencionalmen-te sagrada. "Levanta la piedra y me 
encontrarás —afirma la más conocida de las Oxyrhíncou Lógia de Jesús—, 
hiende la madera y allí estoy." Los que personal e inmediatamente han 
advertido la verdad de este dicho y, junto con ella, la verdad del "Eso eres tú" 
del brahmanismo están completamente libertados. 

 

 

El Sravaka (literalmente "oyente", nombre dado por los budistas 
mahayánicos a los contemplativos de la escuela del Hinayana) no consigue 
percibir que la Mente, tal como es en sí misma, no tiene etapas, ni obedece 
a causalidad. Disciplinándose en la causa, alcanzó el resultado y mora en el 
samadhi (contemplación) del Vacío por incontables edades. Por esclarecido 



que de tal modo sea, el Sravaka no está en el sendero adecuado. Desde el 
punto de vista del Bodhisattva, esto es como sufrir la tortura del infierno. El 
Sravaka se enterró en el Vacío y no sabe cómo salir de su quieta 
contemplación, pues no llega a penetrar en la naturaleza misma del Buda. 

Mo Tsu 

Cuando la Iluminación es cabal, el Bodhisattva se halla libre de la 
servidumbre de las cosas, pero no procura ser librado de las cosas. El 
Samsara (el mundo del devenir) no es odiado por él, ni amado el Nirvana. 
Cuando brilla la Iluminación perfecta, no es servidumbre ni liberación. 

Prunabuddha-sutra  
 

El toque de la Tierra es siempre refortalecedor para el hijo de la Tierra, hasta 
cuando busca un Conocimiento suprafísico. Aun podría decirse que lo 
suprafísico sólo puede ser dominado en su plenitud —siempre podemos 
alcanzar sus cumbres— cuando mantenemos los pies firmemente en lo físico. 
"La Tierra es Su escabel"—dice el Upanishad, siempre que imagina el Yo que 
se manifiesta en el Universo. 

Sri Aurobindo 

 
"Siempre podemos alcanzar sus cumbres." Para aquellos de nosotros que 
todavía estamos chapoteando en el limo inferior, la frase tiene un retintín 
irónico. Sin embargo, a la luz de aun una remota vislumbre de las cumbres y 
la plenitud, es posible comprender lo que quiere decir su autor. Descubrir el 
Reino de Dios exclusivamente dentro de uno mismo es más fácil que 
descubrirlo, no sólo ahí, sino también en el mundo exterior de las mentes, 
cosas y criaturas vivientes. Es más fácil porque las cumbres interiores se 
revelan a aquellos que están dispuestos a excluir de su alcance todo lo que 
está fuera. Y aunque esta exclusión pueda ser un proceso doloroso y 
mortificante, es sin duda menos arduo que el proceso de inclusión, por el 
cual llegamos a conocer, no sólo las alturas, sino también la plenitud de la 
vida espiritual. Cuando hay exclusiva concentración en las cumbres 
interiores, se evitan las tentaciones y distracciones y hay negación y 
supresión generales. Pero cuando se espera conocer a Dios inclusivamente, 
advertir la divina Base así en el mundo como en el alma, las tentaciones y 
distracciones no deben evitarse, sino que hay que sufrirlas y usarlas como 
ocasiones de adelanto; no deben suprimirse las actividades dirigidas hacia 



fuera, sino que deben transformarse de tal modo que se conviertan en 
sacramentales. La mortificación se vuelve más penetrante y más sutil; es 
necesario un incesante alerta y, en los planos del pensamiento, el 
sentimiento y la conducta, el ejercicio de algo parecido al tacto y buen gusto 
del artista. 
En la literatura del budismo mahayánico, y especialmente del Zen, hallamos 
la mejor exposición de la psicología del hombre para el cual Samsara y 
Nirvana, el tiempo y la eternidad son una y la misma cosa. Más 
sistemáticamente quizá que ninguna otra religión, el budismo del Extremo 
Oriente enseña el camino que conduce al conocimiento espiritual así en su 
plenitud como en sus alturas, así en el mundo y a su través como dentro y a 
través del alma. A este respecto, podemos señalar un hecho muy 
significativo, a saber, que la incomparable pintura de paisajes de la China y 
el Japón era esencialmente un arte religioso, inspirado en el taoísmo y el 
budismo del Zen; en Europa, por el contrario, la pintura de paisajes y la 
poesía del "culto de la naturaleza" fueron artes seculares que surgieron 
cuando el cristianismo declinaba y hallaban poca o ninguna inspiración en 
los ideales cristianos. 

"¡Ciego, sordo, mudo! 
¡Infinitamente fuera del alcance de toda traza imaginativa!" 

En estos versos Seccho lo barrió todo ante vosotros; lo que veis junto con lo 
que no veis, lo que oís con lo que no oís, y lo que habláis junto con lo de 
que no podéis hablar. Todo esto es quitado, y así alcanzáis la vida del ciego, 
sordo y mudo. Aquí todas vuestras imaginaciones, trazas y cálculos 
terminan de una vez por todas. Aquí está el punto más alto del Zen, aquí 
tenemos la verdadera ceguera, la verdadera sordera y la verdadera mudez, 
cada una en su aspecto simple e ineficaz. 

"¡Por encima de los cielos y por debajo de los cielos! ¡Cuan ridículo, cuan 
descorazonador!" 
 
Aquí Seccho levanta con una mano y baja con la otra. Decidme lo que 
encuentra ridículo, lo que encuentra descorazonador. Es ridículo que este 
mudo no sea mudo al fin y al cabo, que este sordo no sea, al fin y al cabo, 
sordo; es descorazonador que aquel que no es nada ciego sea ciego sin 
embargo, y que aquel que no es nada sordo, sea, con todo, sordo. 

"Li-lou no sabe distinguir acertadamente el color." 

Li-lou vivía en el reinado del emperador Huang. Se dice que era capaz de 



distinguir la punta de un fino cabello a la distancia de cien pasos. Su vista 
era extraordinaria. Mientras el emperador Huang hacía un viaje de recreo 
por el río Ch'ih, se le cayó al agua su preciosa joya y dijo a Li que la 
buscase. Pero Li fracasó. El emperador hizo que la buscase Ch'ih-Kou, pero 
éste también fracasó. Más tarde se mandó a Hsiang-wang que la buscase y 
éste la encontró. Por tanto: 

"Cuando Hsiang-wang baja, la preciosa gema da su 
mejor brillo; mas cuando pasa Li-lou, las olas se elevan hasta el 

cielo." 

Cuando llegamos a estas esferas superiores, aun los ojos de Li-lou son 
incapaces de distinguir acertadamente el color. 

"¿Cómo puede Shih-kuang reconocer la misteriosa tonada?" 
Shih-kuang era hijo de Ching-kuang de Chin, de la provincia de Chiang, 
bajo la dinastía Chou. Su otro nombre era Tzu-yeh. Podía distinguir 
claramente los cinco sones y las seis notas; hasta llegaba a oír las hormigas 
que luchaban al otro lado de una colina. Cuando Chin y Ch'u guerreaban, 
Shih-kuang podía distinguir, sólo con tener suavemente las cuerdas de su 
laúd, que el combate sería sin duda desfavorable a Ch'u. Pese a su 
extraordinaria sensibilidad, Seccho declara que es incapaz de reconocer la 
misteriosa tonada. Después de todo, uno que no es nada sordo es realmente 
sordo. La nota más exquisita de las esferas superiores está fuera del alcance 
del oído de Shih-kuang. Dice Seccho: no quiero ser un Li-lou ni un Shih-
kuang; pues 

"¿Qué vida puede compararse con ésta? Sentado tranquilamente junto a 
mi ventana, 
veo caer las hojas y abrirse las flores, mientras las estaciones pasan." 

Cuando se alcanza esta etapa de advertimiento, ver es no ver; oír, no oír; 
predicar, no predicar. Hambriento, se come, cansado, se duerme. Caigan 
las hojas, ábranse las flores cuando quieran. Cuando las hojas caen, sé que 
llegó el otoño; cuando florece, sé que es la primavera. 
Después de barrerlo todo ante vosotros, Seccho abre camino, diciendo: 

"¿Comprendéis o no? 
¡Una barra de hierro sin agujero alguno!" 

Hizo todo cuanto pudo por vosotros; está exhausto, sólo capaz de darse 
vuelta para regalarte esta barra de hierro sin agujero. Es una expresión muy 
significativa. ¡Mirad y ved con vuestros propios ojos! Si vaciláis, erráis el 



blanco para siempre. 
Yengo (el autor de este comentario) levantó entonces su vara y dijo: 
"¿Veis?" Golpeó luego su silla y dijo: "¿Oís?" Bajando de la silla dijo: "¿Se 
habló de algo?" 

¿Cuál es precisamente la significación de esa barra de hierro sin agujero? No 
pretendo saberlo. El Zen se ha especializado siempre en lo sin sentido como 
medio de estimular la mente a avanzar hacia lo que está más allá de lo 
sensato; quizá, pues, la punta de la barra está en su falta de punta y en 
nuestra turbada, desconcertada reacción ante esta falta. 

 
En la raíz la Sabiduría divina es toda Brahm; en el tallo es toda Ilusión; en la 
flor es toda Mundo; y en el fruto, toda Salvación. 

Tantra Tattua 

Los Sravakas y los Pratyekabudas, cuando alcanzan la octava etapa de la 
disciplina del Bodhisattva, se embriagan de tal modo con la felicidad de la 
tranquilidad mental que dejan de advertir que el mundo visible no es nada 
más que la Mente. Se hallan todavía en el reino de la individuación; su 
penetración no es todavía pura. Los Bodhisattvas, por otra parte, están alerta 
hacia sus votos originales, valorando el amor, que todo lo abarca, de su 
corazón. No entran en el Nirvana (como estado separado del mundo del 
devenir); saben que el mundo visible no es sino una manifestación de la 
Mente misma. 

Condensado del Lankavatara Sutra 

Sólo un ser consciente comprende lo que se expresa por el movimiento; 
para los que no están dotados de conciencia, el movimiento es 
incomprensible. 
Si te ejercitas en la práctica de mantener inmóvil tu mente, la inmovilidad 
que ganas es la del que no tiene conciencia. 

Si deseas la verdadera inmovilidad, 
la inmovilidad se encuentra en el movimiento mismo, 
y esta inmovilidad es la realmente inmóvil. 
No hay simiente de Talidad donde no hay conciencia. 

Observa bien cuan variados son los aspectos del inmóvil, y sabe que es 



inmóvil la primera realidad. 

 
Sólo cuando esta realidad es alcanzada 
se comprende la verdadera operación de la Talidad. 

Hui Neng 

Estas frases acerca del inmóvil primer motor nos recuerdan a Aristóteles. 
Pero entre Aristóteles y los expositores de la Filosofía Perenne, dentro de las 
grandes tradiciones religiosas, existe esta gran diferencia: Aristóteles se 
ocupa principalmente de cosmología, los perennes filósofos se ocupan 
principalmente de salvación e iluminación; Aristóteles se contenta con saber 
acerca del inmóvil motor desde fuera y teóricamente; el objeto de los 
perennes filósofos es llegar a advertirlo directamente, conocerlo unitivamente, 
de tal modo que ellos y otros puedan realmente llegar a ser el Inmóvil. Este 
conocimiento unitivo puede ser conocimiento en las alturas, o en la plenitud, 
o simultáneamente en las alturas y la plenitud. El conocimiento espiritual 
exclusivamente en las alturas del alma fue rechazado por el budismo 
mahayánico como inadecuado. La similar recusación del quietismo dentro de 
la tradición cristiana será considerada en la sección "Contemplación y 
Acción". Entretanto, es interesante ver que el problema que levantó tan acre 
disputa por toda la Europa del siglo XVII había surgido para los budistas en 
una época muy anterior. Pero mientras que en la Europa católica el resultado 
de la batalla en torno de Molinos, Mme.  Guyon y Fénelon fue prácticamente 
la extinción del misticismo por casi dos siglos, en Asia los dos bandos fueron 
bastante tolerantes para convenir en diferir. La espiritualidad hinayánica 
continuó explorando las alturas interiores, mientras que los maestros 
mahayanistas sostenían el ideal, no del Arhat, sino del Bodhisattva, e 
indicaban la vía hacia el conocimiento espiritual así en su plenitud como en 
sus alturas. Lo que sigue es una exposición poética, por un santo del Zen, del 
siglo XVIII, del estado de los que lograron el ideal del Zen. 

 
Morando en lo no particular que está en los particulares, 
yendo o volviendo, permanecen para siempre inmóviles. 
Asiendo el no pensamiento que está en los pensamientos, 
en cada uno de sus actos oyen la voz de la Verdad. 
¡Cuán ilimitado el cielo de la contemplación! 
Mientras la Verdad se revela en su eterna tranquilidad, 
esta tierra nuestra es el País del Loto de la Pureza, y este cuerpo es el 



cuerpo del Buda. 

Hakuin 

La intención de la Naturaleza no es el comer, ni el beber, ni el vestir, ni nada 
de aquello en que Dios queda fuera. Gústete o no, sépaslo o no, 
secretamente la Naturaleza busca, persigue e intenta descubrir el rastro por 
el que se pueda hallar a Dios. 

Eckhart 

Una pulga en cuanto es en Dios es más noble que el más alto de los ángeles en 
sí mismo. 

Eckhart 

Mi hombre interior gusta de las cosas, no como criaturas, sino como don de 
Dios. Pero para mi hombre más íntimo no saben a don de Dios, sino a 
siempre jamás. 

Eckhart  
 

Los cerdos comen bellotas, pero ni consideran el sol que les dio vida, ni la 
influencia de los cielos por la cual se nutrieron, ni la raíz misma del árbol de 
donde surgieron. 

Thomas Traherne 

Tu goce del mundo no es nunca justo hasta que cada mañana te despiertas en 
el Cielo, te ves en el palacio de tu Padre, y consideras el cielo, la tierra y el 
aire como gozos celestiales, teniendo tal reverente estimación de todo como si 
estuvieras entre los Angeles. La desposada de un monarca, en la cámara de 
su esposo, no tiene tales causas de deleite como tú. 
Nunca gozas del mundo rectamente hasta que el mismo mar fluye en tus 
venas, hasta que te visten los cielos y coronan las estrellas, y percibes que 
eres el único heredero de todo el mundo, y más que eso, porque hay 
hombres en él, y cada uno de ellos es heredero único así como tú. Hasta que 
puedes cantar y alegrarte y deleitarte con Dios como lo hacen los avaros con el 
oro, y los reyes con sus cetros, nunca puedes gozar del mundo. 
Hasta que tu espíritu llena el mundo entero, y las estrellas son tus joyas; hasta 
que te has familiarizado con los modos de Dios en todas las épocas como con 



tu andar y tu mesa; hasta que has tratado íntimamente esa oscura nada de 
que se hizo el mundo; hasta que amas a los hombres de tal modo que deseas 
su felicidad con avidez igual al celo de la tuya; hasta que te deleitas en Dios 
por ser bueno para todos, nunca gozas del mundo. Hasta que lo sientes más 
que tu propiedad particular, y estás más presente en el hemisferio, consi-
derando sus glorias y bellezas, que en tu propia casa; hasta que recuerdas 
cuán poco hace que naciste y la maravilla de haber nacido en él, y te regocijas 
más con el palacio de tu gloria que si hubiese sido creado esta mañana. 

 
Y además, nunca gozaste el mundo rectamente, hasta que amas tanto la 
belleza de gozarlo, que sientes la codicia y el anhelo de persuadir a otros 
a que lo gocen. Y tan perfectamente odias la abominable corrupción de 
los hombres que lo desprecian, que prefieres sufrir las llamas del infierno 
a ser voluntariamente culpable de tal error. 
El mundo es un espejo de Belleza Infinita, pero nadie lo ve. Es un 
Templo de Majestad, pero nadie lo mira. Es una región de Luz y Paz, si 
los hombres no lo inquietaran. Es el Paraíso de Dios. Es más para el 
hombre, desde que cayó, que no antes. Es el lugar de los Ángeles y la 
Puerta del Cielo. Cuando Jacob despertó de su sueño, dijo: Dios está 
aquí, y no lo sabía. ¡Cuán pavoroso es este lugar! No es otro que la Cara 
de Dios y la Puerta del Cielo. 

Thomas Traherne 

 
Antes de pasar a discutir los medios por los que es posible alcanzar tanto 
la plenitud como la altura del conocimiento espiritual, consideremos 
brevemente la experiencia de los que tuvieron el privilegio de "contemplar al 
Uno en todas las cosas", pero no se esforzaron en percibirlo dentro de sí 
mismos. Gran cantidad de interesante material sobre el tema puede 
encontrarse en Conciencia cósmica de Buck. Sólo se precisa aquí decir que tal 
"conciencia cósmica" puede venir sin buscarla y tiene el carácter de lo que 
los teólogos católicos llaman "gracia gratuita". Puede poseerse una gracia 
gratuita (la facultad de sanar, por ejemplo, o de reconocer) estando en 
pecado mortal, y el don no es necesario ni suficiente para la salvación. En el 
mejor caso, esos súbitos accesos de "conciencia cósmica", tales como los 
descritos por Buck, son meramente insólitas invitaciones a nuevo esfuerzo 
personal en dirección así a la altura interior como a la plenitud externa del 
conocimiento. En muchos casos la invitación no es aceptada; el don es 
preciado por el placer extático que ofrece; su aparición es recordada con 



nostalgia y, si el receptor es un poeta, comentada con elocuencia —como 
escribió Byron, por ejemplo, en un espléndido pasaje de Childe Harold y 
Wordsworth en La abadía de Tintern y El preludio. En estas materias ningún ser 
humano puede atreverse a hacer juicios definitivos sobre otro ser humano; 
pero será por lo menos permitido decir que, fundándose en los testimonios 
biográficos, no hay razón para suponer que ni Wordsworth ni Byron 
hicieran seriamente algo acerca de las teofanías que describieron, ni hay 
tampoco ninguna prueba de que estas teofanías fuesen de por sí suficientes 
para transformar sus caracteres. Ese enorme egotismo de que De Quincey, 
Keats y Haydon dan testimonio, parece haber acompañado a Wordsworth 
hasta el fin. Y Byron fue tan fascinadora y tragicómicamente byroniano 
después de contemplar al Uno en todo como lo era antes. 
Sobre este punto, es interesante comparar a Wordsworth con otro gran 
amante de la naturaleza y hombre de letras, San Bernardo. "Sea la 
Naturaleza tu maestro", dice el primero, y continúa afirmando que 

Un impulso del bosque vernal te dirá más sobre los hombres, 
sobre el bien y sobre el mal moral, que todos los sabios 
juntos. 

San Bernardo habla de un modo que parece similar. "Lo que sé de las 
ciencias divinas y las Sagradas Escrituras, lo aprendí en los bosques y 
campos. No tuve otros maestros que las hayas y robles." Y en otra de sus 
cartas dice: "Escucha a un hombre de experiencia: aprenderás más en los 
bosques que en los libros. Arboles y piedras te enseñarán más de lo que 
puedas adquirir por boca de un magíster." Las frases son parecidas; pero su 
interno significado es muy diferente. Según la expresión de San Agustín, 
sólo debe gozarse a Dios; las criaturas no deben ser gozadas, sino usadas —
usadas con amor y compasión y una estimación desprendida, interrogante, 
como medio para el conocimiento de lo que puede ser gozado. 

 
Wordsworth, como casi todos los demás adoradores literarios de la 
Naturaleza, predica el goce de las criaturas más bien que su uso para el 
logro de fines espirituales —un uso que, como veremos, impone al usador 
mucha disciplina de sí mismo. Rara Bernardo, es ya sabido que sus 
corresponsales practican activamente esta disciplina y que la Naturaleza, 
aunque amada y escuchada como maestra, es sólo usada como medio para 
llegar a Dios, no gozada como si fuera Dios. La belleza de las flores y los 
paisajes no ha de ser meramente gustada "vagando solitario como una nube" 
por la campiña, no ha de ser sólo agradablemente recordada descansando 



"en vacuo o pensativo humor", tendido en el sofá, en la biblioteca, después 
del té. La reacción debe ser algo más esforzada e intencionada. "Aquí, 
hermanos míos —dice un antiguo autor budista—, hay raíces de árboles, hay 
lugares vacíos; meditad." La verdades, por supuesto, que el mundo es sólo 
para los que lo han merecido; pues, según palabra de Filón, "aunque un 
hombre sea incapaz de hacerse digno del creador del cosmos, con todo 
debería intentar hacerse digno del cosmos. Podría hacer pasar su ser 
humano a la naturaleza del cosmos y transformarse, si puede decirse así, en 
un pequeño cosmos". Para los que no han merecido el mundo, sea 
haciéndose dignos del Creador (esto es por el desprendimiento y un 
anonadamiento total de sí mismos) o, menos arduamente, haciéndose dignos 
del cosmos (poniendo orden y cierto grado de unidad a la múltiple confusión 
de la indisciplinada personalidad humana), el mundo es, espiritualmente ha-
blando, un lugar muy peligroso. 
Que Nirvana y Samsara son uno es un hecho acerca de la naturaleza del 
universo; pero es un hecho que no puede ser plenamente advertido ni 
directamente experimentado, salvo por almas muy avanzadas en espirituali-
dad. Para gente ordinaria, correcta, no regenerada, aceptar esta verdad de 
oídas y obrar según ella en la práctica es meramente exponerse al desastre. 
Toda la triste historia del antinomianismo está ahí para advertirnos lo que 
ocurre cuando hombres y mujeres hacen aplicaciones prácticas de la teoría 
meramente intelectual, inexperimentada, de que todo es Dios y Dios es todo. 
Y poco menos deprimente que el espectáculo del antinomianismo es el de la 
"redondeada vida", intensamente respetable, de los buenos ciudadanos que 
obran lo mejor que saben para vivir sacramentalmente, pero en el hecho no 
tienen ningún trato con lo que la vida sacramental realmente representa. El 
Dr. Omán, en su Lo natural y lo sobrenatural, escribe largamente sobre el tema 
de que "la conciliación con lo evanescente es la revelación de lo eterno"; y en 
un volumen reciente, La ciencia, la religión y el porvenir, el canónigo Raven 
aplaude al Dr. Omán por haber sentado los principios de una teología en la 
que no podría haber antítesis final entre naturaleza y gracia, ciencia y religión; 
en la que, en el hecho, los mundos del científico y el teólogo se ven ser uno y 
el mismo. Todo esto se acuerda plenamente con el taoísmo y el budismo del 
Zen y con enseñanzas cristianas como el ama et fac quod vis de San Agustín y 
como el consejo del padre Lallemant a los contemplativos teocéntricos, de 
salir al mundo a actuar, pues sus actos son los únicos capaces de hacer algún 
bien real al mundo. Pero lo que ni el Dr. Omán ni el canónigo Raven ponen 
suficientemente en claro es que naturaleza y gracia, Samsara y Nirvana, 
perpetuo perecer y eternidad, son real y experiencialmente uno sólo para 
personas que han cumplido ciertas condiciones. Fac quod vis en el mundo 



temporal, pero sólo cuando hayas aprendido el arte infinitamente difícil de 
amar a Dios con todo tu espíritu y tu corazón y al prójimo como a ti mismo. Si 
no has aprendido esta lección, serás un antinomiano excéntrico o criminal o, 
en todo caso, un hombre respetable de vida "redondeada", de los que no se 
dejan tiempo para comprender ni la naturaleza ni la gracia. Los Evangelios se 
expresan con perfecta claridad acerca del único procedimiento por el que el 
hombre puede adquirir el derecho de vivir en el mundo a sus anchas: debe 
hacer total negación de sí mismo, someterse a una mortificación completa y 
absoluta. En un período de su vida, Jesús mismo parece haberse sometido a 
austeridades, no sólo de la mente, sino también del espíritu. Hay la relación 
de sus cuarenta días de ayuno y su afirmación, evidentemente sacada de la 
experiencia personal, de que algunos demonios no pueden ser expulsados, 
salvo por los que han ayunado mucho, además de orado. (El Curé d'Ars, 
cuyo conocimiento de los milagros y la penitencia corporal estaba basado en 
experiencias personales, insiste en la estrecha relación entre severas 
austeridades del cuerpo y el poder de hacer que las oraciones petitorias 
sean satisfechas de modos que a veces son supranormales.) Los fariseos le 
reprochaban a Jesús el que "viniese comiendo y bebiendo" y se relacionase 
con "publicanos y pecadores"; pasaban por alto, o ignoraban, el hecho de 
que este profeta aparentemente mundano había en otro tiempo emulado las 
austeridades físicas de Juan el Bautista y practicaba las mortificaciones 
espirituales que consecuentemente predicaba. La trama de la vida de Jesús 
es esencialmente similar a la del sabio ideal, cuya carrera está trazada en las 
"Pinturas de Bueyes", tan populares entre los budistas del Zen. El buey 
silvestre, símbolo del yo no regenerado, es atrapado, obligado a cambiar de 
dirección, luego domado y gradualmente transformado de negro en blanco. 
La regeneración va tan lejos que por un tiempo el buey se pierde 
completamente, de modo que no queda nada que pintar sino la luna llena, 
que simboliza la Mente, la Talidad, la Base. Pero no es ésta la última etapa. Al 
final, el pastor vuelve al mundo de los hombres, montado en su buey. Por 
amar ya hasta identificarse con el divino objeto de su amor, puede hacer lo 
que le plazca; pues lo que le place es lo que place a la Naturaleza de las 
Cosas. Se lo ve en compañía de borrachines y carniceros; él y ellos son 
convertidos todos en Budas. Para él, hay completa conciliación con lo 
evanescente y, a través de esta conciliación, la revelación de lo eterno. Pero, 
para ordinarias personas correctas, no regeneradas, la única conciliación con 
lo evanescente es la de la complacencia en las pasiones, el sometimiento a las 
distracciones y su goce. Decir a tales personas que evanescencia y eternidad 
son lo mismo, sin restringir inmediatamente tal afirmación, es positivamente 
fatal, pues, en la práctica, no son lo mismo sino para el santo; y no hay 



constancia de que nadie llegase nunca a la santidad que no se condujese, al 
principio de su carrera, como si evanescencia y eternidad, naturaleza y gracia 
fuesen profundamente diferentes y, en muchos aspectos, incompatibles. 
Como siempre, el sendero de la espiritualidad es un filo entre abismos. A un 
lado hay el peligro del mero rechazamiento y escape; al otro, el peligro de la 
mera aceptación y goce de cosas que sólo deberían usarse como instrumento 
o símbolos. La leyenda en verso que acompaña la última de las "Pinturas de 
Bueyes" dice como sigue: 

Aun más allá de los límites finales se extiende un pasaje, 
por el cual él regresa a los seis reinos de la existencia. 
Todo asunto mundano es ahora una obra budista, y dondequiera que 
vaya encuentra el aire hogareño. 
Como una gema surge hasta en el fango, 
como oro puro resplandece hasta en el horno. .    A lo largo de la vía sin 
fin (del nacimiento y la muerte) avanza, suficiente a sí mismo. 
En toda circunstancia se mueve tranquilo y desprendido. 

Los medios por los que se puede alcanzar el fin último del hombre serán 
descritos e ilustrados por extenso en la sección sobre "Mortificación y 
desprendimiento". Esta sección, sin embargo, se ocupa principalmente de la 
disciplina de la voluntad. Pero la disciplina de la voluntad debe ir 
acompañada de una no menos completa disciplina de la conciencia. Debe 
haber conversión, súbita o de otro modo, no solamente del corazón, sino 
también de los sentidos y de la mente perceptora. Lo que sigue da breve 
cuenta de esta metánoia, como la llamaban los griegos, de este total y radical 
"cambio de espíritu". 
Es en las formulaciones indias y extremo-orientales de la Filosofía Perenne 
donde este tema es tratado del modo más sistemático. Lo que se prescribe es 
un proceso de discriminación consciente entre el yo personal y el Yo idéntico 
con el Brahm, entre el yo individual y el Seno de Buda o Mente Universal. El 
resultado de esta distinción es una más o menos súbita "reacción" de la 
conciencia, y el advertimiento de un estado "no mental", que puede 
describirse como liberación del apego perceptivo o intelectual al principio del 
yo. Este estado "no mental" existe, por así decirlo, sobre un filo, entre el 
descuido del hombre sensual medio y el tenso, excesivo anhelo del fanático en 
busca de salvación. Para lograrlo, debe avanzarse delicadamente y, para 
mantenerlo, debe aprehenderse a combinar la más intensa vigilancia con una 
pasividad tranquila y abnegada, la decisión más indomable con una sumisión 
perfecta a las indicaciones del espíritu. "Cuando el estado no mental es 



buscado por una mente —dice Huang Po—, esto es hacerlo objeto particular 
del pensamiento. Hay sólo testimonio de silencio; va más allá del 
pensamiento." En otras palabras: nosotros, como individuos aparte, no 
debemos intentar pensarlo, sino dejar que seamos pensados por él. 
Análogamente, en la Sutra Diamante leemos que si un Bodhisattva, en su 
tentativa para advertir la Talidad "retiene el pensamiento de un yo, una 
persona, un ser separado, o un alma, ya no es un Bodhisattva, en su 
tentativa". Al Ghazzali, el filósofo del sufismo, subraya también la necesidad de 
humildad y docilidad intelectuales. "Si el pensamiento de que está borrado del 
yo se le ocurre a uno que está en/ana (término que corresponde 
aproximadamente a 'no mente', omuskin, del Zen), esto es un defecto. El 
estado más alto es estar borrado del borramiento." Hay un extático 
borramiento del borramiento en las alturas internas del Atman-Brahm; y hay 
otro, más comprensivo, no sólo en las alturas íntimas, sino también en el 
mundo y a través del mundo, en el despierto, cotidiano conocimiento de Dios 
en su plenitud. 
 
El hombre debe hacerse realmente pobre y tan libre de su propia voluntad de 
criatura como lo estaba cuando nació. Y te digo, por la eterna verdad, que 
mientras desees cumplir la voluntad de Dios y tengas alguna ansia de 
eternidad y Dios por tanto tiempo no eres realmente pobre. Sólo tiene una 
verdadera pobreza espiritual aquel que no quiere nada, no sabe nada, no 
desea nada. 

Eckhart 
 
 
 
 
 
 
La Perfecta Senda no conoce dificultades,  
salvo en que rehusa tener preferencias.  
Sólo cuando está libre de odio y amor  
revélase plenamente y sin disfraz. 

La diferencia de un décimo de pulgada, 
y cielo y tierra están aparte. 
Si deseas verla ante tus ojos, 
no tengas pensamientos fijos en favor ni en contra. 



Alzar lo que place contra lo que desplace, 
he aquí la enfermedad del espíritu. 
Cuando no se comprende el hondo sentido de la 
Senda, 
túrbase sin provecho la paz del espíritu... 

No persigas los lazos de fuera, 
no mores en el vacío interior; 
permanece sereno en la unidad de las cosas, 
y el dualismo se desvanecerá por sí solo. 

Cuando, deteniendo la moción, te esfuerzas por ganar la quietud, 
la así ganada quietud se halla en movimiento perpetuo. 
Mientras te demores en tal dualismo 
¿cómo puedes advertir la unidad? 

 
Y cuando la unidad no es totalmente asida,  
la pérdida sufrida es de dos modos:  
la negación de la realidad exterior es su afirmación  
y la afirmación del Vacío (lo Absoluto) es su negación... 

Las transformaciones que ocurren en el vacuo mundo 
que nos enfrenta 

parecen ser reales a causa de la Ignorancia.  
No te esfuerces en perseguir la Verdad,  
cesa sólo de acariciar opiniones. 
 
Los dos existen a causa del Uno;  
pero ni aun a este Uno te adhieras.  
Cuando el espíritu no está turbado, las diez mil cosas no ofenden... 

Si los ojos no se duermen nunca, 
de por sí cesan todos los sueños; 
si la Mente retiene su absoluto, 
las diez mil cosas son de una sustancia. 
 
Cuando el hondo misterio de una Talidad se sondea,  
repentinamente olvidamos los lazos externos;  
cuando las diez mil cosas se miran en su unidad,  
volvemos al origen y quedamos donde siempre estuvimos... 
Uno en todos, todos en Uno... Con sólo advertir esto,  



¡terminó toda preocupación sobre el no ser perfecto! 

Cuando el Espíritu y cada espíritu creyente no están 
divididos, e indivisos son cada espíritu creyente y el Espíritu, 
entonces fallan las palabras, pues no es cosa del pasado,  
presente ni futuro. 

El Tercer Patriarca del Zen  
 

Haz lo que haces ahora, sufre lo que ahora sufres, para hacer todo esto con 
santidad, no precisa que nada cambie en nuestros corazones. La santidad 
consiste en querer lo que nos sucede por orden de Dios. 

de Caussade 

El vocabulario del francés del siglo XVII es muy diferente del del chino del 
siglo VII. Pero el consejo que nos dan es fundamentalmente parecido. 
Conformidad con la voluntad de Dios, sumisión, docilidad para con las indi-
caciones del Espíritu Santo; en la práctica, si no verbal-mente, son lo mismo 
que conformidad con la Senda Perfecta, rehusar el tener preferencias y 
acariciar opiniones, mantener los ojos abiertos de modo que puedan cesar 
los sueños y revelarse la verdad. 
El mundo habitado por gente ordinaria, correcta, no regenerada es 
generalmente aburrido (tan aburrido que deben distraer su mente, para no 
advertirlo, por toda clase de "entretenciones" artificiales), a veces breve e 
intensamente agradable, en ocasiones, o bien a menudo desagradable y aun 
angustioso. Para los que han merecido el mundo haciéndose aptos para ver a 
Dios en él así como en sus propias almas, presenta diferente aspecto. 

El grano era trigo resplandeciente e inmortal, que nunca debía segarse, ni 
fue nunca sembrado. Pensé que había estado allí desde siempre para 
siempre. El polvo y las piedras de la calle eran preciosos como el oro. Las 
puertas, al principio, eran el fin del mundo. Los verdes árboles, cuando por 
primera vez los vi por una de las puertas, me transportaron y embelesaron; 
su dulzura e insólita belleza hicieron palpitar mi corazón, casi loco de 
éxtasis, ¡tan extraños y maravillosos eran! ¡Los Hombres! ¡Oh, cuán 
venerables y reverendas criaturas parecían los viejos! ¡Querubines inmorta-
les! Y los jóvenes, ¡resplandecientes, deslumbrantes ángeles! Y las doncellas, 
¡extrañas, seráficas muestras de vida y belleza! Niños y niñas, retozando, 
jugando en la calle, eran joyas movientes. No sabía que hubiesen nacido o 
hubiesen de morir. Sino que todas las cosas moraban eternamente donde 



se hallaban, en sus lugares propios. La eternidad se manifestaba a la luz 
del día, y algo infinito aparecía detrás de cada cosa; lo que correspondía a 
lo que yo esperaba y movía mi deseo. La ciudad parecía elevarse en el 
Edén o estar construida en el Cielo. Las calles eran mías, el templo era 
mío, la gente era mía, sus vestidos y oro y plata eran míos, así como sus 
resplandecientes ojos, clara piel y sonrosado rostro. Míos eran los cielos, 
y el sol, la luna y las estrellas, y todo el mundo era mío; y yo el único 
espectador y gozador de ello... Y así fue que con mucho trajín fui 
corrompido y se me hizo aprender las sucias tretas del mundo. Lo que 
ahora desaprendo y me torno, por así decirlo, como un niño pequeño, 
para poder entrar en el Reino de Dios. 

Thomas Traherne 

Por tanto, te doy todavía otro pensamiento, que es aun más puro y más 
espiritual: En el Reino del Cielo todo está en todo, todo es uno, y todo es 
nuestro. 

Eckhart 

La doctrina de que Dios está en el mundo tiene un importante corolario 
práctico: la santidad de la Naturaleza y la culpabilidad y locura de los 
presuntuosos esfuerzos del hombre por ser su dueño más bien que su 
inteligentemente dócil colaborador. Las vidas infrahumanas y aun las cosas 
deben ser tratadas con respeto y comprensión, no brutalmente oprimidas 
para servir nuestros fines humanos. 

 
El regente del Océano meridional era Shu, el regente del Océano 
septentrional era Hu, y el regente del Centro era el Caos. Shu y Hu se 
encontraban continuamente en el país del Caos, que los trataba muy bien. 
Consultáronse sobre el modo como podrían corresponder a sus bondades y 
dijeron: "Todos los hombres tienen siete orificios para el objeto de ver, oír, 
comer y respirar, mientras que únicamente este regente no tiene uno solo. 
Procuremos hacerlos para él." En consecuencia, le hicieron cada día un 
orificio. Al cabo de siete días, el Caos murió. 

Chuang Tse 

En esta parábola, delicadamente cómica, el Caos es la Naturaleza en el estado 



de wu-wei —no aserción o equilibrio. Shu y Hu son el vivo retrato de esas 
afanosas personas que pensaron mejorar la Naturaleza convirtiendo secas 
praderas en trigales y produjeron desiertos; que orgullosamente proclamaron 
la Conquista del Aire y luego descubrieron que habían derrotado la 
civilización; que talaron inmensos bosques para proveer a las impresiones 
exigidas por la lectura universal que debía hacer seguro el mundo para la 
inteligencia y la democracia, y obtuvieron erosión al por mayor, revistas 
sensacionales y los órganos de la propaganda fascista, comunista, capitalista y 
nacionalista. En pocas palabras, Shu y Hu son devotos de la apocalíptica 
religión del Progreso Inevitable y su credo es el de que el Reino del Cielo está 
fuera de ti y en el futuro. En cambio Chuang Tse, como todo buen taoísta, no 
tiene ningún deseo de forzar a la Naturaleza a servir mal aconsejados fines 
temporales, en contradicción con el objeto final del hombre según se formula 
en la Filosofía Perenne. Su deseo es trabajar con la Naturaleza de modo que 
se produzcan condiciones materiales y sociales en que el individuo pueda 
lograr el Tao en todos los niveles, del fisiológico al espiritual. 
Comparada con la de los taoístas y los budistas de Extremo Oriente, la 
actitud cristiana hacia la Naturaleza ha sido curiosamente insensible y a 
menudo francamente dominadora y violenta. Tomando pie en una 
infortunada observación del Génesis, los moralistas católicos han 
considerado a los animales como meras cosas que los hombres hacen bien en 
explotar para sus propios fines. Como la pintura de paisajes, el movimiento 
humanitario en Europa fue asunto casi completamente seglar. En Extremo 
Oriente, ambos eran esencialmente religiosos. 
Los griegos creían que la húbris era siempre seguida por la némesis, que si uno 
iba demasiado lejos recibía un coscorrón para que recordara que los dioses no 
toleraban la insolencia por parte de hombres mortales. En la esfera de las 
relaciones humanas, el espíritu moderno comprende la doctrina de la húbris y 
la considera cierta en general. Deseamos que el orgullo sufra una caída, y 
vemos que, con mucha frecuencia, cae. 
El tener excesivo poder sobre sus semejantes, el ser demasiado rico, violento, 
ambicioso, todo ello atrae el castigo, y notamos que, a la larga, un castigo de 
una u otra clase llega debidamente. Pero los griegos no se detenían aquí. 
Considerando a la Naturaleza, en cierto modo, divina, pensaban que debía 
ser respetada y estaban convencidos de que una hubrística falta de respeto a 
la Naturaleza sería castigada por una vengadora némesis. En Los persas, 
Esquilo da las razones —las razones finales, metafísicas— de la derrota de los 
bárbaros. Jerjes fue castigado por dos culpas: arrogante imperialismo dirigido 
contra los atenienses y arrogante imperialismo dirigido contra la Naturaleza. 
Intentó esclavizar a sus semejantes, e intentó esclavizar el mar, construyendo 



un puente a través del Helesponto. 

ATOSSA: De orilla a orilla construyó un puente sobre el Helesponto. 
ESPECTRO DE DARÍO: ¿Cómo? ¿Pudo encadenar al poderoso Bosforo? 
ATOSSA: Así es, con ayuda de algún dios en su propósito. 
ESPECTRO DE DARÍO: Algún Dios poderoso que consiguió enturbiar su 
entendimiento. 

 
Reconocemos hoy y condenamos la primera clase de imperialismo; pero la 

mayoría de nosotros ignoramos la existencia y aun la posibilidad misma del 
segundo. Y, sin embargo, el autor de Erewhon no tenía nada de tonto, y ahora 
que estamos pagando el horrible precio de nuestra bombeadísima "conquista 
de la Naturaleza", su libro parece más que nunca de actualidad. Y Butler no 

fue el único escéptico ochocentista con respecto al Progreso Inevitable. Una 
generación o más antes que él, Alfred de Vigny escribía acerca de la nueva 

maravilla técnica de sus días, la máquina de vapor; escribía en un tono muy 
diferente de los entusiastas rugidos y trompeteos de su gran contemporáneo 

Victor Hugo. 

Sur le taureau de fer, qui fume, souffle et beugle, l'homme est monté trop tôt. Nul 
ne connaît encor quels orages en luí porte ce rude aveugle, et le gai voyageur lui livre 
son trésor. 

Y algo más adelante, en el mismo poema, añade: 

Tous se sont dit: "Allons", mais aucun n'est le maître d'un dragan mugissant 
qu'un savant a fait naître. Nous nous sommes joués à plus fort que nous tous. 

Mirando atrás, hacia la matanza y devastación, podemos ver que Vigny tenía 
toda la razón. Ninguno de aquellos alegres viajeros, entre los cuales Victor 
Hugo era el más estrepitosamente elocuente, tenía la más débil noción de 
adonde aquel primero, ridículo Resoplador, los estaba llevando. O, más bien, 
tenían una idea muy clara, pero resultaba ser enteramente falsa. Pues estaban 
convencidos de que el Resoplador los conducía a toda velocidad hacia la paz 
universal y la hermandad de los hombres, y de que los periódicos, que tan 
orgullosos estaban de poder leer, mientras el tren retumbaba hacia su utópico 
destino, a no más de unos cincuenta años de distancia, eran la garantía de que 
la libertad y la razón pronto triunfarían en todas partes. El Resoplador se ha 
convertido ahora en un bombardero cuatrimotor cargado de fósforo blanco y 
grandes explosivos, y la prensa libre es en todas partes sierva de sus 
anunciantes, de un grupo coaccionador o del Gobierno. Y, con todo, por 



alguna inexplicable razón, los viajeros (ya no alegres) se aferran todavía a la 
religión del Progreso Inevitable, que es, a fin de cuentas, la esperanza y la fe 
(contra toda experiencia humana) de que se puede obtener algo por nada. 
¡Cuánto más sensata y realista es la opinión griega de que toda victoria se 
paga y, para algunas victorias, el precio es tan alto que pesa más que 
cualquier ventaja que pueda obtenerse con ellas! El hombre moderno ya no 
considera divina en ningún sentido a la Naturaleza y se siente en completa 
libertad para tratarla como un arrogante conquistador y tirano. El botín del 
reciente imperialismo tecnológico ha sido enorme; pero mientras tanto la 
némesis se ha encargado de que tuviéramos los disgustos con los gustos. Por 
ejemplo: la posibilidad de viajar en diez horas de Nueva York a Los Ángeles, 
¿ha dado a la raza humana un placer superior al dolor producido por el 
lanzamiento de bombas y fuego? No hay método conocido para computar la 
cantidad de felicidad o bondad esparcida por el mundo. Lo que es obvio, sin 
embargo, es que las ventajas obtenidas por recientes adelantos tecnológicos —
o, según la fraseología griega, por recientes actos de la húbris dirigidos contra 
la Naturaleza— van generalmente acompañadas de correspondientes 
desventajas, que las ganancias en una dirección llevan aparejadas pérdidas en 
otras direcciones, y que cuando obtenemos algo es siempre por algo. Nunca 
podemos determinar si el resultado neto de estos laboriosos asientos de debe 
y haber es un auténtico Progreso en virtud, felicidad, caridad e inteligencia. 
Por no poder determinarse nunca la realidad del Progreso, los siglos XIX y XX 
tuvieron que tratarlo como un artículo de fe religiosa. Para los expositores de 
la Filosofía Perenne, la cuestión de si el Progreso es inevitable, o aun real, no 
es asunto de primera importancia. Para ellos, lo importante es que el 
individuo alcance el conocimiento unitivo de la Base divina, y lo que les 
interesa respecto al medioambiente social no es su progresividad o no 
progresividad (cualquiera que sea el significado de ese término), sino el grado 
en que ayuda o estorba al individuo en su avance hacia la finalidad última 
del hombre. 



 

5 - LA CARIDAD 

Aquel que no ama no conoce a Dios, pues Dios es amor. 

Juan, I, 4 

Por el amor puede Él ser habido y retenido, mas por el pensamiento nunca. 

La Nube del Desconocer 

Quienquiera que se esfuerce en alcanzar la contemplación (esto es, el 
conocimiento unitivo) debería empezar inquiriendo estrechamente en sí 
mismo cuánto ama. Pues el amor es la fuerza motriz de la mente (machina 
mentis), que la saca del mundo y la lleva a la altura. 

San Gregorio el Grande 

El astrolabio de los misterios de Dios es el amor. 

Jalal-uddin Rumi 

¡Cielos, continuad el trato! 
Sienta el hombre superfluo, alimentado 
por sus pasiones que esclaviza 
vuestra ordenanza, que no ve 
porque no siente, pronto vuestro poder. 

Shakespeare 

El amor es infalible; no tiene errores, pues todos los errores son faltas de 
amor. 

William Law 

 
Sólo podemos amar lo que conocemos, y nunca podemos conocer 
completamente lo que no amamos. El amor es un modo de conocimiento, y 
cuando el amor es lo bastante desinteresado y lo bastante intenso, el conoci-
miento se convierte en conocimiento unitivo y así adquiere la cualidad de 
infalibilidad. Donde no hay amor desinteresado (o, dicho de otro modo, 



caridad) hay sólo tendencioso amor propio y, en consecuencia, sólo un cono-
cimiento parcial y deformado, así del yo como del mundo de las cosas, vidas, 
mentes y espíritu externos al yo. El hombre alimentado por sus pasiones 
"esclaviza la ordenanza del Cielo", es decir, subordina las leyes de la Natu-
raleza y del espíritu a sus propios anhelos. El resultado es que "no siente" y por 
ello se hace incapaz de conocimiento. Su ignorancia es, en último término, 
voluntaria; si no puede ver, es porque "no quiere ver". Tal ignorancia 
voluntaria tiene inevitablemente su recompensa negativa. La némesis sigue a 
la húbris, a veces de modo espectacular, como cuando el hombre enceguecido 
por sí mismo (Macbeth, Ótelo, Lear) cae en la trampa que le ha preparado su 
propia ambición, codicia o petulante vanidad; a veces, de modo menos obvio, 
como en los casos en que el poder, prosperidad y reputación duran hasta el 
final, pero a costa de una creciente impenetrabilidad a la gracia y la 
iluminación, una creciente incapacidad para escapar, ahora o después, de la 
sofocante prisión del egotismo y la separación. Cuán profunda puede ser la 
ignorancia espiritual con que son castigados tales "esclavizadores de la 
ordenanza del Cielo", lo indica la conducta del cardenal Richelieu en su lecho 
de muerte. El sacerdote que lo atendía instaba al grande hombre a preparar 
su alma para su próxima prueba perdonando a todos sus enemigos. "Nunca 
tuve enemigos —respondió el cardenal con la tranquila serenidad de una 
ignorancia que largos años de intriga, avaricia y ambición habían hecho tan 
absoluta como lo fuera su poder político—, salvo sólo los del Estado." Como 
Napoleón, aunque de diferente modo, estaba "sintiendo el poder del Cielo", 
porque había rehusado sentir la caridad y por tanto rehusaba conocer toda la 
verdad acerca de su alma o de cualquier otra cosa. 

Aquí en la tierra el amor de Dios es mejor que el conocimiento de Dios, 
mientras que es mejor conocer las cosas inferiores que amarlas. 
Conociéndolas las elevamos, en cierto modo, hasta nuestra inteligencia, 
mientras que amándolas nos agachamos hacia ellas y podemos quedarles 
subordinados como el avaro a su oro. 

Santo Tomás de Aquino (paráfrasis) 

 
Esta observación parece, a primera vista, ser incompatible con lo que la 
precede. Pero en realidad Santo Tomás distingue aquí meramente entre las 
varias formas de amor y conocimiento. Es mejor conocer a Dios mediante el 
amor que saber de Dios sin amor, por la lectura de un tratado de teología. El 
oro, en cambio, no debería ser nunca conocido con el amor del avaro o, mejor, 
su concupiscencia, sino abstractamente, como lo conoce el investigador 



científico, o bien con el desinteresado amor y conocimiento del artista en 
metal, o del espectador, que conoce y ama la obra del orfebre, no por su 
valor en moneda, ni por el gusto de poseerla, sino solamente porque es 
bella. Y lo mismo conviene a todas las cosas, vidas y mentes creadas. Es malo 
conocerlas por el amor, con afecto y codicia egoístas; es algo mejor 
conocerlas con desapasionamiento científico; es lo mejor completar el 
abstracto conocimiento sin codicia con un conocimiento de amor realmente 
desinteresado, con la cualidad del deleite estético, o de la caridad, o de los 
dos combinados. 

Hacemos un ídolo de la verdad misma, pues la verdad, separada de la 
caridad, no es Dios, sino su imagen e ídolo, que no debemos amar ni 
adorar. 

Pascal 

 
Por una especie de accidente filológico (que probablemente no es ningún 
accidente, sino una de las más sutiles expresiones de la arraigada voluntad de 
ignorancia y oscuridad espiritual del hombre), la palabra "caridad" ha 
venido, en inglés moderno, a ser sinónima de "limosna", y no es casi nunca 
usada en su sentido original, en el que significa la más alta y divina forma del 
amor. A causa de este empobrecimiento de nuestro ya siempre muy 
inadecuado vocabulario de términos psicológicos y espirituales, la palabra 
"amor" ha tenido que asumir una carga adicional. "Dios es amor", repetimos 
volublemente, y que debemos "amar a nuestros semejantes como a nosotros 
mismos"; pero "amor" lo significa todo, desde lo que ocurre cuando, en la 
pantalla, chocan arrobadamente dos primeros términos hasta lo que ocurre 
cuando un John Woolman o un Pedro Claver se preocupan por los esclavos 
negros, porque son templos del Espíritu Santo; de lo que ocurre cuando 
muchedumbres gritan y cantan y agitan banderas en el Sport-Palast o la Plaza 
Roja hasta lo que ocurre cuando un contemplativo solitario queda absorto en 
plegarias de simple veneración. La ambigüedad en el vocabulario conduce a 
confusión de pensamiento; y, en esta materia del amor, la confusión de 
pensamiento sirve admirablemente el propósito de una naturaleza humana, 
sin regenerar y dividida, que está decidida a sacar provecho de ambos 
mundos; a decir que sirve a Dios, cuando en realidad está sirviendo a 
Mammón, Marte o Príapo. 
Sistemáticamente o en breve aforismo y parábola, los maestros de la vida 
espiritual han descrito la naturaleza de la verdadera caridad y la han 
distinguido de las otras, inferiores, formas del amor. Consideremos, por 



orden, sus principales características. Primero, la caridad es desinteresada, no 
busca recompensa, ni se permite disminuir cuando recibe mal por bien. Dios 
debe ser amado por Sí mismo, no por sus dones, y personas y cosas deben 
ser amadas por amor de Dios, porque son templos del Espíritu Santo. 
Además, siendo la caridad desinteresada, debe necesariamente ser universal. 

El amor no busca ninguna causa más allá de sí mismo, ni ningún fruto; él 
es su propio fruto, su propio goce. Amo porque amo; amo para poder 
amar... De todos los movimientos y afectos del alma, el amor es el único 
mediante el cual la criatura, aunque no en términos iguales, puede tratar 
con el Creador y devolver algo parecido a lo que recibió... Cuando Dios 
ama, sólo desea ser amado, sabiendo que el amor hará felices a todos los 
que Le aman. 

San Bernardo 

Pues como el amor no tiene fines secundarios no quiere nada sino su 
propio incremento, así todo es aceite para su llama, ha de tener lo que 
quiere y no puede sufrir decepción, porque todo (incluso el desamor por 
parte de los amados) le ayuda naturalmente a vivir a su propio modo y a 
llevar adelante su obra. 

William Law 

Los que hablan mal de mí son realmente buenos amigos míos. Cuando, 
calumniado, no abrigo enemistad ni preferencia, crece dentro de mí el 
poder del amor y la humildad, que nace de lo innato. 

Kung-chia Ta-shih 

Algunos quieren ver a Dios con sus ojos como ven una vaca, y amarlo 
como aman a su vaca —por la leche, queso y provecho que les trae. Esto 
ocurre con los que aman a Dios a causa de externa riqueza o interno 
bienestar. No aman rectamente a Dios, al hacerlo por su propio bien. En 
verdad os digo que cualquier objeto que tengáis en el pensamiento, por 
bueno que sea, será una barrera entre vosotros y la íntima Verdad. 

Eckhart 

Mendigo soy, Señor. Vengo a pedirte más de lo que mil reyes 
pudieran. Cada uno algo quiere y te lo pide. Yo pido que te des 



a mí Tú mismo. 

Ansari de Herat 

No quiero saber nada de un amor que sería por Dios o en Dios. Es éste un 
amor que el puro amor no puede sufrir; pues el puro amor es Dios mismo. 

Santa Catalina de Genova 
Como una madre, aun a riesgo de perder su propia vida, protege a su 
hijo, su único hijo, así haya buena voluntad sin medida entre todos los 
seres. Prevalezca la buena voluntad sin medida en todo el mundo, arri-
ba, abajo, en torno, sin escatimar, sin mezcla de ningún sentimiento de 
intereses diferentes u opuestos. Si un hombre permanece en este estado 
de espíritu todo el tiempo que está despierto, entonces se realiza el dicho: 
"Aun en este mundo se halló la santidad." 

Metía Sutta 

Aprende a mirar con ojos iguales a todos los seres viendo al Yo uno en 
todos. 

Srimad Bhagavatam 

La segunda marca distintiva de la caridad es que, diferentemente de las 
formas inferiores del amor, no es una emoción. Empieza como un acto de la 
voluntad y se consuma como un advertimiento puramente espiritual, un 
unitivo amor-conocimiento de la esencia de su objeto. 

Entiendan todos que el verdadero amor de Dios no consiste en lloros, ni en 
aquella suavidad y ternura que usualmente anhelamos, sólo porque nos 
consuelan, sino en servir a Dios en la justicia, fortaleza de alma y humildad. 

Santa Teresa 

El amor no consiste en sentir grandes cosas, sino en tener gran desnudez y 
padecer por el Amado. 

San Juan de la Cruz 
 
Por amor no entiendo ninguna ternura natural, que se encuentre más o 
menos en la gente según su constitución, sino que entiendo un principio 
más amplio del alma, fundado en la razón y la piedad, que nos hace 



tiernos, bondadosos y amables para con todos nuestros semejantes como 
criaturas de Dios, y por Su amor. 

William Law 

La naturaleza de la caridad, o amor-conocimiento de Dios, es definida por 
Shankara, el gran santo y filósofo vedantista del siglo IX, en el trigésimo 
segundo dístico de su Viveka-Chudamani: 

Entre los instrumentos de emancipación es la devoción el supremo. La 
contemplación de la verdadera forma del Yo real (el Atman que es idéntico 
con el Brahm) se dice que es la devoción. 

En otras palabras, la forma más elevada del amor de Dios es una intuición 
espiritual inmediata, por la cual "conociente, conocido y conocimiento se 
hacen uno". Los medios para alcanzar este supremo amor-conocimiento del 
Espíritu por el espíritu y sus primeras etapas son descritos por Shankara en 
los precedentes versos de su filosófico poema y consisten en actos de una 
voluntad dirigida hacia la negación del yo en pensamiento, sentimiento y 
acción, hacia el abandono de deseos y el desprendimiento o (para usar el 
correspondiente término cristiano) "Santa indiferencia", hacia una alegre 
aceptación de la aflicción, sin lástima de sí mismo ni pensamiento de devolver 
mal por mal, y finalmente hacia una vigilante y unitendente atención a la 
divinidad, que es a un tiempo trascendente y, por trascendente, inmanente 
en todas las almas. 

 

Está claro que ninguna cosa distinta de cuantas puede gozar la voluntad es 
Dios. Y por eso, para unirse con Él, se ha de vaciar y despegar de cualquier 
afecto desordenado de apetito y gusto de todo lo que distintamente puede 
gozarse, así de arriba como de abajo, temporal o espiritual, para que, 
purgada y limpia de cualesquiera gustos, gozos o apetitos desordenados, 
toda ella con sus afectos se emplee en amar a Dios. Porque si en alguna 
manera la voluntad puede comprender a Dios y unirse con Él no es por 
algún medio aprensivo del apetito, sino por el amor; y como el deleite y 
suavidad y cualquier gusto que puede caer en la voluntad no sea amor, 
sigúese que ninguno de los sentimientos sabrosos puede ser medio 
proporcionado para que la voluntad se una con Dios, sino la operación de la 
voluntad, porque es muy distinta la operación de la voluntad de su 
sentimiento: por la operación se une con Dios y se termina en Él, que es amor, 



y no por el sentimiento y aprensión de su apetito, que se asienta en el alma 
como fin y remate. Sólo pueden servir los sentimientos de motivos para 
amar, si la voluntad quiere pasar adelante, y no más... 
Y así muy incipiente sería el que, faltándole la suavidad y deleite espiritual, 
pensase que por eso le falta Dios, y cuando lo tuviese, se gozase y deleitase 
pensando que por eso tenía a Dios. Y más incipiente sería si fuese a buscar 
esta suavidad en Dios y se gozase y detuviese en ella; porque de esa manera 
ya no iría a buscar a Dios con la voluntad fundada en vacío de fe y caridad, 
sino el gusto y suavidad espiritual, que es criatura, siguiendo su gusto y 
apetito... 
Es cosa imposible que la voluntad pueda llegar a la suavidad y deleite de la 
divina unión, ni abrazar ni sentir los dulces y amorosos abrazos de Dios, si 
no es que sea en desnudez y vacío de apetito en todo gusto particular, así de 
arriba como de abajo... 

San Juan de la Cruz 

El amor (el amor sensible de las emociones) no unifica. Cierto que une en el 
acto; pero no une en la esencia. 

Eckhart 
 

La razón por que el amor sensible, aun del objeto más elevado, no puede 
unir el alma a su divina Base en esencia espiritual es la de que, como todas 
las demás emociones del corazón, el amor sensible intensifica el yo que es el 
obstáculo final en el camino de tal unión. "Los malditos están en eterno 
movimiento sin ninguna mezcla de reposo; nosotros, los mortales, que 
todavía nos hallamos en esta peregrinación, tenemos ora movimiento, ora 
reposo... Sólo Dios tiene reposo, sin movimiento." En consecuencia, sólo si 
moramos en la paz de Dios que supera toda comprensión, podemos morar 
en el conocimiento y amor de Dios. Y a la paz que supera toda comprensión 
debemos ir por la senda de la humilde y muy ordinaria paz que todos 
pueden comprender —la paz entre naciones y dentro de ellas (pues las 
guerras y revoluciones violentas tienen por efecto el eclipse más o menos 
completo de Dios para la mayoría de los envueltos en ellas); paz entre 
individuos y dentro del alma individual (pues las disputas personales y los 
temores, amores, odios, ambiciones y turbaciones particulares son, a su 
mezquino modo, no menos fatales para el desarrollo de la vida espiritual que 
las calamidades mayores). Debemos querer la paz que está a nuestro alcance 
obtener para nosotros mismos y otros, para poder ser capaces de recibir esa 



otra paz que es fruto del Espíritu y la condición, según dejaba entender San 
Pablo, del unitivo conocimiento-amor de Dios. 

Por medio de la tranquilidad de espíritu puedes transmutar este falso 
espíritu de muerte y renacimiento en el claro Espíritu Intuitivo y, al hacerlo, 
advertir la primera e iluminadora Esencia del Espíritu. De esto deberías 
hacer tu punto de partida para las prácticas espirituales. Habiendo 
armonizado tu punto de partida y tu meta, podrás, con la adecuada 
práctica, alcanzar tu verdadero fin de perfecta Iluminación. 
Si deseas tranquilizar tu espíritu y restablecer su pureza original debes 
proceder como lo harías si estuvieses purificando un jarro de agua fangosa. 
Primero la dejas reposar, hasta que el sedimento se deposita en el fondo y el 
agua queda clara, lo que corresponde al estado del espíritu antes de ser 
turbado por mancillantes pasiones. Luego, cuidadosamente, cuelas el agua 
pura... Cuando el espíritu se ha tranquilizado y concentrado en una 
perfecta unidad, se verán todas las cosas, no en su separación, sino en su 
unidad, donde no hay lugar para que entren las pasiones y está en plena 
conformidad con la misteriosa e indescriptible pureza del Nirvana. 

Surangama Sutra 

La identidad a partir del Uno, hacia el Uno y con el Uno es la fuente, 
manantial y surtidor del resplandeciente Amor. 

Eckhart 

El progreso espiritual, como hemos tenido ocasión de descubrirlo en varios 
otros aspectos, es siempre espiral y recíproco. La paz por liberación de 
distracciones y agitaciones emotivas es la senda hacia la caridad, y la caridad, 
o unitivo amor-conocimiento, es el camino hacia la elevada paz de Dios. Y lo 
mismo ocurre con la humildad, que es la tercera señal característica de la 
caridad. La humildad es una condición necesaria de la forma más alta del 
amor, y la forma más alta del amor hace posible la consumación de la 
humildad en un total anonadamiento. 

¿Quieres ser peregrino en el camino del Amor? La primera condición es que 
te humilles como polvo y ceniza. 

Ansari de Herat  
 

No tengo sino una palabra que decirte acerca del amor por tu prójimo, a 



saber: que nada salvo la humildad puede conformarte a ello; nada, sino la 
conciencia de tu propia debilidad, puede hacerte indulgente y compasivo 
para la de los demás. Contestarás: ya comprendo que la humildad debe 
producir lenidad hacia los demás, pero ¿cómo he de adquirir primero la 
humildad? Dos cosas combinadas lo conseguirán, no debes separarlas 
nunca. La primera es la contemplación del profundo abismo de donde la 
mano todopoderosa de Dios te ha sacado y sobre el cual te mantiene 
siempre, por así decirlo suspendido. La segunda es la presencia de ese Dios 
que lo penetra todo. Sólo contemplando y amando a Dios se puede 
aprender el olvido de sí mismo, medir debidamente la nada que nos ha 
deslumbrado y acostumbrarse agradecido, a decrecer bajo la gran Majestad 
que lo absorbe todo. Ama a Dios y serás humilde, ama a Dios y arrojarás de 
ti el amor de ti mismo, ama a Dios y amarás todo lo que Él te da a amar 
por amor Suyo. 

Fénelon 

Los sentimientos, como vimos, pueden servir como motivos de caridad; 
pero la caridad como caridad tiene su comienzo en la voluntad; voluntad de 
paz y humildad en uno mismo, voluntad de paciencia y bondad hacia los 
semejantes, voluntad del desinteresado amor de Dios que "no pide nada ni 
rehusa nada". Pero la voluntad puede ser fortalecida por el ejercicio y 
confirmada por la perseverancia. Esto se pone bien de manifiesto por la 
exposición siguiente —deliciosa en su vividez boswelliana— de una 
conversación entre el joven obispo de Belley y su amado amigo y maestro 
Francisco de Sales. 

Una vez pregunté al obispo de Ginebra qué es lo que se debe hacer para 
lograr la perfección. 

 
—Debes amar a Dios con todo tu corazón —contestó— y al prójimo como a ti 
mismo. 
—No pregunté en qué está la perfección —dije yo—, sino cómo alcanzarla. 
—La caridad —dijo él—, he aquí a un tiempo el medio y el fin, el único 
camino por el cual podemos alcanzar la perfección, que no es, después de 
todo, sino la caridad misma... Como el alma es la vida del cuerpo, así la 
caridad es la vida del alma. 
—Sé todo esto —dije—. Pero yo quiero saber cómo hay que hacer para amar a 
Dios con todo el corazón y al prójimo como a sí mismo. 
Pero él volvió a responder: —Debemos amar a Dios con todo nuestro corazón 



y al prójimo como a nosotros mismos. 
—No adelanté nada —repliqué—. Decidme cómo adquirir tal amor. 
—El mejor modo, el más rápido y fácil para amar a Dios con todo el corazón 
es amarlo total y cordialmente. 
No quiso dar otra respuesta. Sin embargo, al fin díjome el obispo: —Hay 
muchos otros que quieren que les exponga métodos, sistemas y modos 
secretos para llegar a ser perfecto, y sólo puedo decirles que el único secreto es 
un cordial amor de Dios, y el único modo de lograr ese amor es amando. Se 
aprende a hablar hablando, a estudiar estudiando, a correr corriendo, a 
trabajar trabajando; y del mismo modo se aprende a amar a Dios y al 
hombre amando. Todos los que piensan en aprender de otro modo, se 
engañan. Si deseas amar a Dios, ámalo cada vez más. Empieza como un mero 
aprendiz, y el poder mismo del amor te conducirá a ser maestro en el arte. 
Los que hayan ido más adelante, estarán continuamente apresurados, y 
nunca creerán que han llegado al final; pues la caridad debe ir aumentando 
hasta que exhalemos el último suspiro. 

Jean Pierre Camus 
 

El paso de lo que San Bernardo llama el "amor carnal" de la sagrada 
humanidad al amor espiritual de la divinidad, del amor emotivo que sólo 
puede unir a amante y amado en el acto a la caridad perfecta que los 
unifica en la sustancia espiritual, se refleja en la práctica religiosa como el 
paso de la meditación, discursiva y afectiva, a la contemplación infusa. 
Todos los escritores cristianos insisten en que el amor espiritual de la 
divinidad es superior al amor carnal de la humanidad, que sirve de 
introducción y medio para el fin último del hombre en el unitivo amor-
conocimiento de la Base divina; pero todos insisten con no menos fuerza en 
que el amor carnal es una introducción necesaria y un medio 
indispensable. Los escritores orientales concederán que ello es cierto para 
muchas personas, pero no para todas, pues hay algunos contemplativos 
natos que son capaces de "armonizar su punto de partida con su meta" y 
embarcarse directamente en el Yoga del Conocimiento. Desde el punto de 
vista del contemplativo nato escribe el más grande de los filósofos taoístas 
en el siguiente pasaje: 

Esos hombres que, de modo especial, consideran el Cielo como Padre y 
sienten, por así decirlo, un amor personal por él, ¡cuánto más deberían 
amar como Padre lo que está por encima del Cielo! Otros hombres, de 
modo especial, consideran mejores que ellos a sus gobernantes y, por así 
decirlo, mueren personalmente por ellos. ¡Cuánto más deberían morir 



por lo que es más verdadero que un gobernante! Cuando se secan las 
fuentes, quedan los peces sobre el suelo. Entonces se dan mutuamente su 
humedad y se mantienen mojados en su limo. Pero esto no debe 
compararse al mutuo olvido en un río o lago. 

Chuang Tse 

El limo del amor personal y emotivo es remotamente similar al agua del 
ser espiritual de la Divinidad, pero de calidad inferior y (precisamente 
porque el amor es emotivo y, por ende, personal) en insuficiente cantidad. 
Habiendo hecho, por su ignorancia, mal obrar y mal ser voluntarios, que se 
sequen las fuentes divinas, los seres humanos pueden hacer algo para mitigar 
los horrores de su situación "manteniéndose mutuamente mojados con su 
limo". Pero no puede haber felicidad ni seguridad en el tiempo ni salvación 
hacia la eternidad, hasta que dejen de pensar que el limo basta y, 
abandonándose al que en realidad es su elemento, procuren el regreso de las 
aguas eternas. A los que primero buscan el Reino de Dios, se les dará todo el 
resto por añadidura. A los que, como los modernos idólatras del progreso, 
buscan primero todo el resto en la esperanza de que (después de la doma del 
poder atómico y la cuarta revolución futura) se les añadirá el Reino de Dios, 
todo les será quitado. Y, sin embargo, continuamos confiando en el progreso, 
considerando que el limo personal es la forma más elevada de humedad 
espiritual y prefiriendo una angustiosa e imposible existencia en el suelo al 
amor, gozo y paz en nuestro natal océano. 

La secta de los amantes es distinta de todas las demás; los amantes tienen 
religión y fe propias. 

Jalal-uddin Rumi 

El alma vive en lo que ama, antes que en el cuerpo que anima. Pues no 
tiene su vida en el cuerpo, sino que más bien la da al cuerpo y vive en lo 
que ama. 

San Juan de la Cruz 

 

 

 
La templanza es amor que se entrega enteramente a Aquel que es su objeto; 
el valor es amor que lo sufre con alegría todo por la causa de Aquel que 



es su objeto, la justicia es amor que sirve sólo a Aquel que es su objeto y, por 
ende, gobierna rectamente, la prudencia es amor que establece sabias 
distinciones entre lo que se estorba y lo que se ayuda. 

San Agustín 

 
Las señales distintivas de la caridad son el desinterés, la tranquilidad y la 
humildad. Pero donde hay desinterés no existe codicia de ventajas personales 
ni temor de pérdida o castigo personal; donde hay tranquilidad no existe 
ansia ni aversión, sino una firme voluntad de conformarse al divino Tao o 
Logos en todos los planos de la existencia y un firme advertimiento de la 
divina Talidad y lo que deberían ser las relaciones de uno mismo con ella; y 
donde existe humildad no hay espíritu de censura, ni glorificación del yo, ni de 
ningún proyectado alter ego a expensas de otros, a los que se reconoce como 
seres que tienen las mismas debilidades y faltas, pero también la misma 
capacidad para trascenderlas en el conocimiento unitivo de Dios. De todo esto 
se sigue que la caridad es la raíz y sustancia de la moralidad, y que donde 
haya poca caridad habrá mucho mal evitable. Todo esto fue resumido en la 
fórmula de Agustín: "Ama, y haz lo que te plazca." Entre las elaboraciones 
posteriores del tema agustino podemos citar la siguiente, sacada de los 
escritos de John Everard, uno de aquellos espirituales teólogos del siglo XVII 
cuyas enseñanzas caían en los sordos oídos de facciones opuestas y en los 
todavía más sordos de los clérigos de la Restauración y sus sucesores de la 
época augusta. (De la sordera de tales oídos podemos juzgar por lo que Swift 
escribía acerca de sus amados y moralmente perfectos houyhnhnms. Los 
temas de sus conversaciones, como los de su poesía, consistían en cosas tales 
como "la amistad y benevolencia, las manifestaciones de la naturaleza o las 
antiguas tradiciones; los marcos y límites de la virtud, las infalibles reglas de la 
razón". Ni una vez ocupan su mente las ideas de Dios, la caridad o la 
salvación. Lo que muestra harto claramente lo que pensaba el deán de St. 
Patrick de la religión con que ganaba su dinero.) 

¡Soltad al hombre que encontró al Dios vivo dentro de sí y dejadle luego 
descuidar lo externo si puede! Del mismo modo que se podría decir al 
hombre que ama tiernamente a su esposa: "Libertad tienes para pegarle, 
para lastimarla o matarla, si así lo deseas." 

John Everard 

De ello se sigue que, donde hay caridad, no puede haber coacción. 



Dios no fuerza a nadie, pues el amor no puede constreñir, y el servicio de 
Dios, por tanto, es una cosa de libertad perfecta. 

Harts Denk 

Pero precisamente porque no puede constreñir, la caridad tiene una especie de 
autoridad, una fuerza no coactiva, mediante la cual se defiende y logra que se 
haga en el mundo su benéfica voluntad —no siempre, por supuesto, no 
inevitable o automáticamente (pues los individuos y, todavía más, las 
organizaciones pueden estar impenetrablemente armadas contra la influencia 
divina), pero sí en un número de casos sorprendentemente elevado. 

 

El Cielo arma de piedad a los que no querría ver destruidos. 

Lao Tse 

"Me insultó, me pegó, me derrotó, me robó"; en los que abrigan tales 
pensamientos nunca cesará el odio. 
"Me insultó, me pegó, me derrotó, me robó"; en los que no abrigan tales 
pensamientos el odio cesará. 
Pues el odio no cesa nunca por el odio, es ésta una antigua regla. 

Dhammapada 

 
Nuestras actuales disposiciones económicas, sociales e internacionales están 
basadas, en elevada proporción, en una organizada falta de amor. 
Empezamos careciendo de amor hacia la Naturaleza, de modo que, en vez de 
procurar cooperar con el Tao o el Logos en los planos inanimados o 
infrahumanos, procuramos dominar y explotar, desperdiciamos los recursos 
minerales de la tierra, arruinamos su suelo, asolamos sus bosques, llenamos 
de basura sus ríos y de vapores venenosos su aire. De la falta de amor 
respecto a la Naturaleza avanzamos a la falta de amor respecto al arte, una 
falta de amor tan extrema que hemos matado efectivamente todas las artes 
fundamentales o útiles y hemos establecido en su lugar varias clases de 
producción en masa por medio de máquinas. Y, naturalmente, esta falta de 
amor respecto al arte es al mismo tiempo una falta de amor respecto a los 
seres humanos que han de realizar las tareas a prueba de tontos y de gracia, 
impuestas por nuestros mecánicos sucedáneos del arte y por la interminable 



labor de papelería relacionada con la producción y la distribución en masa. 
Con la producción y distribución en masa va el financiamiento en masa, y los 
tres han conspirado para expropiar un número siempre creciente de pequeños 
propietarios de la tierra y los equipos de producción, reduciendo así la suma 
de libertad entre la mayoría y aumentando en una minoría el poder de ejercer 
un control coactivo sobre las vidas de sus semejantes. Esta minoría que 
controla por la coacción está compuesta de capitalistas privados o burócratas 
gubernativos o de ambas clases de amos obrando en colaboración —y, por 
supuesto, el carácter coactivo y, por ende, esencialmente falto de amor es el 
mismo, sea que los amos se llamen "directores de compañía" o 
"funcionarios del Estado". La única diferencia entre estas dos clases de 
gobernantes oligárquicos es la de que la primera obtiene más poder de su 
riqueza que de una posición dentro de una jerarquía convencionalmente 
respetada, mientras que la segunda obtiene más de la posición que de la 
riqueza. A este fondo harto uniforme de relaciones sin amor, se superponen 
otras, que varían ampliamente de una sociedad a otra, según las 
condiciones locales y los hábitos de pensar y sentir. He aquí algunos 
ejemplos: desdén y explotación de las minorías de color que viven entre 
mayorías blancas, o de mayorías de color gobernadas por minorías de 
imperialistas blancos; odio a los judíos, católicos, masones, o a cualquier 
minoría cuyo lenguaje, costumbres, aspecto o religión difieran de los de la 
mayoría local. Y la superestructura que corona la falta de caridad es la 
organizada falta de amor de las relaciones entre Estados soberanos, una 
falta de amor que se expresa en la axiomática presuposición de que es justo 
y natural que las organizaciones nacionales se comporten como ladrones y 
asesinos, armados hasta los dientes y dispuestos, en la primera ocasión 
favorable, a robar y matar. (Cuán axiomática es esta presuposición acerca del 
carácter de la nacionalidad, muéstralo la historia de América Central. 
Mientras los arbitrariamente delimitados territorios centroamericanos se 
llamaban provincias del Imperio colonial español, hubo paz entre sus 
habitantes. Pero a principios del siglo XIX los diversos distritos 
administrativos del Imperio español rompieron sus lazos de fidelidad hacia 
la "madre patria" y decidieron convertirse en naciones según el modelo 
europeo. Resultado: inmediatamente se pusieron a guerrear entre sí. ¿Por 
qué? Porque por definición, un Estado nacional soberano es una nación que 
tiene el derecho y el deber de obligar a sus miembros a robar y matar en la 
mayor escala posible.) "No nos dejes caer en la tentación" debe ser el 
principio guiador de toda organización social, y las tentaciones de que hay 
que guardarse y que, hasta donde sea posible, hay que eliminar mediante 
apropiadas disposiciones económicas y políticas, son tentaciones contra la 



caridad, es decir, contra el desinteresado amor a Dios, la Naturaleza y el 
hombre. Primero, la diseminación y aceptación general de cualquier forma de 
la Filosofía Perenne contribuirá a preservar a hombres y mujeres de la 
tentación del culto idolátrico de las cosas en el tiempo —culto de la Iglesia, del 
Estado, revolucionario culto del futuro, humanístico culto de sí mismo, todos 
ellos esencial y necesariamente opuestos a la caridad. Luego vendría la 
descentralización, gran difusión de la propiedad privada de tierras y medios 
de producción en pequeña escala, obstáculos al monopolio por el Estado o las 
corporaciones, división del poder económico y político (la única garantía, 
como no se cansaba Lord Acton de insistir, de la libertad civil bajo la ley). Estos 
reajustes sociales contribuirían en mucho a impedir que individuos, 
organizaciones y gobiernos ambiciosos cayesen en la tentación de conducirse 
tiránicamente, mientras que las cooperativas, organizaciones profesionales 
controladas democráticamente y las asambleas municipales librarían a las 
masas del pueblo de la tentación de hacer demasiado áspero su 
individualismo. Pero, por supuesto, ninguna de estas reformas 
intrínsecamente deseables puede llevarse a cabo mientras se considere justo y 
natural que los Estados soberanos se preparen para guerrear unos contra 
otros. Pues la guerra moderna no puede sostenerse sino por países con una 
industria enormemente desarrollada; países en que el poder económico es 
esgrimido sea por el Estado o por unas pocas corporaciones monopolistas 
que fácilmente se pueden someter a impuestos y, si es necesario, nacionalizar 
temporariamente; países donde las masas trabajadoras, carentes de pro-
piedad, no tienen arraigo, son fácilmente transferibles de un lugar a otro y 
están bien regimentadas por la disciplina fabril. Cualquier descentralizada 
sociedad de pequeños propietarios libres, no coaccionados, con una 
economía adecuadamente equilibrada, habrá de estar, en un mundo 
belicoso como el nuestro, a merced de otra sociedad cuya producción esté 
muy mecanizada y centralizada, cuyo pueblo carezca de propiedad y sea por 
lo tanto, fácilmente coercible y cuya economía esté desequilibrada. Por esto 
el único deseo de países no desarrollados industrialmente, como México y la 
China, es llegar a ser como Alemania, Inglaterra o los Estados Unidos. Mien-
tras subsista la organizada falta de amor de la guerra y la preparación bélica, 
no puede mitigarse, con amplitud nacional ni mundial, la organizada falta de 
amor de nuestras relaciones económicas y políticas. La guerra y la 
preparación bélica son tentaciones permanentes a hacer las actuales 
disposiciones de la sociedad, malas y eclipsadoras de Dios, 
progresivamente peores, a medida que la tecnología se hace progresivamente 
más eficaz. 
 



 

6 - MORTIFICACIÓN, DESPRENDIMIENTO, VIDA RECTA 

Este tesoro del Reino de Dios ha sido ocultado por el tiempo, la 
multiplicidad y las mismas obras del alma, esto es, por su naturaleza de 
criatura. Pero en la medida en que el alma puede separarse de esta 
multiplicidad, hasta tal punto revela en sí misma el Reino de Dios. Aquí 
el alma y la Divinidad son una. 

Eckhart 

 
"Vaya nuestro reino" es el necesario e inevitable corolario del "Venga Tu 
reino". Pues cuanto más haya del yo, menos habrá de Dios. La divina, eterna 
plenitud de vida sólo puede ser lograda por aquellos que premeditadamente 
perdieron la parcial, separadora vida de la codicia y el interés propio, del 
pensar, sentir, desear y actuar egocéntricos. La mortificación, o deliberado 
morir para el yo, es inculcada con incondicional firmeza en los escritos 
canónicos del cristianismo, hinduismo, budismo y la mayor parte de las 
demás religiones, mayores o menores, del mundo, y por todos los santos 
teocéntricos y reformadores espirituales que hayan vivido y expuesto los 
principios de la Filosofía Perenne. Pero esta "anulación de sí mismo" no es 
nunca (por lo menos por nadie que sepa de qué está hablando) considerada 
como un fin en sí misma. Posee meramente un valor instrumental, como algo 
indispensable para otra cosa. En las palabras de uno a quien tuvimos ocasión 
de citar en secciones anteriores, nos es necesario a todos "aprender el 
verdadero carácter y valor de todas las abnegaciones y mortificaciones". 

En cuanto a su naturaleza, consideradas en sí mismas, no tienen nada de 
bondad o santidad, ni son parte alguna real de nuestra santificación, no son 
el verdadero alimento o nutrición de la Vida Divina en nuestras almas, no 
tienen en sí poder de urgencia, de santificación; su único valor consiste en 
que quitan los impedimentos a la santidad, quiebran lo que se levanta entre 
Dios y nosotros y abren paso al avivador, santificador espíritu de Dios para 
que actúe en nuestras almas, operación de Dios que es lo único que puede 
hacer surgir la Vida Divina en el alma, o ayudarla hacia el menor grado de 
real santidad o vida espiritual... De donde podemos aprehender la razón de 
por qué tantas personas no sólo pierden el beneficio de sus mortificaciones, 
sino que aun quedan peor por ellas. Ocurre así porque se equivocan acerca 
de su carácter y valor. Las practican por ellas mismas, como cosas buenas en 



sí mismas, creen que son parte real de la santidad, y así descansan en ellas y 
no miran más allá, sino que se llenan de estimación y admiración de sí 
mismos por su progreso en ellas. Esto los hace suficientes, ariscos y severos 
jueces de todos los que no alcanzan a sus mortificaciones. Y así sus abnega-
ciones obran con ellos como la lenidad para sí obra con otros: detienen y 
estorban la operación de Dios sobre su alma, y en vez de ser realmente 
abnegaciones, fortalecen y mantienen el reino del yo. 

William Law 

La derrota y destrucción de las pasiones, que es un bien, no es el bien final, 
el descubrimiento de la Sabiduría es el bien supremo. Cuando se halle éste, 
todo el pueblo cantará. 

Filón  
 

Viviendo en religión (y puedo hablar de ello por experiencia), si no 
seguimos un adecuado curso de rezos y otros ejercicios entre Dios y nuestra 
alma, nuestro carácter se hace mucho peor de lo que nunca hubiera sido si 
hubiésemos vivido en el mundo. Pues el orgullo y el amor propio, 
arraigados en el alma por el pecado, encuentran medios para fortalecerse 
sobremanera en religión, si el alma no está en un cauce que pueda 
enseñarla y procurarle verdadera humildad. Pues por las correcciones y 
contradicciones de la voluntad (que no pueden ser evitadas por el que vive 
en una comunidad religiosa) hallo que mi corazón se ha vuelto, podría 
decir, duro como una piedra; y nada habría podido ablandarlo sino el 
haberlo puesto en un cauce de plegaria, por la cual el alma tiende hacia Dios 
y aprende de El la lección de humillarse verdaderamente. 

Dame Gertrude More 

Una vez, cuando refunfuñaba por verme obligada a comer carne y no hacer 
penitencia, oí decir que a veces había en tal pesar más amor propio que 
deseo de penitencia. 

Sania Teresa 

 
Que los mortificados son, bajo algunos aspectos, a menudo mucho peores 
que los no mortificados, es un lugar común de la historia, la novela y la 
psicología descriptiva. Así, el puritano puede practicar todas las virtudes 
cardinales —prudencia, fortaleza, templanza y castidad— sin dejar de ser 



completamente malo, pues, en demasiados casos, estas virtudes suyas se 
acompañan, y en el hecho están causalmente relacionadas, con los pecados 
de soberbia, envidia, ira crónica y una falta de caridad llevada a veces al 
nivel de la crueldad activa. Confundiendo los medios con el fin, el puritano 
se ha creído santo porque es estoicamente austero. Pero la austeridad estoica 
es meramente la exaltación del lado más reputado del yo a expensas del que lo 
es menos. La santidad, por el contrario, es la total negación del yo separante, 
en sus aspectos reputados no menos que en los vergonzosos, y el abandono a 
la voluntad de Dios. Hasta donde hay apego al "yo". "mi", "mío", no hay 
enlace con la Base divina ni, por tanto, conocimiento unitivo de ella. La 
mortificación debe llevarse al extremo del desprendimiento o (en la frase de 
San Francisco de Sales) "santa indiferencia"; en otro caso, sólo transfiere la 
obstinación de un cauce a otro, no meramente sin mengua en el volumen total 
de obstinación, sino a veces con un verdadero aumento. Como suele ocurrir, la 
corrupción de lo mejor es la peor. La diferencia entre el estoico mortificado 
pero todavía arrogante y egocéntrico, y el no mortificado hedonista, consiste 
en esto: el último, muelle flojo y, en el fondo, harto avergonzado de sí mismo 
carece de energía y móvil para hacer mucho daño excepto a su propio cuerpo, 
mente y espíritu; el primero, por tener todas las virtudes secundarias y mirar 
con desdén a los que no son como él, está moralmente equipado para desear y 
poder hacer daño en la mayor escala y con la conciencia perfectamente 
tranquila. Todo esto es obvio; y, sin embargo, en la jerga religiosa corriente, la 
palabra "inmoral" se reserva casi exclusivamente a los que se complacen 
carnalmente. Los codiciosos y ambiciosos, los malvados respetables y los que 
cubren su avidez de poder y posición con el tipo adecuado de gazmoñería 
idealista, no solamente quedan indemnes de censura sino que hasta son 
presentados como modelos de virtud y santidad. Los representantes de las 
Iglesias organizadas empiezan poniendo aureolas sobre la cabeza de la gente 
que más contribuye al estallido de guerras y revoluciones; luego, harto 
quejosamente, se maravillan de que el mundo se encuentre en tan tremendo 
lío. 
La mortificación no es, como muchos, al parecer, imaginan, una cuestión, en 
primer término, de severas austeridades físicas. Es posible que, a ciertas 
personas en determinadas circunstancias, la práctica de severas austeridades 
físicas las ayude a avanzar hacia el fin último del hombre. En la mayoría de los 
casos, sin embargo, parecería que lo que se logra con tales austeridades no es 
la liberación, sino algo completamente distinto: la adquisición de facultades 
"psíquicas". La facultad de obtener respuesta a rezos petitorios, la de sanar y 
obrar otros milagros, la habilidad de prever lo futuro y leer en la mente 
ajena están, al parecer, a menudo en alguna suerte de relación causal con los 



ayunos, las vigilias y la imposición propia de dolor. La mayor parte de los 
grandes santos teocéntricos y maestros espirituales han admitido la 
existencia de facultades supranormales, pero sólo para deplorarlas. Pensar 
que tales siddhis, como los llaman los indios, tengan algo que ver con la 
liberación es, dicen, una ilusión peligrosa. Estas cosas son, o impertinentes al 
principal problema de la vida o, si excesivamente apreciadas y cultivadas, un 
obstáculo en el camino del adelanto espiritual. Y no son éstas las únicas 
objeciones a las austeridades físicas. Llevadas al extremo, pueden ser peli-
grosas para la salud —y sin salud la firme persistencia de esfuerzo requerida 
por la vida espiritual es de muy difícil logro. Y siendo difíciles, dolorosas y 
generalmente conspicuas, las austeridades físicas son una tentación perma-
nente a la vanidad y al espíritu de competencia en la superación de marcas. 
"Cuando te entregaste a la mortificación física fuiste grande, fuiste admirado." 
Así escribe Suso sobre sus propias experiencias —experiencias que lo llevaron, 
como habían llevado a Gautama Buda muchos siglos antes, a abandonar su 
regla de penitencia corporal. Y Santa Teresa observa cuánto más fácil es 
imponerse grandes penitencias que sufrir con paciencia, caridad y humildad 
las ordinarias molestias cotidianas de la vida de familia (lo que no le impidió, 
digamos de pasada, practicar, hasta el mismo día de su muerte, las formas 
más penosas de autotortura. No hay modo de determinar si estas 
austeridades la ayudaron realmente a alcanzar el conocimiento unitivo de 
Dios o si las apreciaba y persistía en ellas a causa de las facultades psíquicas 
que contribuían a desarrollar). 

Nuestro amado Santo (Francisco de Sales) desaprobaba el ayuno inmoderado. 
Solía decir que el espíritu no podía soportar un cuerpo ahíto, pero que un 
cuerpo endeble no podía soportar el espíritu. 

Jean Pierre Camus 

Cuando la voluntad, luego que siente el gusto de lo que oye, ve y trata, se 
levanta a gozar en Dios y le es motivo y fuerza para eso, muy bueno es; y 
entonces no sólo no se han de evitar las tales mociones cuando causan esta 
devoción y oración, mas se pueden aprovechar de ellas, y aun deben, para tan 
santo ejercicio... porque entonces sirven los sensibles para el fin que Dios los 
crió y dio que es para ser por ellos más amado y conocido. 

San Juan de la Cruz 

El que no sintiera libertad de espíritu en las cosas y gustos sensibles, sino que 



su voluntad se detiene en estos gustos y se ceba de ellos, daño le hacen y 
debe apartarse de usarlos. Porque aunque con la razón se quiera ayudar de 
ellos para ir a Dios, todavía, por cuanto el apetito gusta de ellos según lo 
sensual, y conforme al gusto siempre es el efecto, más cierto es hacerle 
estorbo que ayuda, y más daño que provecho. 

San Juan de la Cruz 

 
Uno puede declarar que no puede ayunar; pero ¿puede declarar que no 
puede amar a Dios? Otro puede afirmar que no puede preservar la 
virginidad ni vender todos sus bienes para dar el producto a los pobres; 
pero ¿puede decirme que no puede amar a sus enemigos? Sólo es preciso 
examinar su propio corazón, pues lo que Dios quiere de nosotros no se 
encuentra a gran distancia. 

San Jerónimo 

 

El que desea hacerlo puede encontrar toda la mortificación que desee, y aun 
más, en los incidentes del vivir ordinario, cotidiano, sin recurrir jamás a 
ásperas penitencias corporales. He aquí las reglas establecidas para Dame 
Gertrude More por el autor de Sabiduría Sania. 

Primero, que hiciese todo lo que le correspondía hacer por cualquiera ley, 
humana o divina. Segundo, que debía abstenerse de hacer aquellas cosas 
que le estaban prohibidas por la ley humana o divina, o por la divina 
inspiración. Tercero, que llevase con la mayor paciencia o resignación 
posible todas las cargas y contradicciones a su voluntad natural, que le 
fuesen infligidas por la mano de Dios. Tales, por ejemplo, eran las arideces, 
tentaciones, aflicciones o dolor corporal, achaques y enfermedades; o 
también, la pérdida de amigos o la falta de cosas necesarias o 
comodidades. Todo ello debía ser soportado pacientemente, tanto si la cruz 
venía directamente de Dios como por medio de sus Criaturas... Éstas eran 
realmente mortificaciones bastantes para Dame Gertrude, o para 
cualquiera otra alma, y no había necesidad de que nadie aconsejase o 
impusiese otras. 

Augustine Baker 

 



 
Resumiendo, la mejor mortificación es la que conduce a la eliminación de la 
obstinación, el egoísmo y el pensar, desear e imaginar concentrados en uno 
mismo. No es probable que las austeridades físicas extremas logren esta clase 
de mortificación. Pero la aceptación de lo que nos sucede (fuera, 
naturalmente, de nuestros propios pecados) en el curso del vivir cotidiano es 
probable que produzca este resultado. Si se emprenden ejercicios determi-
nados de abnegación, deberían ser no conspicuos, no competitivos ni 
dañosos para la salud. Así, si es cuestión de dieta, la mayoría de la gente 
hallará harto mortificante el abstenerse de comer todas las cosas que los 
expertos en alimentación condenan como no saludables. Y en lo que 
concierne a las relaciones sociales, la abnegación debería tomar la forma, no 
de exhibiciones de supuesta humildad, sino de dominio de la lengua y los 
humores: abstenerse de decir cosas poco caritativas o meramente frívolas (lo 
que significa, en la práctica, abstenerse de un cincuenta por ciento de la 
conversación ordinaria) y conducirse con calma y quieta alegría cuando las 
circunstancias externas o el estado de nuestros cuerpos nos predisponen a la 
ansiedad, melancolía o júbilo excesivo. 
 

Cuando se practica la caridad para renacer en el cielo, o por fama o 
recompensa, o por miedo, tal caridad no puede obtener efecto puro. 

Sutra sobre la Distinción y Protección de la Dharma 

 

Cuando el príncipe Wen Wang hacía una gira de inspección en Tsang, vio a 
un viejo que pescaba. Pero su pesca no era verdadera pesca, pues no 
pescaba para obtener pescado, sino para divertirse. Wen Wang, pues, 
deseaba emplearlo en la administración del gobierno, pero temía que sus 
propios ministros, tíos y hermanos se opusieran. Por otra parte, si pensaba 
en dejar al viejo, no podía soportar la idea de que el pueblo se viese 
privado de tal influencia. 

Chuang Tse  
 

 
 
Dios, si Te adoro en el temor del infierno, quémame en el infierno. Y si Te 
adoro en la esperanza del paraíso, excluyeme del paraíso. Pero si Te adoro 



por Tu propia causa, no me prives de Tu eterna Belleza. 

Rabi' a 

 

Rabi'a, la santa sufí, habla, piensa y siente en términos de teísmo devoto; el 
teólogo budista, en términos de la impersonal ley moral; el filósofo chino, con 
característico humor, en términos de política; pero los tres insisten en la 
necesidad de desapego al egoísmo, insisten en ella con tanta fuerza como 
Jesús cuando censuraba a los fariseos por su egocéntrica piedad, como el 
Krishna del Bhagavad Gita cuando dice a Arjuna que cumpla su deber, 
divinamente ordenado, sin anhelo personal ni miedo de los frutos de sus 
actos. 

Se preguntó una vez a San Ignacio de Loyola cuáles serían sus sentimientos 
si el Papa disolviese la Compañía de Jesús. "Un cuarto de hora de rezo —
contestó— y no pensaría más en ello." 

Ésta es, quizá, la más difícil de todas las mortificaciones: alcanzar una "santa 
indiferencia" hacia el éxito o fracaso temporal de la causa a la cual dedicó 
uno sus mayores energías. Si triunfa, bien; si es derrotada, también está 
bien, aunque sea de modos que, para una mente limitada y atada por el 
tiempo, son aquí y ahora enteramente incomprensibles. 

Por un hombre sin pasiones entiendo aquel que no permite que el bien o el 
mal perturbe su economía interna, sino que más bien se aviene a lo que 
ocurre y no aumenta la suma de su mortalidad. 

Chuang Tse  
 

La disposición adecuada para la unión con Dios no es el entender del alma, 
ni gustar, ni sentir, ni imaginar de Dios, ni de otra cualquier cosa; sino la 
pureza y amor, que es desnudez y resignación perfecta de lo uno y de lo otro 
sólo por Dios... 

San Juan de la Cruz 

La inquietud es siempre vanidad, porque no sirve a ningún bien. Sí, 
aunque el mundo entero cayera en confusión, con todas las cosas que hay 
en él, la inquietud por esta causa sería vanidad. 

San Juan de la Cruz 



Suficiente no sólo para el día, sino también para el lugar, es el mal que hay 
en ella. La agitación sobre sucesos que no podemos modificar, sea que no 
hayan ocurrido todavía, sea que ocurran a una inaccesible distancia de 
nosotros, sólo consigue la inoculación al aquí y al ahora del mal remoto o 
presentido que es objeto de nuestra angustia. Escuchar cuatro o cinco veces al 
día las noticias radiadas y su comentario, leer el diario de la mañana y todos 
los semanarios y mensuales es llamado actualmente "tomar un inteligente 
interés en la política". San Juan de la Cruz lo habría llamado complacerse en 
ociosa curiosidad y en el cultivo de la inquietud por la inquietud. 

Necesito muy poco y deseo muy poco lo que necesito. Apenas tengo deseos; 
pero, si hubiera de nacer de nuevo, no tendría ninguno. No deberíamos 
pedir nada ni rehusar nada, sino entregarnos a los brazos de la divina 
Providencia sin perder tiempo en ningún deseo, excepto el de querer lo que 
Dios quiere de nosotros. 

San Francisco de Sales  
 

Empuja bastante hacia el Vacío 
ásete, con fuerza bastante, a la Quietud, 
y de las diez mil cosas no hay ninguna sobre la que no 

puedas obrar. 
Yo las vi, hacia dónde regresan.  
Mira, todo, sea cual sea el modo de su florecimiento,  
vuelve a la raíz de donde partió.  
Este regreso a la raíz es llamado Quietud;  
la Quietud es llamada sumisión al Destino;  
lo que se sometió al Destino vuélvese parte de lo 

siempre así; 
conocer lo siempre así es estar iluminado;  
no conocerlo significa marchar ciegamente al desastre. 

Lao Tse 

 

Desearía poder unirme a los "Solitarios" (de la Isla de Caldey) en vez de ser 
Superior y tener que escribir libros. Pero no deseo conseguir lo que deseo, 
por supuesto. 

El abad John Chapman 



 

No debemos desear otra cosa que lo que sucede de momento a momento; 
pero ejercitándonos siempre en la bondad. 

Santa Catalina de Génova 

 
En la práctica de la mortificación, como en la mayoría de otros campos, el 
avance se cumple a lo largo de un filo. A un lado acecha la Escila de la 
austeridad egocéntrica; al otro la Caribdis de un descuidado quietismo. La 
santa indiferencia inculcada por los expositores de la Filosofía Perenne no es 
estoicismo ni mera pasividad. Es más bien una resignación activa. Se 
renuncia a la obstinación, no para que haya vacaciones totales de la 
voluntad, sino para que la voluntad divina pueda servirse de la mente y el 
cuerpo mortificados como su instrumento para el bien. O podríamos decir, 
con Kabir, que "el buscador devoto es el que mezcla en su corazón las dobles 
corrientes del amor y el desprendimiento, como se mezclan las corrientes del 
Ganges y el Jumna". Hasta que ponemos fin a los efectos particulares, no 
puede haber amor de Dios con todo el corazón, mente y fuerza, ni caridad 
universal hacia todas las criaturas por amor de Dios. De ahí las duras 
palabras de los Evangelios acerca de la necesidad de renunciar exclusivos 
lazos de familia. Y si el Hijo del Hombre no tiene sitio donde descansar la 
cabeza, si el Tathagata y los Bodhisattvas "tienen sus pensamientos 
despertados a la naturaleza de la Realidad sin residir en cosa alguna", ello es 
porque un amor verdaderamente divino que, como el sol, luce igualmente 
para justos e injustos, es imposible para un espíritu aprisionado en 
preferencias y aversiones privadas. 

El alma que tiene asimiento en alguna cosa, aunque más virtud tenga, no 
llegará a la libertad de la divina unión: Porque tanto me da que un ave esté 
asida a un hilo delgado que a uno grueso; porque, aunque sea delgado, 
tan asida se estará a él como al grueso, en tanto que no le quebrare para 
volar. Así el alma, sujeta por los lazos de los afectos humanos, por leves 
que sean éstos, no puede, mientras duran, encaminarse a Dios. 

San Juan de la Cruz 

 

 



Hay algunos que están recién librados de sus pecados, y así, aunque 
resueltos a amar a Dios, son todavía novicios y aprendices, blandos y 
débiles... Aman muchas cosas superfluas, vanas y peligrosas, al mismo 
tiempo que a Nuestro Señor. Aunque aman a Dios sobre todas las cosas, 
continúan complaciéndose en muchas que no aman según Dios, sino a su 
lado —cosas tales como leves desarreglos de palabra, gesto, vestido, 
pasatiempos y frivolidades. 

San Francisco de Sales 

Hay almas que han hecho algún progreso en el amor divino y han cesado 
en el amor que sentían por cosas peligrosas; sin embargo, aún tienen amores 
peligrosos y superfluos, porque aman lo que Dios quiere que amen, pero con 
exceso y con un amor demasiado tierno y apasionado... El amor a nuestros 
parientes, amigos y bienhechores está en sí mismo de acuerdo con Dios, pero 
podemos amarlos excesivamente; como también nuestras vocaciones, por 
espirituales que sean, y nuestros ejercicios de devoción (que, con todo, 
debemos amar mucho) pueden ser amados desmedidamente cuando los 
ponemos por encima de la obediencia y el bien más general, o los 
consideramos como un fin, cuando son sólo un medio. 

San Francisco de Sales 

Los bienes de Dios, que están fuera de toda medida, sólo pueden ser 
contenidos en un corazón vacío y solitario. 

San Juan de la Cruz 

Supón que una barca está cruzando un río y que otra barca, vacía, está a 
punto de chocar con ella. Aun un hombre irritable no se enojaría. Pero supón 
que hubiese alguien en la segunda barca. Entonces el ocupante de la primera 
le gritaría que se mantuviese apartado. Y si no le oía la primera vez, ni aun 
cuando lo llamase tres veces, malas palabras seguirían inevitablemente. En el 
primer caso la barca estaba vacía, en el segundo estaba ocupada. Y así ocurre 
con el hombre. Si pudiera cruzar vacío la vida, ¿quién podría dañarlo? 

Chuang Tse 

 



 

Cuando el corazón llora por lo que ha perdido, el espíritu ríe por lo que 
ha encontrado. 

Anónimo aforismo sufí 

Perdiendo la vida egocéntrica salvamos la vida, hasta entonces latente y 
oculta, que, en la parte espiritual de nuestro ser, compartimos con la Base 
divina. Esta vida recién hallada es "más abundante" que la otra y de clase 
diferente y más alta. Su posesión es liberación hacia lo eterno, y liberación es 
beatitud. Es así necesariamente; pues el Brahm, que es uno con el Atman, es 
no sólo Ser y Conocimiento, sino también Bienaventuranza y, después del 
Amor y la Paz, el fruto final del Espíritu es la Alegría. La mortificación es 
dolorosa, pero este dolor es una de las precondiciones de la 
bienaventuranza. Este hecho de la experiencia espiritual es a veces 
oscurecido por el lenguaje con que es descrito. Así, cuando Jesús dice que en 
el Reino del Cielo sólo pueden entrar los que son como niños pequeños, 
propendemos a olvidar (tan emocionantes son las imágenes evocadas por la 
sencilla frase) que un hombre no puede hacerse parecido a un niño si no se 
decide a emprender un esforzado y penetrante curso de abnegación. En la 
práctica el mandamiento de convertirse en un niño pequeño es idéntico al de 
perder la propia vida. Como Traherne lo aclara en el hermoso pasaje citado 
en la sección sobre "Dios en el mundo", no se puede conocer a la Naturaleza 
en toda su belleza, esencialmente sagrada, de no ser que primero se 
desaprendan los sucios ardides de la humanidad adulta. 

 
Visto a través de los anteojos, color de estiércol, del egoísmo, el universo se 
parece singularmente a un montón de estiércol; y como, por la larga 
proximidad, los anteojos se han pegado a los globos oculares, el proceso de 
"limpiar las puertas" de la percepción, por lo menos en las primeras etapas 
de la vida espiritual, es a menudo muy dolorosamente parecido a una 
operación quirúrgica. Cierto que, más adelante, aun el propio 
anonadamiento puede estar penetrado de la alegría del Espíritu. Sobre este 
punto, el pasaje siguiente de la Escala de Perfección, del siglo XIV es luminoso. 

Muchas veces el hombre tiene las virtudes de la humildad, paciencia y 
caridad hacia sus semejantes sólo en la razón y la voluntad, y no encuentra 
deleite espiritual ni amor en ellas; pues a menudo siente mala gana, 



pesadez y amargura en obedecerlas, pero sin embargo lo hace, aunque sólo 
impulsado por la razón por temor de Dios. Este hombre posee estas 
virtudes en la razón y la voluntad, pero no el amor de ellas en los afectos. 
Pero cuando, por la gracia de Jesús y el ejercicio espiritual y corporal, la 
razón se torna en luz y la voluntad en amor, entonces posee virtudes en los 
afectos; pues de tal modo ha roído la amarga corteza o cascara de la nuez, 
que la ha quebrado por fin y ya muerde el meollo; esto es, las virtudes que 
era al principio pesado practicar se han convertido en verdadero deleite y 
sabor. 

Walter Hilton 

 

Mientras yo sea esto o aquello, o tenga esto o aquello, no lo soy todo, ni lo 
tengo todo. Hazte puro hasta que no seas ni tengas esto o aquello; 
entonces serás omnipresente y, no siendo esto ni aquello, lo serás todo. 

Eckhart  
 

 
El punto tan dramáticamente subrayado por Eckhart en estas líneas es un 
punto en que han insistido los moralistas y psicólogos de la vida espiritual. 
Sólo cuando hemos renunciado nuestra preocupación con el "yo", "mi", 
"mío" podemos poseer realmente el mundo en que vivimos. Todo es nuestro, 
a condición de que no miremos nada como propiedad nuestra. Y no sólo todo 
es nuestro; es también de todos los demás. 

De escoria y arcilla difiere el buen amar en que en él dividir no es 
igual a quitar. 

No puede existir comunismo completo salvo en los bienes del espíritu y 
también, hasta cierto punto, de la mente, y sólo cuando estos bienes son 
poseídos por hombres y mujeres en estado de desprendimiento y abnegación. 
Algún grado de mortificación, hay que advertirlo, es indispensable requisito 
previo para la creación y goce aun de bienes meramente intelectuales y 
estéticos. Los que escogen la profesión de artista, filósofo u hombre de 
ciencia, escogen, en muchos casos, una vida de pobreza y de duro y no 
recompensado trabajo. Pero no son estas en modo alguno las únicas 
mortificaciones que han de emprender. Cuando contempla el mundo, el 
artista debe negar su ordinaria tendencia humana a pensar acerca de las 
cosas en términos utilitarios, egoístas. Análogamente, el filósofo crítico debe 



mortificar su sentido común, mientras el investigador debe resistir firmemente 
a las tentaciones de la simplificación excesiva y el pensamiento convencional 
y debe hacerse dócil a las indicaciones del misterioso Hecho. Y lo que ocurre 
con los creadores de bienes estéticos e intelectuales, también puede decirse de 
los que gozan tales bienes una vez creados. Que estas mortificaciones no son 
en ningún modo triviales se ha mostrado repetidamente en el curso de la 
historia. Uno piensa, por ejemplo, en el intelectualmente mortificado 
Sócrates y la cicuta con que sus no mortificados compatriotas lo 
recompensaron. Uno piensa en los heroicos esfuerzos que tuvieron que hacer 
Galileo y sus contemporáneos para romper con la convención aristotélica del 
pensamiento, y en los esfuerzos, no menos heroicos, que ha de hacer hoy 
cualquier científico que crea que en el universo hay más de lo que puede 
descubrirse empleando las recetas de Descartes, consagradas por el tiempo. 
Tales mortificaciones hallan su recompensa en un estado de conciencia que 
corresponde, en un nivel más bajo, a la beatitud espiritual. El artista —y el 
filósofo y el hombre de ciencia también son artistas— conoce la 
bienaventuranza de la contemplación, el descubrimiento y la desinteresada 
posesión estéticos. 
Los bienes del intelecto, las emociones y la imaginación son bienes reales; 
pero no son el bien último, y cuando los tratamos como fines en sí mismos, 
caemos en la idolatría. La mortificación de la voluntad, deseo y acción no es 
bastante; ha de haber también mortificación en los campos del conocer, 
pensar, sentir e imaginar. 

Las facultades intelectuales del hombre están, por la Caída, en estado 
mucho peor que sus apetitos animales y necesitan de una abnegación 
mucho mayor. Y cuando la propia voluntad, el propio entendimiento y la 
propia imaginación ven su fuerza natural halagada y complacida, y son al 
parecer enriquecidos y honrados con los tesoros adquiridos en el estudio de 
la literatura, ayudarán tanto al pobre hombre caído a pensar como Cristo, 
como el arte culinario, debidamente estudiado, pueda acercar a un profesor 
del Evangelio al espíritu y la práctica de la abstinencia cristiana. 

William Law 

 
Por ser alemana y escribirse con K, Kultur fue objeto, durante la Primera 
Guerra Mundial, de burlón menosprecio. Todo esto cambió. En Rusia, la 
literatura, el arte y la ciencia se han convertido en las tres personas de una 
nueva Trinidad humanista. Y no está el culto de la Cultura confinado a la 



Unión Soviética. Es practicado por una mayoría de intelectuales en las 
democracias capitalistas. Periodistas listos y endurecidos, que escriben sobre 
todas las demás cosas con el condescendiente cinismo de gente que lo sabe 
todo acerca de Dios, el Hombre y el Universo, y han descifrado toda la 
absurda trama, se caen de espaldas de admiración en cuanto le llega el turno a 
la Cultura. Con un ardor y un entusiasmo que son, en las circunstancias, 
indeciblemente ridículos, nos invitan a compartir sus emociones, 
positivamente religiosas, ante el Arte Superior, según se representa en las 
últimas pinturas murales o centros cívicos, insisten en que mientras Mrs. X siga 
escribiendo sus inimitables novelas y Mr. Y sus críticas más que 
coleridgianas, el mundo, pese a todas las apariencias en contrario, tiene 
sentido. La misma sobrevaloración de la cultura, la misma creencia de que el 
Arte y la literatura son fines en sí mismos y pueden florecer aislados de una 
razonable y realista filosofía de la vida, han llegado a invadir escuelas y 
colegios. Entre los educacionistas "avanzados" hay mucha gente que parece 
creer que todo irá bien mientras se permita a los adolescentes "expresarse a sí 
mismos" y se aliente a los niñitos a ser "creadores" en la clase de trabajos 
artísticos. Pero, ¡ay!, la plastilina y la expresión de sí mismo no resolverán el 
problema de la educación. Tampoco lo resolverán la tecnología y la 
orientación profesional, ni los clásicos, ni las Cien Obras Maestras. Las 
siguientes críticas de la educación se hicieron más de dos siglos y medio atrás, 
pero son tan pertinentes hoy como lo fueron en el siglo XVII. 

No sabe nada como debería saberlo aquel que piensa conocer algo sin ver 
su lugar y el modo como se relaciona con Dios, los ángeles y los hombres, y 
con todas las criaturas de la tierra, el cielo y el infierno, el tiempo y la 
eternidad. 

Thomas Traherne 
 

Sin embargo, algunas cosas eran defectuosas también (en Oxford, bajo la 
República). No hubo nunca un maestro que enseñara abiertamente la 
Felicidad, aunque es ésta la reina de todas las demás ciencias. Y ninguno 
de nosotros estudió, sino como extraño, esas cosas que habríamos debido 
estudiar como goces propios. Estudiábamos para formar nuestro 
conocimiento, pero no sabíamos para qué fin estudiábamos. Y por falta de 
apuntar a determinado fin, errábamos en la manera. 

Thomas Traherne 

 



En el léxico de Traherne "felicidad" significa "beatitud", que se identifica en la 
práctica con la liberación, la que, a su vez, es el conocimiento unitivo de Dios 
en las cumbres internas y en la plenitud así externa como interna. 
Lo que sigue es una relación de las mortificaciones intelectuales que deben 
practicar aquellos cuya principal preocupación es el conocimiento de la 
Divinidad en las cumbres internas del alma. 
Feliz es el hombre que, con un continuo borrar de todas las imágenes y 
mediante la introversión y la elevación de su espíritu a Dios, por fin olvida y 
deja tras de sí todos esos estorbos. Pues sólo por este medio opera 
interiormente, con su intelecto y afectos desnudos, puros, simples, sobre el 
más puro y simple objeto, Dios. Procura, pues, que todo tu ejercicio en Dios 
dentro de ti se apoye completa y únicamente en ese desnudo intelecto, afecto 
y voluntad. Pues en verdad este ejercicio no puede ser ejecutado por ningún 
órgano corporal, ni por los sentidos externos, sino sólo por lo que constituye 
la esencia del hombre —entendimiento y amor. Si, pues, deseas firmes 
peldaños y breve sendero para llegar a la meta de la verdadera felicidad, con 
ahincada mente y fervoroso deseo aspira a una constante limpieza de corazón 
y pureza de espíritu. Añade a esto una constante calma y tranquilidad de los 
sentidos, y el recuerdo de los afectos del corazón, fijándolos continuamente en 
lo alto. Esfuérzate en simplificar el corazón para que, inmovible y en paz, 
exento de todo vano fantasma invasor, puedas permanecer siempre firme en 
el Señor que está en ti, en grado tal como Si tu alma hubiese entrado ya en 
el ahora, siempre presente, de la eternidad —esto es, en el estado de la 
deidad. Ascender a Dios es penetrar en sí mismo. Pues aquel que así 
asciende y penetra y alcanza a más arriba y más allá de sí mismo asciende 
realmente hasta Dios. La mente debe pues, alzarse por encima de sí y decir: 
"Aquel que sobre todo necesito está sobre todo lo que conozco." Y así llevada 
a las tinieblas de la mente concentrándose en ese bien suficiente, aprende a 
permanecer en casa y con todo su afecto se adhiere y queda habitualmente 
fija en el supremo bien interior. Continúa así, hasta que seas inmutable y 
alcances la verdadera vida que es Dios mismo perpetuamente, sin ninguna 
vicisitud de espacio o tiempo, descansando en esa interior quietud y secreta 
mansión de la deidad. 

Alberto Magno [?] 

Algunos aman el conocer y discernir como la mejor y la más excelente de 
todas las cosas. He aquí que entonces el conocer y discernir vienen en ser 
amados más que lo discernido; pues la falsa luz natural ama su conocimiento 
y facultades, que son ella misma, más que aquello que se conoce. Y si fuese 



posible que esta falsa luz natural comprendiese la simple Verdad, como es 
Dios y en verdad, no perdería, con todo, su propiedad, esto es, no podría 
apartarse de sí misma y sus propias cosas. 

Theologia Germánica  
 
 

La relación entre la acción moral y el conocimiento espiritual es circular, por 
así decirlo, y recíproca. La conducta desinteresada hace posible un acceso de 
conocimiento, y el acceso de conocimiento hace posible la ejecución de 
nuevas acciones más genuinamente desinteresadas, las que a su vez exaltan la 
capacidad del agente para el conocimiento y así sucesivamente, si todo va 
bien y hay perfecta docilidad y obediencia, indefinidamente. El proceso es 
resumido en unas pocas líneas del Maitrayana Upanishad. Un hombre 
emprende una acción recta (lo que incluye, por supuesto, la recta memoria y 
la recta meditación) y esto le permite tener un atisbo del Yo en que descansa 
su individualidad separada. "Habiendo visto a su propio yo como el Yo, se 
separa del yo (y por lo tanto obra abnegadamente) y en virtud de su 
abnegación debe concebírsele como incondicionado. Este es el misterio más 
alto, que anuncia la emancipación; mediante la abnegación, no toma parte en 
placer o dolor (en otras palabras, entra en un estado de desprendimiento o 
santa indiferencia), pero alcanza lo absoluto" (o, según lo expresa Alberto 
Magno, "llega a ser inmutable y alcanza la verdadera vida que es Dios 
mismo"). 
Cuando la mortificación es completa, su fruto más característico es la 
simplicidad. 

Un corazón simple ama todo lo que es más precioso en la tierra, marido o 
mujer, padre o hijo, hermano o amigo, sin que se eche a perder su sencillez, 
las cosas externas no le atraen sino en cuanto conducen a Él las almas; toda 
exageración o irrealidad, afectación y falsedad se desvanecen junto a tal 
corazón como se seca el rocío bajo el sol. El único móvil es agradar a Dios, y 
de ahí surge una total indiferencia hacia lo que otros dicen y piensan, de 
modo que palabras y acciones son perfectamente simples y naturales, como 
solamente a Su vista. Tal simplicidad cristiana es la perfección misma de la 
vida interior: Dios, Su voluntad y placer, su solo objeto. 

N. Grou  
 

Y he aquí una relación más extensa por uno de los grandes maestros del 
análisis psicológico. 



En el mundo, cuando se llama simple a alguno, generalmente quiere 
indicarse que es una persona tonta, ignorante y crédula. Pero la simplicidad 
real, muy lejos de ser tonta, es casi sublime. Todos los hombres buenos 
encuentran gusto en ella y la admiran, se dan cuenta de que pecan contra 
ella, la observan en otros y saben lo que envuelve, y sin embargo, no 
podrían definirla con precisión. Yo diría que la simplicidad es una 
derechura de alma que impide la conciencia de sí mismo. No es lo mismo 
que la sinceridad, que es una virtud mucho más humilde. Son sinceras 
muchas personas que no son simples. No dicen nada sino lo que creen ser 
cierto, y no intentan aparecer distintas de lo que son. Pero están siempre 
pensando en sí mismas, pesando cada una de sus palabras y 
pensamientos, y deteniéndose en sí mismas con la aprensión de haber 
hecho poco o demasiado. Estas personas son sinceras, pero no son simples. 
No se encuentran a sus anchas con los demás, ni los demás con ellas. No 
hay nada llano, franco, desembarazado o natural en ellas. Uno siente que 
le agradarían más otras personas menos admirables con no tanta tiesura. 

Ser absorbido por el mundo que nos rodea y no volver nunca el 
pensamiento a lo interior, ciega condición de algunos que son arrastrados por 
lo agradable y tangible, es un extremo de lo opuesto a la simplicidad. Y 
hallarse ensimismado en toda materia, sea ésta el deber para con Dios o para 
con el hombre, es el otro extremo, que hace a una persona sabia en su propio 
concepto —reservada, consciente de sí, molesta ante la menor cosa que turbe 
su propia interior complacencia. Esa falsa sabiduría, pese a su gravedad, es 
apenas menos vana y necia que la locura de los que se zambullen de cabeza 
en los placeres mundanos. El uno se embriaga con lo que lo rodea 
exteriormente, el otro con lo que cree estar haciendo interiormente; pero 
ambos se hallan en estado de embriaguez, y el último es peor estado que el 
primero porque parece ser prudente, aunque no lo es en realidad, y así la 
gente no procura curarse. La simplicidad real se halla en un justo medio, 
igualmente libre de ligereza y afectación, en que el alma no es abrumada por 
lo externo, de tal modo que no sea capaz de reflexionar, ni tampoco 
entregada a interminables refinamientos, que la conciencia de sí mismo 
induce. El alma que mira adonde va sin perder tiempo discutiendo cada 
uno de sus pasos o mirando perpetuamente hacia atrás, es la que posee la 
verdadera simplicidad. Tal simplicidad es realmente un gran tesoro. ¿Cómo la 
alcanzaremos? Daría todo lo que poseo por ella; es la costosa perla de la 
Sagrada Escritura. 
El primer paso, pues, es que el alma aparte las cosas externas y mire al interior 
para conocer su interés real; hasta aquí todo es justo y natural; ello es sólo un 
amor propio prudente, que procura evitar la embriaguez del mundo. 



En el paso siguiente, el alma debe añadir la contemplación de Dios, a Quien 
teme, a la de sí misma. Ésta es una débil aproximación a la sabiduría 
verdadera, pero el alma está todavía muy ensimismada: no se contenta con 
temer a Dios; quiere estar segura de que le teme y teme no temerle, y así 
rueda en un perpetuo círculo de ensimismamiento. Toda esta inquieta deten-
ción en el yo está muy lejos de la paz y la libertad del amor verdadero; pero 
éste está, sin embargo, en la distancia, el alma debe necesariamente pasar 
por una estación de prueba, y si se viera súbitamente sumergida en estado de 
calma, no sabría como utilizarlo. 

 
En el tercer paso, cesando en la inquieta contemplación de sí misma, el alma 
empieza a detenerse en Dios y gradualmente se olvida en Él. Se llena de 
Dios y deja de nutrirse en sí misma. Un alma así no está cegada ante sus 
propias faltas ni es indiferente a sus propios errores; tiene más conciencia 
de ellos que nunca, y una luz creciente los muestra más distintamente, mas 
este conocimiento de sí misma le viene de Dios y por ende no es inquieto ni 
molesto. 

Fénelon 

¡Cuán admirablemente agudo y sutil es esto! Una de las vanidades más 
extraordinarias, por lo gratuito, del siglo XX es la suposición de que nadie 
sabía nada de psicología antes de los días de Freud. Pero la auténtica verdad 
es que la mayoría de los psicólogos modernos entienden menos a los seres 
humanos que los más aptos de sus predecesores. Fénelon y La Rochefoucauld 
sabían todo lo referente a la racionalización superficial de móviles profundos, 
vergonzosos, residentes en lo subconsciente, y advertían plenamente que la 
sexualidad y la voluntad de poder eran, con demasiada frecuencia, las 
fuerzas efectivas que obraban bajo la máscara cortés de la persona. 
Maquiavelo había trazado la distinción de Pareto entre "residuos" y 
"derivaciones" —entre los móviles reales, egoístas, de la acción política y las 
caprichosas teorías, principios e ideales en cuyos términos tal acción es 
explicada y justificada ante el crédulo público. Como la de Buda y San 
Agustín, la opinión que Pascal tenía de la virtud y la racionalidad humanas 
no podía ser más realistamente baja. Pero todos estos hombres, aun La 
Rochefoucauld, aun Maquiavelo, se daban cuenta de ciertos hechos que los 
psicólogos del siglo XX han preferido pasar por alto —el hecho de que la 
naturaleza humana es tripartita, consistente en espíritu, como en mente y 
cuerpo; el hecho de que vivimos en el linde entre dos mundos, el temporal y 
el eterno, el físico-vital-humano y el divino; el hecho de que, aunque nada en 



sí mismo, el hombre es "una nada rodeada por Dios, falta de Dios, capaz de 
Dios y plena de Dios, si así lo desea". 
La simplicidad cristiana, de que hablan Groa y Fénelon, es lo mismo que la 
virtud tan admirada por Lao Tse y sus sucesores. Según estos sabios chinos, 
los pecados personales y los desajustes sociales se deben todos al hecho de 
haberse apartado los hombres de su divina fuente y vivido de acuerdo con 
sus propias voluntades e ideas y no según el Tao —que es el Gran Camino, 
el Logos, la Naturaleza de las Cosas, según se manifiesta en todos los planos, 
desde el físico, ascendiendo por el animal y el mental, hasta el espiritual. La 
iluminación viene cuando abandonamos nuestra obstinación y nos hacemos 
dóciles al obrar del Tao en el mundo que nos rodea y en nuestros propios 
cuerpos, mentes y espíritus. A veces los filósofos taoístas escriben como si 
creyeran en el Noble Salvaje de Rousseau y (siendo chinos y estando, por 
tanto, mucho más preocupados con lo concreto y práctico que con lo 
meramente especulativo) se complacen en prescribir métodos mediante los 
cuales los gobernantes podrían reducir la complejidad de la civilización y 
preservar así a sus subditos de las corruptoras influencias de las convenciones 
de pensamiento, sentimiento y acción hechas por el hombre y, por tanto, 
eclipsadoras del Tao. Pero los gobernantes que han de cumplir esta tarea para 
las masas deben ser también sabios, y para alcanzar la sabiduría hay que 
desembarazarse de todas las rigideces de la no regenerada edad adulta y 
volverse de nuevo como un niño. Pues sólo lo que es blando y dócil vive 
realmente; lo que vence y sobrevive a todo es lo que se adapta a todo, lo que 
siempre busca el lugar más bajo; no la roca dura, sino el agua que gasta los 
montes perdurables, la simplicidad y espontaneidad del sabio perfecto son 
fruto de la mortificación —mortificación de la voluntad y, por el recogimiento 
y la meditación, de la mente. Sólo el artista más altamente disciplinado 
puede recobrar, en un plano más elevado, la espontaneidad del niño con su 
primera caja de pinturas. Nada es más difícil que ser sencillo. 

—¿Puedo preguntar —dijo Yen Hui— en qué consiste el ayuno del corazón? 
—Cultiva la unidad —respondió Confucio—. Oye, no con los oídos, sino 
con la mente; no con la mente, sino con tu alma misma. Deja que tu oír se 
detenga en tus oídos. Deja que el obrar de tu mente se detenga en sí mismo. 
Entonces el alma será una existencia negativa y responderá pasivamente a 
lo externo. En esa negativa existencia sólo puede residir el Tao. Y ese 
estado negativo es el ayuno del corazón. 
—Luego —dijo Yen Hui— la razón por que no pude alcanzar el uso de este 
método es mi propia individualidad. Si pudiera alcanzar su uso, mi 
individualidad se habría ido. ¿Es esto lo que expresas con el estado 



negativo? 
—Exactamente —respondió el Maestro—. Déjame explicar. Si puedes entrar 
en los dominios de este príncipe (un mal gobernante a quien Yen Hui tenía 
la ambición de reformar) sin ofender su amor propio, alegre si te oye, 
pasivo si no; sin ciencia, sin drogas, simplemente viviendo allí en estado de 
completa indiferencia, estarás cerca del éxito... 
Mira esa ventana. Por ella una estancia vacía luce con el paisaje; pero el 
paisaje queda fuera. En este sentido puedes usar tus oídos y tus ojos para 
comunicar con el interior, pero cierra toda sabiduría (en el sentido de 
convencionales máximas librescas) fuera de tu mente. Éste es el método 
para regenerar toda la creación. 

Chuang Tse 

 
La mortificación puede considerarse, en este aspecto, como un 
procedimiento de estudio, por el cual aprendemos por fin a tener reacciones 
no estudiadas ante los hechos —reacciones en armonía con el Tao, la 
Talidad, la Voluntad de Dios. Los que se hicieron dóciles a la divina 
Naturaleza de las Cosas, los que responden a las circunstancias, no con 
avidez y aversión, sino con el amor que les permite hacer espontáneamente 
lo que les place; los que en verdad pueden decir: No yo, sino Dios en mí, 
tales hombres y mujeres son comparados por los expositores de la Filosofía 
Perenne a los niños, a los tontos y simples, y aun a veces, como en el 
siguiente pasaje, a los ebrios. 

Un ebrio que se cae de una carreta, aunque sufra, no muere. Sus huesos 
son como los de los demás; pero sufre el accidente de diferente modo. Su 
espíritu se halla en una condición de seguridad. No se da cuenta de que 
viaja en una carreta, tampoco de que se cae de ella. Las ideas de vida, 
muerte, temor y otras parecidas no pueden penetrar su pecho, y por ello no 
sufre con el contacto de la existencia objetiva. Si tal seguridad puede 
obtenerse del vino, ¿cuánta más no podrá obtenerse de Dios? 

Chuang Tse 

Por larga obediencia y duro trabajo logra el artista la no forzada espontaneidad 
y la maestría consumada. Sabiendo que nunca podrá crear nada por su 
propia cuenta, de las capas superiores, por así decirlo, de su conciencia, se 
somete obedientemente al funcionamiento de la "inspiración"; y sabiendo que 
el medio en que trabaja tiene su propio carácter, que no debe ser desconocido 



ni violentamente atropellado, se convierte en su paciente servidor y, de este 
modo, logra una perfecta libertad de expresión. Pero la vida es también un 
arte, y el hombre que quiera ser también en el vivir artista consumado debe 
seguir, en todos los planos de su ser, el mismo procedimiento mediante el cual 
llega el pintor o escultor, o cualquier otro artífice, a su propia, más limitada, 
perfección. 

El cocinero del príncipe Hui estaba descuartizando un buey. Cada golpe de 
su cuchillo, cada esfuerzo de sus hombros, cada paso de sus pies cada 
huich de carne desgarrada, cada chic de su cuchilla estaban en perfecta 
armonía —rítmicos como la Danza del Soto de los Morales, simultáneos 
como los acordes del Ching Shou. 
 
—¡Bravo! —exclamó el Príncipe—. ¡Grande es tu habilidad! 
—Señor —contestó el cocinero—, siempre me he consagrado al Tao. Es 
mejor que la habilidad. Cuando empecé a descuartizar bueyes, sólo veía 
ante mí bueyes enteros. Después de tres años de práctica ya no vi animales 
enteros. Y ahora trabajo con la mente y no con los ojos. Cuando mis 
sentidos me mandan detenerme, pero mi mente me insta a que continúe, 
me apoyo en principios eternos. Sigo las aberturas o cavidades que pueda 
haber, según la natural constitución del animal. No intento cortar las 
articulaciones y aun menos los huesos gruesos. 
"Un buen cocinero cambia su cuchilla una vez al año, porque corta. Un 
cocinero ordinario, una vez al mes, porque taja. Pero yo he tenido esta 
cuchilla diecinueve años, y aunque he cortado muchos millares de bueyes, 
su filo está como recién pasado por la amoladera. Pues en las 
articulaciones siempre hay intersticios, sólo hace falta introducir la punta 
de la cuchilla en tales intersticios. De este modo el intersticio se ensancha, y 
la hoja encuentra sitio de sobra. Así he conservado mi cuchilla durante 
diecinueve años, como recién pasada por la amoladera. 
"Con todo, cuando me encuentro con una parte dura, en que la hoja 
encuentra dificultad, soy todo cautela. Fijo mi vista en ella. Detengo mi 
mano y aplico la hoja suavemente, hasta que con un juah la parte cede 
como tierra que cae desmenuzada. Entonces retiro la hoja y me enderezo y 
miro en torno; y por fin limpio mi cuchilla y la guardo cuidadosamente." 
—¡Bravo! —exclamó el Príncipe—. De las palabras de este cocinero he 
aprendido cómo cuidar mi vida. 

Chuang Tse 

 



En las primeras siete ramas de su Óctuple Sendero, el Buda describe las 
condiciones que deben cumplirse por aquel que desea llegar a la recta 
contemplación, que es la rama octava y final. El cumplimiento de estas 
condiciones lleva consigo el seguir un curso de la más penetrante y completa 
mortificación —mortificación del intelecto y la voluntad, anhelo y emoción, 
pensamiento, habla, acción y, finalmente, de los medios de vida. Ciertas 
profesiones son más o menos completamente incompatibles con el logro del 
fin último del hombre; y existen ciertos modos de ganarse la vida que causan 
tanto daño físico y, sobre todo, tanto daño moral, intelectual y espiritual que, 
aunque pudiesen ser practicados con espíritu de desprendimiento (lo que 
generalmente es imposible), deberían con todo ser evitados por el que se 
dedique a la tarea de libertar, no sólo a sí mismo, sino a otros. Los 
expositores de la Filosofía Perenne no se contentan con evitar y prohibir la 
práctica de profesiones criminales, tales como explotar lupanares, cobrar el 
barato, falsificar y otras parecidas; también evitan, y ponen en guardia 
contra ellos, ciertos modos de vivir comúnmente tenidos por legítimos. Así, 
en muchas sociedades budistas, la manufactura de armas, la destilación de 
bebidas alcohólicas y la provisión al por mayor de carne no eran, como en la 
cristiandad contemporánea, premiadas con la riqueza, títulos nobiliarios e 
influencia política; eran deplorados como negocios que, según se creía, 
hacían especialmente difícil para sus practicantes, y para otros miembros de 
las comunidades en que se practicaban, el alcanzar la iluminación y 
liberación. Análogamente, en la Europa medieval estaba prohibido a los 
cristianos ganarse la vida prestando a interés o acaparando. Como Tawney y 
otros nos han mostrado, sólo después de la Reforma el cortar cupones, la 
usura y la especulación con valores o género se hicieron respetables y 
recibieron la aprobación eclesiástica. 
Para los cuáqueros, la milicia es una forma errónea de vida; pues la guerra es, a 
sus ojos, anticristiana, no tanto por causar sufrimientos, cuanto porque 
propaga el odio, da prima al fraude y la crueldad, infecta a sociedades 
enteras de ira, temor, orgullo y falta de caridad. Tales pasiones eclipsan la 
Luz Interior, y por ende las guerras, que las provocan e intensifican, deben 
ser consideradas, sea cual fuere su resultado político inmediato, como cru-
zadas para asegurar al mundo la tiniebla espiritual. 
Se ha visto, por experiencia, que es peligroso establecer reglas detalladas e 
inflexibles para el recto vivir; peligroso, porque mucha gente no ve ninguna 
razón para mucha rectitud y, en consecuencia, responde, a la disposición de 
un código demasiado rígido, con la hipocresía o la franca rebelión. En la 
tradición cristiana, por ejemplo, se establece una distinción entre los preceptos 
obligatorios para todos y los consejos de perfección, obligatorios solamente 



para aquellos que se sientan atraídos hacia una total renuncia del "mundo". 
Los preceptos incluyen el código moral ordinario y el mandamiento de amar 
a Dios con todo el corazón, fuerza y espíritu, y al prójimo como a sí mismo. 
Algunos de los que hacen un serio esfuerzo para cumplir este último 
mandamiento, el más grande de todos, ven que no pueden hacerlo de todo 
corazón, sin seguir los consejos y romper todos sus lazos con el mundo. Sin 
embargo, es posible para hombres y mujeres el logro de esa "perfección", que 
es liberación en el conocimiento unitivo de Dios, sin abandonar el estado de 
matrimonio y sin vender todo lo que tienen para dar el producto a los pobres. 
La pobreza efectiva (no poseer dinero) no es en modo alguno siempre pobreza 
afectiva (ser indiferente al dinero). Se puede ser pobre, pero estar 
desesperadamente preocupado con lo que puede comprarse con dinero, lleno 
de anhelos, de envidia y de amarga compasión de sí mismo. Otro puede 
tener dinero, pero ningún apego al dinero ni a las cosas, poderes y privilegios 
que pueden comprarse con dinero. La "pobreza evangélica" es una 
combinación de las pobrezas efectiva y afectiva; pero una auténtica pobreza de 
espíritu es posible aun en los que no son efectivamente pobres. Se ve, pues, 
que los problemas del recto vivir, en cuanto quedan fuera de la jurisdicción 
del código moral común, son estrictamente personales. El modo como un 
problema determinado se presenta y el carácter de la solución apropiada 
dependen del grado de conocimiento, sensibilidad moral y penetración 
espiritual lograda por el individuo en cuestión. Por esta razón no pueden 
formularse reglas universales excepto en los términos más generales. "He aquí 
mis tres tesoros —dice Lao Tse— ¡Guárdalos bien! El primero es la piedad, el 
segundo la frugalidad, el tercero la negativa a ser la primera de todas las cosas 
bajo el cielo." Y cuando un extraño pide a Jesús que arregle una disputa, entre su 
hermano y él, sobre una herencia, Jesús rehusa ser juez en la causa (pues no 
conoce las circunstancias) y pronuncia una advertencia general contra la 
codicia. 

Ga-San enseñaba a sus fieles un día: "Los que hablan contra el matar y 
desean dejar salvas las vidas de todos los seres conscientes, están en lo 
cierto. Bueno es proteger aun los animales y los insectos. Pero, ¿qué diremos 
de las personas que matan el tiempo, qué de las que destruyen la riqueza y 
de las que asesinan la economía de su sociedad? No deberíamos pasarlas 
por alto. Y también, ¿qué diremos de aquel que predica sin esclarecimiento? 
Está matando el budismo." 

De "Ciento una historias del Zen" 



 

Una vez Ibrahim, ocupando su trono, oyó un clamor y ruido de gritos 
sobre el techo y pesadez de pasos arriba en su palacio. Díjose: "¿De quién 
son estos pies tan pesados?" Se asomó a la ventana y gritó: "¿Quién va 
allá?" Llenos de confusión, los guardias se inclinaron diciendo: 
"Nosotros somos, que hacemos ronda en busca." Él dijo: "¿Qué buscáis?" 
Dijeron: "Los camellos." Dijo: "¿Quién buscó nunca camellos sobre el techo?" 
Dijeron: "El ejemplo que tú nos das seguimos, pues la unión con Dios 
buscas, ocupando tu trono." 

Jalal-uddin Rumi  
 

De todos los problemas sociales, morales y espirituales el del poder es el más 
crónicamente urgente y el de solución más difícil. El ansia de poder no es un 
vicio del cuerpo y, en consecuencia, no conoce ninguna de las limitaciones 
impuestas por una fisiología cansada o saciada a la gula, la intemperancia y la 
lascivia. Creciendo con cada satisfacción sucesiva, el apetito de poder puede 
manifestarse indefinidamente, sin interrupción por fatiga o enfermedad 
corporal. Además, la naturaleza de la sociedad es tal que cuanto más se 
encumbra un hombre en la jerarquía política, económica o religiosa, tanto 
mayores son sus oportunidades y recursos para ejercer el poder. Pero la 
ascensión de la escala jerárquica es ordinariamente un proceso lento, y los 
ambiciosos raramente alcanzan la cumbre hasta que están ya muy 
avanzados en la vida. Cuanto más viejo es, tantas más probabilidades tiene 
el que ama el poder para complacerse en el pecado que lo acosa, tanto más 
continuamente es sometido a tentaciones, y más fascinadoras son esas 
tentaciones. A este respecto, su situación es profundamente distinta de la del 
libertino. El último quizá nunca voluntariamente abandone sus vicios, pero 
por lo menos, al cargarse de años, se encuentra con que sus vicios lo 
abandonan, el primero ni abandona sus vicios ni es abandonado por ellos. 
En lugar de otorgar al amador de poder un piadoso respiro de sus apegos, la 
vejez más bien propende a intensificarlos facilitándole la satisfacción de sus 
ansias en mayor escala y de modo más espectacular. Por eso, según las 
palabras de Acton, "todos los grandes hombres son malos". ¿Podemos, pues, 
sorprendernos de que la acción política, emprendida, en demasiados casos, 
no por el bien público, sino solamente, o por lo menos principalmente, para 
satisfacer las avideces de poder de hombres malos, resulte tan a menudo 
embrutecedora o francamente desastrosa? 

"Létat c'est moi", dice el tirano; y puede decirse, por supuesto, no sólo del 



autócrata situado en el vértice de la pirámide, sino de todos los miembros de 
la minoría gobernante a través de la cual aquél gobierna y que son, en el 
hecho, los verdaderos gobernantes de la nación. Además, mientras la política 
que satisface las ansias de poder de la clase gobernante tenga éxito, y mientras 
el precio del éxito no sea demasiado alto, hasta las masas de gobernados 
sentirán que el Estado son ellos —vasta y espléndida proyección del yo 
intrínsecamente insignificante del individuo. El hombrecito puede satisfacer 
su avidez de poder delegadamente, mediante las actividades del Estado impe-
rialista, del mismo modo que lo hace el hombrón; la diferencia entre ellos es de 
grado no de clase. 
No se ha ideado nunca un método infalible para controlar las manifestaciones 
políticas del ansia del poder. Como el poder es, por su esencia misma, 
indefinidamente expansivo, no puede detenerse sino por choque con otro 
poder. De ahí que toda sociedad que estime la libertad, en el sentido de 
gobierno por la ley más bien que por interés de clase o decreto personal, debe 
procurar que el poder de sus gobernantes esté repartido. La unión nacional 
significa servidumbre nacional a un solo hombre y la oligarquía que lo apoya. 
La desunión organizada y equilibrada es la condición necesaria de la libertad. 
La Leal Oposición de su Majestad es la sección más leal, por ser la más 
auténticamente útil, de toda comunidad que ame ser libre. Además, como el 
apetito de poder es puramente mental y, por tanto, insaciable e inmune a la 
enfermedad y a la vejez, ninguna comunidad que aprecie la libertad puede 
permitirse dar a sus gobernantes largos plazos en el cargo. La orden de los 
cartujos, "nunca reformada, porque nunca deformada", debía su larga 
inmunidad a la corrupción al hecho de que sus abades eran elegidos por 
períodos de sólo un año. En la antigua Roma el grado de libertad según la ley 
estaba en razón inversa al tiempo que duraba el cargo de los magistrados. 
Estas reglas para controlar el ansia de poder se formulan muy fácilmente, 
pero es muy difícil, según la historia muestra, hacerlas cumplir en la práctica. 
Es especialmente difícil hacerlas cumplir en un período como el presente, en 
que el mecanismo político, consagrado por el tiempo, está quedando 
anticuado, a causa del rápido cambio tecnológico, y en que el saludable 
principio de la desunión organizada y equilibrada requiere que se la encarne 
en nuevas y más apropiadas instituciones. 
Acton, el docto historiador católico, opinaba que todos los grandes hombres 
son malos; Rumi, el poeta y místico persa, pensaba que buscar la unión con 
Dios mientras se ocupa un trono era una empresa poco menos sensata que ir 
buscando camellos por los tejados. Una nota ligeramente más optimista nos 
da San Francisco de Sales, cuyas opiniones sobre la materia fueron recogidas 
por su boswelliano discípulo, el joven obispo de Belley. 



—Mon Père —díjele un día—, ¿cómo es posible que los que ocupan un cargo 
elevado practiquen la virtud de la obediencia? 
Francisco de Sales repuso: —Tienen modos más grandes y excelentes para 
hacerlo que sus inferiores. 
Como no comprendía yo esta respuesta, continuó diciendo: —Los que están 
ligados por la obediencia se hallan usualmente sujetos a un solo superior... 
Pero aquellos que ya son superiores tienen campo más ancho para la 
obediencia, aun mientras están mandando: pues si recuerdan que es Dios 
quien los colocó por encima de otros hombres y les da el mando que tienen, 
lo ejercerán por obediencia a Dios y así, aun mandando, obedecerán. 
Además, no hay posición tan alta que no esté sujeta a un superior 
espiritual en lo que concierne a la conciencia y el alma. Mas existe un punto 
aun más elevado de obediencia al cual todos los superiores pueden aspirar, 
aquel a que se refiere San Pablo cuando dice: "Aunque soy libre para con 
todos los hombres, híceme sirviente de todos." Por esta universal 
obediencia a todos nos convertimos en "todo para todos", y sirviendo a 
todos por amor de Nuestro Señor, los consideramos a todos superiores 
nuestros. 
De acuerdo con esta regla, observé a menudo que Francisco de Sales 
trataba a todos, aun a las más insignificantes personas que se le acercasen 
como si él fuera su inferior, no rechazando nunca a nadie, no rehusando 
nunca entrar en conversación hablar o escuchar, no demostrando nunca la 
más leve señal de cansancio, impaciencia o enojo, por importuna o in-
oportuna que fuese la interrupción. A los que le preguntaban por qué 
desperdiciaba así su tiempo, su constante respuesta era: "Es la voluntad de 
Dios; es lo que Él exige de mí; ¿que más he de pedir? Mientras hago esto, 
no se me exige que haga otra cosa. La Santa Voluntad de Dios es el centro 
de donde todo ha de irradiar; todo lo demás es sólo fastidio y excitación." 

Jean Pierre Camus 

 
Vemos, pues, que un "grande hombre" puede ser bueno —harto bueno aun 
para aspirar al conocimiento unitivo de la Base divina— siempre que, 
mientras ejerce el poder, cumpla dos condiciones. Primero, debe negarse 
todas las ventajas personales del poder y debe practicar la paciencia y el 
recogimiento, sin los cuales no puede haber amor ni del hombre ni de Dios. 
Y, segundo, debe advertir que el accidente de su poder temporal no le da 
autoridad espiritual, que pertenece sólo a los videntes, vivos o muertos, que 
han logrado una penetración directa en la Naturaleza de las Cosas. Una 



sociedad en que el amo sea bastante loco para creerse profeta es una socie-
dad condenada a la destrucción. Es viable una sociedad en que aquellos que 
se han puesto en condiciones para ver indican los objetivos a que debe 
apuntarse, mientras aquellos cuya tarea es gobernar respetan la autoridad y 
escuchan el consejo de los videntes. En teoría, por lo menos, todo esto era 
bien comprendido en la India y, hasta la Reforma, en Europa, donde "no 
había posición tan alta que no estuviese sujeta a un superior espiritual en lo 
que concierne a la conciencia y el alma". Infortunadamente, las Iglesias 
intentaron combinar ambos mundos —la autoridad espiritual y el poder 
temporal, manejados directamente o a través del trono. Pero la autoridad 
espiritual sólo puede ejercerse por aquellos que son perfectamente 
desinteresados y cuyos móviles están, por tanto, por encima de toda 
sospecha. Una organización eclesiástica puede llamarse a sí misma Cuerpo 
Místico de Cristo; pero si sus prelados poseen esclavos y gobiernan Estados, 
como lo hacían en el pasado, o si la corporación es un capitalista en gran 
escala, como sucede hoy día, ningún título, por honorífico que sea, puede 
ocultar el hecho de que, cuando juzga, lo hace como parte interesada, con 
alguna segunda intención política o económica. Cierto que, en materias que 
no afectan directamente los poderes temporales de la corporación, los 
clérigos pueden ser individualmente, y algunos lo han demostrado, perfecta-
mente desinteresados —y por tanto pueden poseer y han poseído una 
genuina autoridad espiritual. San Felipe Neri es un caso a propósito. No 
poseyendo en absoluto ningún poder temporal, ejerció sin embargo una 
prodigiosa influencia en la Europa del siglo XVI. Puede dudarse que, sin esa 
influencia, los esfuerzos del Concilio de Trento por reformar la Iglesia romana 
desde dentro hubiesen tenido mucho éxito. 

En la práctica, ¿cuántos grandes hombres cumplieron jamás, o es probable 
que cumplan, las condiciones imprescindibles para que el poder sea inocuo 
para el gobernante y los gobernados? Es obvio que muy pocos. Excepto para 
los santos, el problema del poder es finalmente insoluble. Pero como una 
auténtica autonomía es posible sólo en grupos muy pequeños, las 
sociedades a escala nacional o supranacional serán siempre gobernadas por 
minorías oligárquicas, cuyos miembros alcanzan el poder porque están 
movidos por el ansia del mismo. Esto significa que el problema del poder se 
presentará siempre y, no pudiendo ser resuelto sino por gente como 
Francisco de Sales, causará siempre perturbaciones. Y esto, a su vez, 
significa que no podemos esperar que las sociedades en gran escala del 
futuro sean mucho mejores de lo que fueron las sociedades del pasado 



durante los breves períodos en que mejor se portaron. 



 

7 - LA VERDAD 

¿Qué estás charlando acerca de  Dios? Cualquier cosa que tú digas de Él 
es falsa. 

Eckhart 

En la literatura religiosa la palabra "verdad" es empleada sin discriminación 
en por lo menos tres distintos y muy diferentes sentidos. Así, a veces es 
tratada como sinónima de "hecho", como cuando se afirma que Dios es la 
Verdad, significando que es la Realidad primordial. Pero claramente no es 
éste el sentido de la palabra en una frase tal como "adorar a Dios en el espíritu 
y la verdad". Aquí, evidentemente, "verdad" significa aprehensión directa del 
Hecho espiritual, en distinción con el conocimiento de segunda mano acerca 
de la Realidad, formulado en frases y aceptado por proceder de una 
autoridad o porque una argumentación, a partir de postulados previamente 
aceptados, resultó lógicamente convincente. Y finalmente hay la acepción 
más ordinaria del vocablo, como en tal frase como "Esta afirmación es la 
verdad", con que nos proponemos exponer que los símbolos verbales de que 
se compone la afirmación corresponden a los hechos a que se refiere. Cuando 
Eckhart escribe: "Cualquier cosa que tú digas de Dios es falsa", no está 
afirmando que todas las afirmaciones teológicas son falsas. Hasta donde 
pueda haber alguna correspondencia entre símbolos humanos y Hecho 
divino, algunas afirmaciones teológicas son tan verdaderas como nos es 
posible hacer que lo sean. Como teólogo, Eckhart habría sin duda admitido 
esto. Pero, además de teólogo, Eckhart era místico. Y, siendo místico, 
comprendía muy vividamente lo que el moderno semántico tan 
industriosamente (y, también, con tan poco éxito) está intentando inculcar en 
las mentes contemporáneas; a saber, que las palabras no son lo mismo que 
las cosas y que un conocimiento de palabras acerca de hechos no es en modo 
alguno equivalente a una aprehensión directa e inmediata de los hechos 
mismos. Lo que Eckhart realmente afirma es esto: cualquier cosa que pueda 
decirse acerca de Dios no puede ser nunca, en ninguna circunstancia, la 
"verdad" en los dos primeros sentidos de esta maltratada y ambigua palabra. 
Por indiferencia, Santo Tomás de Aquino decía exactamente lo mismo 
cuando, tras su experiencia de la contemplación infusa, rehusaba continuar 
con su obra teológica, declarando que todo lo que había escrito hasta 
entonces era una simple paja comparado con el conocimiento inmediato que 
le había sido otorgado. Doscientos años antes, en Bagdad, el gran teólogo 



mahometano Al Ghazzali había análogamente dejado la consideración de 
verdades acerca de Dios por la contemplación puramente y aprehensión 
directa de la Verdad-Hecho, la disciplina puramente intelectual de los 
filósofos por la disciplina moral y espiritual de los sufíes. 
La consecuencia moral de todo esto es obvia. Siempre que oigamos o leamos 
algo acerca de "la verdad", deberíamos detenernos a preguntarnos en cuál de 
los tres sentidos mencionados antes la palabra es, en aquel momento, 
empleada. Tomando esta simple precaución (y el tomarla es un acto, 
genuinamente virtuoso, de honradez intelectual), nos ahorraremos mucha 
confusión mental, perturbadora y completamente innecesaria. 

Queriendo tentar a los ciegos, soltó el Buda en juego palabras de su boca 
de oro; cielo y tierra están llenos, desde entonces, de un enredo de 
zarzas. 

Dai-o Kokushi  
 

No hay nada verdadero en ningún sitio, en ningún sitio se encuentra la 
Verdad. Si tú dices que ves la Verdad, este ver tuyo no es el verdadero. 

Cuando la Verdad es dejada a sí misma, no hay nada falso en ella, pues es la 
Mente misma. Cuando la Mente en sí misma no es libertada de lo falso, no hay 
nada verdadero; en ningún sitio se encuentra la Verdad. 

Huí Neng 

La verdad, realmente, no fue nunca predicada por el Buda, pues cada uno 
debe descubrirla en sí mismo. 

Sutralamkara 

Cuanto más se viaja, menos se sabe. 

Lao Tse 

—¡Oíd, oíd! —gritó Mono—. Tras toda la molestia de venir aquí desde la China, y 
después de haber ordenado tú especialmente que habían de darnos las Escrituras, 
Anan-da y Kasyapa cometieron una entrega fraudulenta de géneros. Nos dieron 
ejemplares en blanco para que los lleváramos. Yo te pregunto: "¿Para qué va a 
servirnos esto?" 
—No hay necesidad de gritar —dijo el Buda sonriendo—. En el hecho, son 
esos rollos en blanco las verdaderas Escrituras. Pero ya veo que la gente de la 



China es demasiado simple e ignorante para creer esto, de modo que no hay 
más remedio que darle ejemplares con algo escrito en ellos. 

Wu Ch'êng-ên 
 

Los filósofos son harto avisados, pero les falta 
prudencia; 

los demás, o son ignorantes o pueriles. Creen que el puño vacío contiene 
algo real y que el 
dedo que señala es el objeto señalado. Agarrándose al dedo como si fuera 
la Luna, todos sus 

esfuerzos se pierden. 

Yoka Daishi 

Lo que se conoce por enseñanza del Buda no es la enseñanza del Buda. 

Sutra Diamante 

—¿Cuál es la enseñanza final del budismo? —No la comprenderás 
hasta que la poseas. 

Shih-t'ou 

El tema de la Filosofía Perenne es la naturaleza de la Realidad eterna, 
espiritual; pero el lenguaje en que debe formularse fue desarrollado para 
tratar fenómenos temporales. Por esto, en todas estas formulaciones hallamos 
un elemento de paradoja. La naturaleza de la Verdad-Hecho no puede 
describirse por medio de símbolos verbales que no le corresponden 
adecuadamente. En el mejor caso, sólo puede aludirse a ella en términos de 
non sequitur y contradicción. 
A estas inevitables paradojas, algunos escritores espirituales han querido 
añadirles premeditadas y calculadas enormidades de lenguaje —durezas, 
exageraciones, irónicas o humorísticas extravagancias, destinadas a sor-
prender al lector y arrancarlo de la complacencia de sí mismo, que es el 
pecado original del intelecto. Con esta segunda clase de paradoja estaban 
especialmente encariñados los maestros del taoísmo y del budismo del Zen. 
En realidad, los últimos hacen uso del paralogismo, y aun del dislate, como 
medio para "forzar el reino del cielo". Los aspirantes a la vida de perfección 
eran estimulados a practicar la meditación discursiva según alguna forma 
completamente ilógica. El resultado era una especie de reducción al absurdo de 



todo el proceso discursivo centrado en sí mismo y en el mundo, un súbito salir 
de la "razón" (según el lenguaje de la filosofía escolástica) hacia el "intelecto" 
intuitivo, capaz de auténtica penetración en la divina Base de todo ser. Este 
método nos parece raro y excéntrico; pero queda el hecho de que obraba 
hasta el punto de producir en muchas personas la final metánoia, o 
transformación de la conciencia y el carácter. El uso por el Zen de 
extravagancias casi cómicas para subrayar verdades filosóficas que 
consideraba importantísimas se muestra bien en la primera de las citas prece-
dentes. No se quiere que imaginemos seriamente que un Avatar predica para 
dar un bromazo a la raza humana. Pero entretanto el autor ha conseguido 
sacarnos de nuestra complacencia habitual con el universo verbal de con-
fección casera en que normalmente pasamos la mayor parte de nuestra vida. 
Las palabras no son hechos, y todavía menos el Hecho primordial. Si las 
tomamos con excesiva seriedad, perderemos nuestro camino en un bosque de 
zarzas enredadoras. Pero si, por el contrario, no las tomamos con bastante 
seriedad, quedaremos sin darnos cuenta de que hay un camino que perder o 
una meta a la cual llegar. Si los Iluminados no predicaran, no habría 
salvación para nadie. Pero, como las mentes y lenguajes humanos son lo que 
son, esta predicación, necesaria e indispensable, está rodeada de peligros. La 
historia de todas las religiones se parece en un punto importante; algunos de 
sus fieles son esclarecidos y libertados, porque han sabido reaccionar 
apropiadamente ante las palabras que los fundadores dejaron caer; otros 
alcanzan una salvación parcial con una adecuación parcial; otros, en fin, se 
dañan a sí mismos y a su prójimo reaccionando de un modo totalmente 
inapropiado, sea haciendo caso omiso de esas palabras, o tomándolas 
demasiado en serio y tratándolas como si fueran idénticas con el Hecho a que 
se refieren. 
Que las palabras son a la vez indispensables y, en muchos casos, fatales ha 
sido reconocido por todos los expositores de la Filosofía Perenne. Así, Jesús 
dijo de sí mismo que traía al mundo algo peor que zarzas, una espada. San 
Pablo distinguía entre la letra que mata y el espíritu que vivifica. Y a lo largo 
de los siglos que siguieron, los maestros de la espiritualidad cristiana han 
creído necesario insistir una y otra vez sobre un tema que nunca fue 
anticuado porque homo loquax, el animal parlante, se deleita todavía 
ingenuamente en su principal habilidad, todavía víctima de sus propias 
palabras tan desamparada, como cuando se estaba construyendo la Torre de 
Babel. Años recientes han visto la publicación de numerosas obras sobre 
semántica y de un océano de propaganda nacionalista, racial y militarista. 
Nunca tantos escritores capaces advirtieron a la humanidad el peligro de los 
errores verbales, y nunca se emplearon las palabras tan temerariamente por 



los políticos ni fueron tomadas más en serio por el público. Este hecho es sin 
duda prueba suficiente de que, bajo formas cambiantes, los viejos problemas 
continúan siendo lo que siempre fueron —urgentes, no resueltos y, según 
todas las apariencias, insolubles. 

Todo lo que la imaginación puede imaginar y el entendimiento recibir y 
entender en esta vida no es ni puede ser medio próximo para la unión de 
Dios. 

San Juan de la Cruz 

Áridas y estériles especulaciones pueden abrir los pliegues de la vestidura de 
la Verdad, pero no pueden descubrir su amable rostro. 

John Smith, el platonista  
 

En todos los rostros se muestra el Rostro de los rostros, velado y en enigma. 
Como fuere, sin velo no se ve, hasta que, sobre todos los rostros, entra el 
hombre en cierto secreto y místico silencio, donde no hay conocimiento ni 
concepto de rostro. Esta niebla, nube, oscuridad o ignorancia, en la cual entra 
aquel que busca tu Faz, cuando va más allá de conocimiento y concepto, es el 
estado bajo el cual tu Rostro no puede hallarse, sino velado; pero esa misma 
oscuridad revela que tu Rostro está allí más allá de todo velo. Por ende 
observo cuán necesario es para mí el entrar en la oscuridad y admitir la 
coincidencia de contrarios, fuera de todo alcance de la razón, y buscar la 
Verdad allí donde la imposibilidad viene a nuestro encuentro. 

Nicolás de Cusa 

Como la Divinidad no tiene nombre y todo nombrar es ajeno a Dios, así el 
alma no tiene nombre; pues es aquí lo mismo que Dios. 

Eckhart 

Mira que, pues Dios es inaccesible, no repares en cuanto tus potencias pueden 
comprender y tu sentido sentir, porque no te satisfagas con menos y pierda 
tu alma la ligereza conveniente para ir a Él. 

San Juan de la Cruz 

Hallar o conocer a Dios en la realidad por pruebas externas, o cualquier cosa 
salvo Dios mismo manifestado y evidente en ti, no te ocurrirá nunca aquí ni 



más allá. Porque ni Dios, ni el cielo, ni el infierno, ni el demonio, ni la carne 
pueden ser de otro modo cognoscibles en ti o por ti sino por su propia 
existencia o manifestación en ti. Y todo pretendido conocimiento de alguna de 
estas cosas, más allá de esta evidente sensibilidad de su nacimiento en ti, o 
sin ella, es sólo un conocimiento de ellas tal como el ciego lo tiene de la luz 
que nunca penetró en él. 

William Law 

 

Lo que sigue es un compendio, debido a un eminente erudito, de las 
doctrinas indias referentes al jnana, el libertador conocimiento del Brahm o 
divina Base. 

Jnana es eterno, es general, es necesario y no es un conocimiento personal 
de este o aquel hombre. Está ahí, como el conocimiento en el Atman mismo, 
y está ahí oculto bajo toda avidya (ignorancia); inmutable, aunque puede ser 
oscurecido; improbable, porque evidente de por sí; sin necesidad de 
prueba, porque es él quien da a todas las pruebas la base de posibilidad. 
Estas frases se aproximan al "conocimiento" de Eckhart y a la enseñanza 
de Agustín sobre la Eterna Verdad en el alma que, siendo de por sí 
inmediatamente cierta, es la base de toda certidumbre y una posesión no de 
A o B, sino del "alma" 

Rudolf Otto 

 

La ciencia de la estética no es lo mismo que la práctica y apreciación de la 
estética, ni aun un medio inmediato para llegar a ella. ¿Cómo puede 
aprenderse a tener buen ojo para las pinturas o a llegar a ser un buen pintor? 
No, ciertamente, leyendo a Benedetto Croce. Se aprende a pintar pintando, y 
se aprende a apreciar las pinturas visitando los museos y mirándolas. 
Pero esto no quiere decir que Croce y sus colegas hayan perdido el tiempo. 
Tendríamos que agradecerles el trabajo empleado en construir un sistema de 
pensamiento por medio del cual la importancia y valor, inmediatamente 
aprehendidos, del arte pueden ser aquilatados a la luz del conocimiento 
general, relacionados con otros hechos de la experiencia y de tal modo y hasta 
tal punto, "explicados". 
Lo que ocurre con la estética ocurre también con la teología. La especulación 



teológica es valiosa en cuanto permite a los que han tenido inmediata 
experiencia de diversos aspectos de Dios el formar ideas inteligibles acerca de 
la naturaleza de la divina Base y de su propia experiencia de la Base en 
relación con otras experiencias. Y cuando se ha elaborado un sistema 
coherente de teología, es útil en cuanto convence a los que lo estudian de 
que no hay nada inherentemente contradictorio en el postulado de la divina 
Base y de que, para los que están dispuestos a cumplir ciertas condiciones, el 
postulado puede convertirse en un Hecho advertido. En ninguna 
circunstancia, sin embargo, puede el estudio de la teología o el asentimiento 
mental a preposiciones teológicas ocupar el lugar de lo que Law llama "el 
nacimiento interior de Dios". Pues teoría no es práctica, y las palabras no son 
las cosas que representan. 

La teología, tal como la conocemos, ha sido formada por los grandes 
místicos, especialmente San Agustín y Santo Tomás. Muchos otros grandes 
teólogos —especialmente San Gregorio y San Bernardo, y más acá hasta 
Suárez— no habrían tenido tal penetración sin supraconocimiento místico. 

El Abad John Chapman 
 
Contra esta opinión debemos poner la del Dr. Tennant; a saber, que la 
experiencia religiosa es algo real y único, pero no añade nada al conocimiento 
del que la experimenta sobre la Realidad final y debe ser siempre interpretada 
en términos de una idea de Dios sacada de otras fuentes. Un estudio de los 
hechos indicaría que ambas opiniones son correctas hasta cierto punto. Los 
hechos de la penetración mística (junto con los hechos de lo que se toma por 
revelación histórica) son racionalizados en términos de conocimiento general 
y llegan a ser base de una teología. Y, recíprocamente, una teología existente 
en términos de conocimiento general ejerce una profunda influencia en los 
que han emprendido la vida espiritual y hace, si es baja, que se contenten con 
una forma baja de experiencia; si es elevada, que rechacen como inadecuada 
toda forma de realidad que tenga características incompatibles con las del 
Dios descrito en los libros. Así, los místicos hacen teología, y la teología hace 
místicos. Una persona que da su asentimiento a un dogma falso, o toda su 
atención y fidelidad a un solo dogma verdadero de un sistema comprensivo, 
mientras descuida los otros (como muchos cristianos se concentran 
exclusivamente en la humanidad de la Segunda Persona de la Trinidad y 
olvidan al Padre y al Espíritu Santo), corre el peligro de limitar por 
adelantado su aprehensión directa de la Realidad. En religión, como en 
ciencia natural, la experiencia se determina sólo por la experiencia. Es fatal 



prejuzgarla, obligarla a encajar en el molde impuesto por una teoría que o no 
corresponde a los hechos o corresponde sólo a algunos de los hechos. "No te 
esfuerces en buscar lo verdadero —escribe un maestro del Zen—; cesa sólo de 
abrigar opiniones." Sólo hay un medio de curar los resultados de la creencia 
en una teología falsa o incompleta y coincide con el único modo conocido de 
pasar de la creencia en la teología más verdadera al conocimiento del Hecho 
primordial —abnegación, docilidad, abrimiento al dato de la Eternidad. Las 
opiniones son cosas que nosotros hacemos y podemos, por tanto, 
comprender, formular y discutir. Pero "reparar en lo que las potencias pueden 
comprender y los sentidos sentir" según las palabras de San Juan de la Cruz, 
"es satisfacerse con lo que es menos que Dios". El conocimiento unitivo de 
Dios es posible sólo a aquellos que "han cesado de abrigar opiniones", aun 
opiniones tan verdaderas como es posible serlo de abstracciones 
verbalizadas. 

 
¡Álzate, pues, noble alma! Cálzate las botas de saltar, que son intelecto y 
amor, y salta por encima del culto de tus potencias mentales, salta por 
encima de tu entendimiento y entra en el corazón de Dios, en su reconditez 
donde tú estás oculta a todas las criaturas. 

Eckhart 

Con la lámpara de la palabra y el discernimiento débese ir más allá de la 
palabra y del discernimiento y entrar en el camino del advertimiento. 

Lankavatara Sutra 

 

La palabra "intelecto" es usada por Eckhart en el sentido escolástico de 
intuición inmediata. "Intelecto y razón —dice Tomás de Aquino— no son dos 
facultades, sino distintas como lo perfecto de lo imperfecto... El intelecto 
significa una íntima penetración de la verdad, la razón, investigación y 
discurso." Siguiendo, y luego abandonando, el camino racional y emotivo de 
"la palabra y el discernimiento" puede uno entrar en el intelectual o intuitivo 
"camino de advertimiento". Y con todo, pese a las advertencias dadas por 
aquellos que, a través de la abnegación, pasaron de la letra al espíritu y de la 
teoría al conocimiento inmediato, las Iglesias cristianas organizadas han 
persistido en el hábito fatal de tomar los medios por los fines. Las 



afirmaciones verbales de las más o menos adecuadas racionalizaciones 
teológicas de la experiencia se han tomado con excesiva seriedad y tratado 
con una reverencia que sólo se debe al Hecho que quieren describir. Se ha 
imaginado que las almas se salvan si se da asentimiento a lo que locamente 
se considera la fórmula correcta y que se pierden si se niega. Las dos 
palabras, filio-que, quizá no hayan sido la sola causa del cisma entre las 
Iglesias de Oriente y Occidente; pero son indudablemente el pretexto y casus 
belli. 

 
La sobrevaloración de palabras y fórmulas puede considerarse como un caso 
especial de esa sobrevaloración de las cosas del tiempo que es tan fatalmente 
característica del cristianismo histórico. Conocer la Verdad como Hecho y 
conocerla intuitivamente "en el espíritu y en la verdad como aprehensión 
inmediata"; esto es la salvación y en ello "está nuestra vida eterna". Estar 
familiarizados con las verdades verbalizadas, que simbólicamente 
corresponden a la Verdad como Hecho en cuanto puede conocerse en la 
verdad como aprehensión mediata, o la verdad como revelación histórica, o 
inferirse de ella; esto no es la salvación, sino meramente el estudio de una 
rama especial de la filosofía. Aun la más ordinaria experiencia de una cosa o 
acontecimiento en el tiempo nunca puede ser completa ni adecuadamente 
descrita con palabras. La experiencia de ver el cielo o tener neuralgia es 
incomunicable; lo mejor que podemos hacer es decir "azul" o "dolor", con la 
esperanza de que los que nos oyen hayan tenido experiencias similares a las 
nuestras y así puedan darse su propia versión del significado. Dios, sin 
embargo, no es una cosa ni acontecimiento en el tiempo, y las palabras 
temporalmente limitadas que no pueden hacer justicia ni a cosas temporales 
son todavía más inadecuadas a la naturaleza intrínseca y a nuestra propia 
experiencia unitiva de lo que pertenece a un orden inconmensurablemente 
distinto. Suponer que la gente puede salvarse estudiando y asintiendo a 
fórmulas es como suponer que puede llegarse a Tombuctú cansándose la 
vista sobre un mapa de África. Los mapas son símbolos, y aun los mejores 
son símbolos inexactos e imperfectos. Pero, para cualquiera que realmente 
desee alcanzar un lugar determinado, un mapa es indispensablemente útil 
para indicar la dirección que el viajero debe seguir y los caminos que debe 
tomar. 

En la filosofía budista de los últimos tiempos, las palabras son consideradas 
como uno de los principales factores determinantes en la evolución creadora 
de los seres humanos. En esta filosofía se reconocen cinco categorías del ser: 



Nombre, Apariencia, Discernimiento, Recto Conocimiento y Talidad. Las tres 
primeras están relacionadas para mal; las últimas para bien. Las apariencias 
son discernidas por los órganos de los sentidos, luego rehechas por la 
nominación, de modo que las palabras se toman por cosas y se usan 
símbolos como medida de la realidad. Según este modo de ver, el lenguaje 
es una fuente principal del sentido de separación y la blasfema idea de la 
autosuficiencia individual, con sus inevitables corolarios de codicia, envidia, 
avidez de poder, ira y crueldad. Y de estas malas pasiones surge la 
necesidad de una indefinidamente dilatada y repetida existencia separada 
bajo las mismas, perpetuadas condiciones de ansia e infatuación. El único 
escape es a través de un acto creador de la voluntad, asistida por la gracia 
búdica, el cual conduce, por la abnegación, al Recto Conocimiento, que 
consiste, entre otras cosas, en una adecuada estimación de Nombres, 
Apariencias y Discernimiento. En el Recto Conocimiento y por medio de él se 
emerge de la infatuada ilusión del "yo", "mi", "mío" y, resistiendo a la 
tentación de negar el mundo en un estado de éxtasis prematuro y unilateral, 
y de afirmarlo viviendo como el hombre sensual medio, se llega por fin al 
transfigurador advertimiento de que samsara y nirvana son uno, a la 
aprehensión unitiva de la pura Talidad —la Base última, que sólo puede ser 
indicada, nunca adecuadamente descrita con símbolos verbales. 
En relación con el punto de vista mahayánico de que las palabras 
desempeñan un papel importante, y aun creador, en la evolución del 
carácter humano no regenerado, podemos mencionar los argumentos de 
Hume contra la realidad del principio de causalidad. Estos argumentos 
parten del postulado de que todos los acontecimientos están "sueltos y 
separados" y prosiguen con perfecta lógica hasta una conclusión que 
convierte en un absurdo todo el pensamiento organizado o acción inten-
cionada. La falacia, como lo señaló el profesor Stont, está en el postulado 
preliminar. Y cuando nos preguntamos qué fue lo que indujo a Hume a 
hacer esta suposición, tan rara y poco realista, vemos que su única razón 
para desconocer los hechos de la experiencia inmediata es el estar las cosas y 
sucesos simbólicamente representados por sustantivos, verbos y adjetivos, y 
estas palabras están, en efecto, "sueltas y separadas" de un modo como evi-
dentemente no lo están los acontecimientos y cosas que representan. 
Tomando las palabras como medida de las cosas, en vez de usar las cosas 
como medida de las palabras, Hume impuso la pauta discreta y, por así 
decirlo, puntillista del lenguaje sobre el continuo de la experiencia real —con 
los imposibles resultados paradójicos que todos conocemos. La mayor parte 
de los seres humanos no son filósofos y no les preocupa nada la consecuencia 
en el pensamiento o la acción. Así, en algunas circunstancias dan por 



supuesto que los acontecimientos no están "sueltos y separados", sino que 
coexisten o se siguen dentro del campo organizado y organizador de un todo 
cósmico. Pero en otras ocasiones, en que la opinión opuesta está más acorde 
con sus pasiones o intereses, adoptan, bien inconscientemente, la posición de 
Hume y tratan los acontecimientos como si fueran tan independientes entre 
sí y del resto del mundo como las palabras que los simbolizan. Esto puede 
aplicarse generalmente a todas las ocurrencias que atañen al "yo", "mi", 
"mío". Rectificando los nombres "sueltos y separados", consideramos las cosas 
como también sueltas y separadas —no sujetas a ley, no envueltas en la red 
de relaciones, por las cuales en realidad están evidentemente ligadas con su 
ambiente físico, social y espiritual. Consideramos como absurda la idea de 
que no hay un proceso causal en la naturaleza ni conexión orgánica entre 
acontecimientos y cosas en las vidas de otra gente; mas al mismo tiempo 
aceptamos como axiomática la noción de que nuestro sagrado yo está 
"suelto y separado" del universo, y es él su propia ley por encima de la 
dharma moral y aun, en muchos respectos, por encima de la ley natural de la 
causalidad. Así en el budismo como en el catolicismo, monjes y monjas eran 
estimulados a evitar el pronombre personal y hablar de sí mismos con 
circunlocuciones que claramente indicaban su verdadera relación con la 
realidad cósmica y las demás criaturas. Eran una precaución prudente. 
Nuestras reacciones ante palabras familiares son reflejos condicionados. 
Cambiando el estímulo, se puede hacer algo para cambiar la reacción. Sin 
campana de Pavlov, no hay salivación, no insistiendo en palabras como "mi" 
y "mío", se evita un egoísmo puramente automático e irreflexivo. Cuando un 
monje habla de sí, no diciendo "yo", sino "este pecador" o "este inútil servi-
dor", tiende a dejar de dar por supuesto a su "suelto y separado" yo y se 
obliga a advertir su real, orgánica relación con Dios y sus semejantes. 
En la práctica, las palabras son usadas para otros fines que hacer afirmaciones 
sobre hechos. Muy a menudo se emplean retóricamente, para despertar las 
pasiones y dirigir la voluntad hacia alguna ruta de acción que se considera 
deseable. Y también, a veces, son usadas poéticamente; esto es, son usadas de 
modo tal que, además de hacer una afirmación acerca de cosas y 
acontecimientos reales o imaginarios, y además de influir retóricamente en la 
voluntad y las pasiones, hacen que el lector advierta que son bellas. La 
belleza en el arte o la naturaleza es cuestión de relaciones entre cosas que no 
son en sí mismas intrínsecamente bellas. No hay nada bello, por ejemplo, en 
vocablos como "tiempo" o "sílaba". Pero cuando se emplean en una frase 
como "hasta la última sílaba del registrado tiempo", la relación entre el son 
de las palabras componentes, entre nuestras ideas de las cosas que 
representan y entre las resonancias de asociación con que cada palabra y la 



frase toda están cargadas, es aprehendida como bella por intuición directa e 
inmediata. 
Sobre el empleo retórico de las palabras no es necesario decir mucho. Hay 
retórica para buenas causas y retórica para causas malas; retórica que es 
tolerablemente fiel a los hechos a la vez que conmovedora, y retórica que es 
inconsciente o premeditadamente una mentira. Aprender a distinguir entre 
las diferentes clases de retórica es una parte esencial de la moralidad, y la 
moralidad intelectual es una precondición de la vida espiritual, tan 
necesaria como lo es el dominio de la voluntad y la vigilancia del corazón y 
la lengua. 
Debemos ahora considerar un problema más difícil. El empleo práctico de las 
palabras, ¿cómo debería relacionarse con la vida del espíritu? (Y, por 
supuesto, lo que conviene al uso poético de las palabras puede aplicarse 
igualmente al empleo pictórico de pigmentos, al musical de sonidos, al 
escultórico de arcilla o de piedra; en una palabra, a todas las artes.) 
"Belleza es verdad; verdad, belleza." Pero, infortunadamente, Keats dejó de 
concretar en cuál de sus principales acepciones usaba la palabra "verdad". 
Algunos críticos han supuesto que la empleaba en el tercero de los 
sentidos mencionados al principio de esta sección, y por ello han 
descartado el aforismo por disparatado. SO4H2 + Zn = SO4Zn + H2. Ésta es 
una verdad en el tercer sentido de la palabra —y, manifiestamente, esta 
verdad no es idéntica con la belleza. 
Pero no es menos manifiesto que Keats no hablaba de esta clase de "verdad". 
Empleaba la palabra principalmente en su primer sentido, como sinónimo de 
"hecho", y en segundo lugar con la significación que se le da en la frase de 
Juan, de "adorar a Dios en la verdad". Su expresión, pues, lleva dos 
sentidos. "La Belleza es el Hecho Primordial, y el Hecho Primordial es la 
Belleza, el principio de todas las bellezas particulares"; y "la Belleza es una 
experiencia inmediata, y esta experiencia inmediata se identifica con la Belleza 
como Principio, la Belleza como Hecho Primordial". La primera de estas 
afirmaciones está completamente de acuerdo con las doctrinas de la Filosofía 
Perenne. Entre las trinidades en que se manifiesta el Inefable hay la trinidad 
de lo Bueno, lo Verdadero y lo Bello. Percibimos belleza en los intervalos 
armoniosos entre las partes de un todo. En este aspecto la divina Base 
podría paradójicamente definirse como Puro Intervalo, independiente de lo 
que es separado y armonizado dentro de la totalidad. 
Con la afirmación de Keats en su sentido secundario, los expositores de la 
Filosofía Perenne estarían sin duda en desacuerdo. La experiencia de la 
belleza en arte o en la naturaleza acaso sea cualitativamente afín a la 
experiencia inmediata, unitiva de la Base divina o Divinidad; pero no es lo 



mismo que esa experiencia, y el hecho-belleza particular experimentado, 
aunque participa en cierto modo de la naturaleza divina, está a varios 
grados de distancia de la Divinidad. Al poeta, al amante de la naturaleza, al 
esteta se le otorgan aprehensiones de la Realidad análogas a las concedidas 
al abnegado contemplativo; pero, por no haberse ocupado en hacerse 
completamente abnegados, son incapaces de conocer a la Belleza divina en 
su plenitud, tal como es en sí misma. El poeta nace con la capacidad de 
disponer las palabras de tal modo que algo de la cualidad de las gracias e 
inspiraciones que ha recibido pueda hacerse sentir a otros seres humanos 
en los espacios blancos, por así decirlo, que quedan entre sus versos. Es 
este un grande y precioso don; pero si el poeta se contenta con este don, si 
persiste en adorar la belleza en el arte y la naturaleza sin ir más allá hacién-
dose capaz, por la abnegación, de aprehender la Belleza tal como es en la 
Base divina, entonces es sólo un idólatra. Cierto que su idolatría se halla 
entre las más elevadas de que los seres humanos son capaces; pero no por 
ello deja de ser idolatría. 

La experiencia de la belleza es pura, manifiesta en sí, compuesta 
igualmente de gozo y advertimiento, libre de mezcla de cualquier otra 
percepción, hermana gemela de la experiencia mística y su misma vida es 
maravilla suprasensible... La gozan, los que son competentes en ello, en 
identidad, como la forma de Dios es ella misma el gozo con que es 
reconocida. 

Visvanatha 
 

Lo que sigue es la última composición de una monja del Zen, que en su 
juventud había sido una gran beldad y una poetisa consumada. 

Sesenta y seis veces vieron estos ojos las cambiantes 
escenas del otoño. Hablé bastante ya sobre la luz de la luna; no me 
preguntéis más. Atended sólo a la voz de los pinos y cedros, cuando 

ningún viento se agita. 

Ryo-Nen 

 

En silencio bajo árboles sin viento es lo que Mallarmé llamaría un creux néant 
musicien. Pero, mientras la música a que el poeta atendía era meramente 
estética e imaginativa, era la pura Talidad aquello a que el contemplativo, 



anonadado en sí, se exponía. "Está quedo y sabe que soy Dios." 

Esta verdad es para ser vivida, no sólo para ser emitida con la boca... 
No hay realmente nada que argüir sobre esta enseñanza; 

todo argumento iría sin duda contra su intención. 
Las doctrinas libradas a la controversia y la disputa conducen de por sí al 
nacimiento y a la muerte. 

Huí Neng 

 
¡Fuera, pues, las ficciones y trabajos de la razón discursiva, sea a favor o en 
contra del cristianismo! Son sólo el caprichoso espíritu de la mente, cuando 
desconoce a Dios y es insensible a su propia naturaleza y condición. La 
muerte y la vida son las únicas cosas en cuestión: la vida es Dios viviente y 
operante en el alma; la muerte es el alma viviente y operante según el 
sentido y la razón de la carne bestial. Así esta vida como esta muerte 
crecen de por sí, surgen de su propia simiente en nosotros, no según la 
atareada razón dice y ordena, sino según el corazón se vuelve a la una o a la 
otra. 

William Law 

¿Puedo explicar al Amigo a uno para quien no es Él el Amigo? 

Jalal-uddin Rumi 

Cuando una madre dice al niño que amamanta: "¡Ven, 
hijo mío, soy tu madre!", ¿contesta el niño: "Madre, dame una prueba 
de que hallaré consuelo al tomar tu leche"? 

Jalal-uddin Rumi 

Las grandes verdades no hallan asidero en el corazón de las masas. Y 
ahora, estando todo el mundo en el error, ¿cómo guiaré yo, aunque 
conozco el buen camino? Si sé que no puedo hacerlo con éxito y, con todo, 
intento obtenerlo, daré sólo ocasión a otra fuente de error. Mejor, pues, 
desistir y no esforzarse. Mas, si no me esfuerzo yo, ¿quién lo hará? 

Chuang Tse 

 



Entre las puntas del dilema de Chuang Tse no hay otro camino que el del 
amor, la paz y la alegría. Sólo aquellos que manifiestan poseer, aunque sea en 
pequeña proporción, los frutos del Espíritu, pueden persuadir a otros de que 
la vida del espíritu merece ser vivida. Argumento y controversia son casi 
inútiles; en muchos casos, realmente, son positivamente dañosos. Pero esto, por 
supuesto, es una cosa que los hombres hábiles en silogismos y sarcasmos 
encuentran especialmente difícil de admitir. Milton, sin duda, genuinamente 
creía que estaba trabajando por la verdad, la rectitud y la gloria de Dios 
cuando estallaba en torrentes de doctas procacidades contra los enemigos de 
su dictador favorito y su marca favorita de disidencia. En el hecho, 
naturalmente, él y los demás polemistas de los siglos XVI y XVII no hicieron 
sino daño a la causa de la verdadera religión, por la cual, en uno u otro 
bando, lucharon con igual ciencia e ingenio y con la misma sucia destemplanza 
de palabra. Las sucesivas controversias continuaron, con algún intervalo de 
lucidez, durante unos doscientos años —papistas discutiendo con 
antipapistas, protestantes con otros protestantes, jesuítas con quietistas y 
jansenistas. Cuando terminó finalmente el ruido, el cristianismo (que, como 
cualquier otra religión, sólo puede sobrevivir si manifiesta los frutos del 
Espíritu) estaba casi muerto; la verdadera religión de la mayoría de los euro-
peos educados era ya la idolatría nacionalista. Durante el siglo XVIII este paso 
a la idolatría pareció (después de las atrocidades cometidas por Wallenstein y 
Tilly en nombre del cristianismo) haber sido una mejora. Sucedió esto porque 
las clases gobernantes estaban decididas a que no se repitieran los horrores de 
las guerras de religión y procuraron deliberadamente templar la política de 
fuerza con la hidalguía. Síntomas de hidalguía pueden todavía observarse en 
las guerras napoleónicas y de Crimea. Pero los Moloc nacionales estaban 
devorando implacablemente el ideal del siglo XVIII. En las dos primeras guerras 
mundiales hemos presenciado la eliminación total de las viejas vallas y 
contenciones. Las consecuencias de la idolatría política se exhiben ahora sin la 
menor mitigación, sea de honor y etiqueta humanistas o de religión 
trascendental. Por sus sanguinarias peleas sobre palabras, formas de 
organización, dinero y poder, el cristianismo histórico consumó la obra de 
autodestrucción a que su excesiva preocupación con las cosas temporales lo 
había, desde el principio, tan trágicamente entregado. 

 
Vende tu astucia y compra asombro; 
astucia es mera opinión, maravilla es intuición. 

Jalal-uddin Rumi 



 

 

La razón es como un oficial cuando aparece el rey; el oficial pierde entonces 
el poder y se oculta. La razón es la sombra proyectada por Dios; Dios es el 
sol. 

Jalal-uddin Rumi 

 
Las criaturas irracionales no miran adelante ni atrás, sino que viven en la 
animal eternidad de un presente perpetuo; el instinto es su gracia animal y 
constante inspiración; y nunca se ven tentadas a vivir de otro modo que de 
acuerdo con su propia dharma o ley inmanente. Gracias a sus facultades de 
razonamiento y al lenguaje, instrumento de la razón, el hombre (en su 
condición meramente humana) vive nostálgica, aprensiva y esperanza-
damente en el pasado y el futuro así como en el presente; no tiene instintos 
que le digan lo que hay que hacer, debe fiarse de su habilidad personal más 
bien que en una inspiración recibida de la divina Naturaleza de las Cosas; se 
encuentra en una condición de crónica guerra civil entre pasión y prudencia 
y, en un superior nivel de conciencia y sensibilidad ética, entre el egoísmo y 
el asomo de espiritualidad. Pero esta "pesada condición de la humanidad" es 
el indispensable requisito previo del esclarecimiento y la salvación. El hombre 
debe vivir en el tiempo para poder avanzar hacia la eternidad, no ya en el 
plano animal, sino en el espiritual; debe tener conciencia de sí mismo como 
de un yo separado para poder trascender conscientemente esta separación; 
debe dar la batalla al yo inferior para poder llegar a identificarse con ese Yo 
superior que está en él y que es afín al divino NO- YO; y finalmente debe 
hacer uso de su talento para ir, más allá de su talento, hasta la visión 
intelectual de la Verdad, el conocimiento inmediato, unitivo de la divina 
Base. La razón y sus obras "no son ni pueden ser un medio inmediato de 
unión con Dios". El medio inmediato es el "intelecto", en el sentido escolástico 
de la palabra, o espíritu. En último término el uso y finalidad de la razón es 
crear las condiciones internas y externas favorables a su propia 
transfiguración por el espíritu y en espíritu. Es la lámpara mediante la cual 
halla el camino para ir más allá de sí misma. Vemos, pues, que como medio 
para un medio inmediato para un Fin, el razonamiento discursivo tiene 
enorme valor. Pero si, en nuestro orgullo y locura, lo tratamos como un 
medio inmediato para el Fin divino (como mucha gente religiosa ha hecho y 



hace todavía), o si, negando la existencia de un Fin eterno, lo consideramos a 
la vez como un medio para el Progreso y como su siempre reculada meta en 
el tiempo, el talento se convierte en enemigo, en una fuente de ceguera de 
espíritu, mal moral y desastre social. En ningún período de la historia fue el 
talento tan altamente valorado ni, en ciertas direcciones, tan amplia y 
eficientemente educado como en el tiempo presente. Y en ningún tiempo la 
visión intelectual y la espiritualidad fueron menos estimadas, ni el Fin para el 
cual son el medio inmediato menos amplia y ansiosamente procurado. 
Porque la tecnología adelanta, nos imaginamos que estamos haciendo un 
correspondiente adelanto a lo largo de toda la línea; porque tenemos 
considerable poder sobre la naturaleza inanimada, estamos convencidos de 
que somos dueños de nuestro destino y capitanes de nuestra alma; y porque 
el talento nos ha dado tecnología y poder, creemos, pese a todas las pruebas 
en contra, que sólo debemos continuar siendo cada vez más talentosos, de 
un modo todavía más sistemático, para lograr el orden social, la paz entre las 
naciones y la felicidad personal. 
En la extraordinaria obra maestra de Wu Ch'êng-ên (tan admirablemente 
traducida al inglés por Arthur Waley), hay un episodio, a la vez cómico y 
profundo, en el cual Mono (que, en la alegoría, es la encarnación del talento 
humano) llega al cielo y causa allí tanta perturbación, que al fin Buda tiene 
que ser llamado para arreglar las cosas. Termina así: 

—Haré una apuesta contigo —dijo Buda—. Si eres realmente tan listo, salta 
fuera de la palma de mi mano derecha. Si logras hacerlo, diré al Emperador 
de Jade que venga a vivir conmigo en el Paraíso Occidental, y tú tendrás su 
trono sin más palabras. Pero, si fracasas, volverás a la tierra y allí harás 
penitencia durante muchas kalpas antes de que vuelvas a acudir a mí con 
tu charla. 
"Este Buda —díjose Mono— es un perfecto necio. Soy capaz de dar un salto 
de ciento ocho mil leguas, mientras que su mano no tendrá un ancho 
superior a ocho pulgadas. ¿Cómo podría dejar de salir de ella con un salto?" 
—¿Estás seguro de que estás en condiciones de hacer esto por mí? —
preguntó. 

—Claro que lo estoy —dijo Buda. 
Extendió su mano derecha, que parecía tener el tamaño de una hoja de 
loto. Mono puso su porra detrás de su oreja y saltó con toda su fuerza. 
"Todo marcha —se dijo—. Ya estoy fuera." Zumbaba tan rápido que era 
casi invisible, y Buda, que lo observaba con los ojos de la sabiduría, vio 
precipitarse una simple perinola. 
Mono llegó al fin a cinco columnas color de rosa, erguidas en el aire. "Esto es 



el fin del mundo —díjose Mono—. No hay más que hacer que volver a Buda 
y reclamar mi prenda. El Trono es mío." 
"Espera un momento —díjose luego—. Mejor será dejar aquí alguna señal, 
por si tengo algún lío con Buda." Se arrancó un cabello y sopló sobre él 
con mágico aliento, exclamando: —¡Cambia! —Se transformó al punto en 
un pincel de escribir cargado de densa tinta, y él escribió en la base de la 
columna central: "El Gran Sabio Igual al Cielo alcanzó este lugar." Luego, 
para señalar su falta de respeto, alivió la naturaleza al pie de la primera 
columna y de una voltereta volvió al sitio de donde había venido. De pie en 
la palma de Buda, dijo: 
—Bueno, me fui y ya estoy de vuelta. Puedes ir a decirle al Emperador de 
Jade que suelte para acá los palacios del Cielo. 
—Simio hediondo —dijo Buda—, estuviste todo el rato en la palma de mi 
mano. 
—Te equivocas —dijo Mono—. Llegué hasta el fin del Mundo, donde vi 
cinco columnas color de carne que se elevaban hacia el cielo. Escribí algo 
en una de ellas. Te llevaré allí para mostrártelo, si quieres. 
—No hay necesidad —dijo Buda—. Mira para abajo. 
Mono miró con sus ardientes, acerados ojos, y allá en la base del dedo 
medio de Buda vio escritas las palabras: "El Gran Sabio Igual al Cielo 
alcanzó este lugar." Y de la horcadura entre el pulgar y el índice subía un 
olor de orina de mono. 

De Mono 

 
Y así, después de orinar triunfalmente en la ofrecida mano de la Sabiduría, 
el Mono que hay en nosotros da la espalda y, lleno de engreída confianza 
en su propia omnipotencia, emprende la tarea de transformar el mundo de 
los hombres y las cosas en algo más cercano al deseo de su corazón. A veces 
sus intenciones son buenas; a veces, conscientemente malas. Pero, sean 
cuales fueren sus intenciones, los resultados de la acción emprendida aun 
por el talento más brillante cuando no está iluminado por la divina 
Naturaleza de las Cosas, son generalmente malos. Que la humanidad en 
general lo ha comprendido siempre claramente, lo prueban los usos del 
lenguaje. "Listo" y "vivo" se usan a menudo como sinónimos de "inteligente" 
y ambos adjetivos indican una opinión moralmente más o menos 
desfavorable respecto a aquellos a quienes se aplican. De un comerciante o 
abogado "astuto" se dice con frecuencia que es "muy pillo", a modo de 
dudoso cumplido. Cuando se dice de alguien que "sabe vivir" no se indica 



precisamente que lleva una vida "sabia" en el mejor sentido de la palabra. 
Por otra parte, con frecuencia a los tontos se les llama "inocentes". 
"Este uso de inocente —dice Richard Trent— supone que herir o perjudicar es 
el principal empleo que los hombres dan a sus facultades intelectuales; que, 
cuando son sabios, lo más frecuente es que lo sean para hacer el mal." 
Entretanto, no hay que decir que el talento y el conocimiento acumulado son 
indispensables, pero siempre como medio para un medio inmediato y nunca 
como medio inmediato o, lo que es todavía peor, como fin en sí mismos. 
Quidfaceret eruditio sine dilectione? —dice San Bernardo—. Inflaret. Quid, absque 
eruditione dilectio? Erraret. ¿Qué haría la ciencia sin amor? Inflaría. Y ¿el amor 
sin ciencia? Se descarriaría. 

Como son los hombres, tal les parecerá ser Dios mismo. 

John Smith, el platonista 

La mente de los hombres percibe las segundas causas, pero sólo los 
profetas perciben la acción de la Primera Causa. 

Jalal-uddin Rumi 

 
La cantidad y clase de conocimiento que adquirimos depende, primero, de la 
voluntad y, en segundo lugar, de nuestra constitución psicofísica y de las 
modificaciones impuestas en ella por el medio ambiente y nuestra propia 
elección. Así, el profesor Burkitt ha señalado que, en lo que concierne a los 
descubrimientos tecnológicos, "el deseo del hombre ha sido el factor 
importante. En cuanto se desea concretamente una cosa, una y otra vez se ha 
producido en un tiempo sumamente corto... En cambio, nada enseñará a los 
bosquimanos del África del Sur a plantar y apacentar. No tienen ningún 
deseo de hacerlo". Lo mismo puede decirse de los descubrimientos éticos y 
espirituales. "Eres tan santo como deseas serlo", era la divisa que Ruysbroek 
daba a los estudiantes que acudían a visitarlo. Y habría podido añadir: 
"Puedes, pues, conocer de la Realidad tanto como desees conocer" —pues el 
conocimiento es en el conociente según el modo del conociente, y el modo 
del conociente, en ciertos importantísimos aspectos, está bajo el dominio 
del mismo. El liberador conocimiento de Dios va a los puros de corazón y 
pobres de espíritu; y aunque tal pureza y pobreza sean de logro enormemente 
difícil, son, sin embargo, posibles para todos. 

Ella dijo, además, que si se quiere alcanzar la pureza mental es necesario 



abstenerse totalmente de juzgar al prójimo y de toda vana habladuría 
acerca de su conducta. En las criaturas siempre debería buscarse única-
mente la voluntad de Dios. Con gran fuerza decía: "Por ninguna razón 
deben juzgarse las acciones de las criaturas ni sus móviles. Aun cuando 
veamos que es realmente un pecado, no deberíamos juzgarlo, sino tener 
santa y sincera compasión y ofrecerla a Dios con plegaria humilde y devota." 

Del Testamento de Santa Catalina de Siena, escrito por Tommaso di Petra 

Esta abstención total de juicios sobre nuestros semejantes es sólo una de las 
condiciones de la pureza interior. Las otras fueron ya expuestas en la sección 
dedicada a la "Mortificación". 

 
El aprender consiste en añadir día a día al acopio que uno posee. La 
práctica del Tao consiste en sustraer día a día: sustraer y volver a sustraer 
hasta que se ha alcanzado la inactividad. 

Lao Tse 

Es la inactividad de la obstinación y el talento egocéntrico lo que hace posible 
la actividad dentro del alma, vaciada y purificada, de la eterna Talidad. Y 
cuando la eternidad es conocida en las cumbres interiores, también es 
conocida en plenitud de experiencia, fuera en el mundo. 

¿Distinguiste alguna vez una gloriosa eternidad en un alado momento del 
tiempo? ¿Viste alguna vez un brillante infinito en la angosta punta de un 
objeto? Pues ya sabes lo que espíritu significa —el remate en aguja, al cual 
todas las cosas ascienden armoniosamente, en el cual todas se encuentran 
y descansan contentas en una insondada Hondura de Vida. 

Peter Sterry  



8 -  LA RELIGIÓN Y EL TEMPERAMENTO 

En este punto, parece indicado volver atrás, por un momento, de la ética a la 
psicología, en que un problema importantísimo nos espera —un problema al 
que han dedicado mucha atención los expositores de la Filosofía Perenne. 
¿Cuál es precisamente la relación entre la constitución y el temperamento 
individuales por una parte y la clase y grado de conocimiento espiritual por 
otra? No hay material disponible para una respuesta afinada y comprensiva a 
esta pregunta —salvo quizás en la forma de esa ciencia incomunicable, 
basada en la intuición y una larga práctica, que existe en la mente de los 
"directores espirituales" experimentados. Pero la respuesta que puede darse, 
aunque incompleta, es muy significativa. 
Todo conocimiento, según ya vimos, es función del ser o, para expresar la 
misma idea en términos escolásticos, la cosa conocida es en el conociente 
según el modo del conociente. En la Introducción se hizo referencia al efecto 
que tienen sobre el conocimiento los cambios del ser a lo largo de lo que 
podría llamarse su eje vertical, en el sentido de la santidad o su opuesto. 
Pero también hay variación en el plano horizontal. Congénitamente, por 
nuestra constitución psicofísica, cada uno de nosotros nace en cierta posición 
en este plano horizontal. Es un territorio vasto, aún imperfectamente 
explorado, un continente que se extiende desde la imbecilidad hasta el 
genio, de la tímida debilidad a la fuerza agresiva, de la crueldad a la 
benevolencia pickwickiana, de la sociabilidad que se revela a la misantropía 
taciturna y el amor de la soledad, de una casi frenética lascividad a una casi 
no tentada continencia. Desde cualquier punto de esta enorme extensión de 
posible naturaleza humana, un individuo puede moverse casi 
indefinidamente arriba o abajo, hacia la unión con la divina Base de su propio 
ser y todos los demás seres, o hacia los últimos, los infernales extremos de 
separación y egoísmo. Pero, en cuanto al movimiento horizontal, hay mucha 
menos libertad. Es imposible que una clase de constitución física se transforme 
en otra clase; y el temperamento particular asociado con una determinada 
constitución física sólo puede modificarse dentro de estrechos límites. Con 
la mejor buena voluntad del mundo y el mejor medio ambiente social, lo más 
a que puede uno aspirar es sacar el mejor partido posible de su congénita 
constitución psicofísica; el cambiar las tramas fundamentales de la 
constitución y el temperamento está fuera de su alcance. 
En el curso de los últimos treinta siglos se ha intentado muchas veces elaborar 
un sistema de clasificación para medir y describir las diferencias humanas. 
Por ejemplo, hay el antiguo método hindú de clasificar a la gente según las 



categorías psico-físico-sociales de las castas. Hay las clasificaciones 
principalmente médicas, asociadas con el nombre de Hipócrates, 
clasificaciones en términos de dos "hábitos" principales —el tísico y el 
apoplético— o de los cuatro humores (sangre, flema, bilis negra y bilis amarilla) 
y las cuatro cualidades (caliente, fría, húmeda y seca). Más recientemente 
ha habido los varios sistemas fisonómicos del siglo XVIII y principios del XIX; 
la tosca y meramente psicológica dicotomía de introversión y extraversión; las 
más completas, pero todavía inadecuadas, clasificaciones psicofísicas 
propuestas por Kretschmer, Stockard, Viola y otros; y finalmente el sistema, 
más comprensivo, más flexiblemente adecuado a la complejidad de los 
hechos que todos los que le precedieron, elaborado por el Dr. William 
Sheldon y sus colaboradores. 
En Occidente, la tradicional clasificación católica de los seres humanos se 
basa en la anécdota evangélica de Marta y María. El modo de Marta es el de 
salvación por la acción; el de María es el modo por la contemplación. 
 
Siguiendo a Aristóteles, que en esta como en muchas otras materias estaba 
de acuerdo con la Filosofía Perenne, los pensadores católicos han considerado 
la contemplación (cuyo más alto término es el conocimiento unitivo de la 
Divinidad) como la última finalidad del hombre, y por esto han sostenido 
siempre que el de María era realmente el mejor modo. 
Es harto significativo el que, en términos esencialmente similares, el Dr. 
Radin clasifique y (por inferencia) evalúe a los seres humanos primitivos en 
lo que tienen de filósofos y devotos. Para él no cabe duda de que las formas 
monoteístas superiores de la religión primitiva son creadas (¿o habría que 
decir, con Platón, descubiertas?) por personas pertenecientes a la primera de 
las dos grandes clases psicofísicas de seres humanos —los hombres de 
pensamiento. A los pertenecientes a la otra clase, a los hombres de acción, se 
debe la creación o descubrimiento de las clases de religión inferiores, no 
filosóficas, politeístas. 
Esta simple dicotomía es una clasificación de las diferencias humanas que es 
válida hasta donde alcanza. Pero como todas esas dicotomías, sean físicas 
(como la hipocrática división de la humanidad en los de hábito tísico y los 
de hábito apoplético), sean psicológicas (como la clasificación de Jung en 
términos de introvertido y extravertido), este agrupamiento de los religiosos 
en los que piensan y los que actúan, los que siguen a Marta y los que a 
María, es inadecuado a los hechos. Y, por supuesto, ningún pastor de almas, 
ningún jefe de organización religiosa queda, en la práctica, contento con 
este sistema, excesivamente simple. Bajo los mejores escritos católicos sobre 
la plegaria y la mejor práctica católica en el reconocimiento de vocaciones y 



asignación de deberes, sentimos la existencia de una implícita, informulada 
clasificación de diferencias humanas más completa y más realista que la 
explícita dicotomía de acción y contemplación. 
En el pensamiento hindú las líneas generales de esta clasificación más 
completa y más adecuada están claramente indicadas. Los caminos que 
conducen a la libertadora unión con Dios no son dos, sino tres: el de las obras, 
e! del conocimiento y el de la devoción. En el Bhagavad Gita, Sri Krishna 
instruye a Arjuna sobre los tres senderos: liberación por la acción sin apego; 
liberación por el conocimiento del Yo y la Base Absoluta de todo ser con la 
cual se identifica; y liberación por la intensa devoción al Dios personal o 
encarnación divina. 

Haz sin apego el trabajo que tienes que hacer; pues el hombre que hace su 
trabajo sin apego alcanza en verdad la Meta Suprema. Por la acción sola, 
hombres como Janaka lograron la perfección. 

Pero también hay el modo de María. 

Librados de pasión, temor e ira, absortos en Mí refugiados en Mí, y 
purificados por los fuegos del Conocimiento, muchos han llegado a ser 
uno con mi Ser. 

Y también: 

Aquellos que han dominado completamente sus sentidos y son ecuánimes 
bajo cualquiera condición, y así contemplan lo Imperecedero, lo Inefable, 
lo Inmanifiesto, lo Omnipresente, lo Incomprensible, lo Eterno —
consagrados al bienestar de todos los seres, ellos solos, y nadie más, Me 
alcanzan. 

Pero el sendero de la contemplación no es fácil. 

 
La tarea de aquellos cuya mente apunta a lo Inmanifiesto es la más difícil; 
pues, para aquellos que son en el cuerpo, el advertimiento de lo Inmanifiesto 
es difícil. Pero los que consagran todas sus acciones a Mí (como Dios 
personal o como Encarnación divina), que Me consideran como la Meta 
suprema, que Me veneran y meditan sobre Mi con mente concentrada; para 
aquellos cuya mente está así absorta en Mí, no tardo en ser su Salvador 
del océano de mortalidad del universo. 

Estos tres modos de liberación están precisamente relacionados con las tres 
categorías en cuyos términos Sheldon ha elaborado la que es, sin duda 



alguna, la mejor y más adecuada clasificación de diferencias humanas. Los 
seres humanos, según él nos lo ha mostrado, varían continuamente entre los 
extremos viables de un sistema tripolar; y pueden idearse medidas físicas y 
psicológicas mediante las cuales cualquier individuo dado puede ser situado 
exactamente en relación con las tres coordenadas. O, expresándolo de otro 
modo, podemos decir que cualquier individuo dado es una mezcla, en 
proporciones variables, de tres componentes físicos y tres componentes 
piscológicos estrechamente relacionados. La fuerza de cada componente 
puede medirse según procedimientos determinados empíricamente. A los 
tres componentes físicos Sheldon les da los nombres de endomor-fía, 
mesomorfía y ectomorfía. El individuo con elevado grado de endomorfía es 
predominantemente blando y redondeado y puede fácilmente llegar a ser 
muy gordo. El mesomorfo acentuado es duro, huesudo y musculoso. El 
ectomorfo acentuado es delgado y tiene huesos pequeños y músculos 
correosos, débiles, no aparentes. El endomorfo tiene un intestino enorme, un 
intestino que puede tener más del doble, en peso y longitud, que el del 
extremo ectomorfo. Puede decirse que realmente su cuerpo está construido 
en torno a su conducto digestivo. El hecho centralmente significativo del 
físico mesomórfico, en cambio, es la potente musculatura, mientras que el del 
ectomorfo es el sistema nervioso supersensible y (puesto que la razón de 
superficie corporal a masa es más alta en los ectomorfos que en cualquiera de 
los otros tipos) relativamente indefenso. 
Con la constitución endomórfica está estrechamente relacionada una trama 
temperamental que Sheldon llama viscerotonía. Entre los rasgos 
viscerotónicos, son significativos la afición a comer y, característicamente, a 
comer en compañía; la afición a las comodidades y los lujos, la afición a las 
ceremonias; una amabilidad que no distingue y afición a la gente como tal, 
temor a la soledad y anhelo de compañía; inhibida expresión de las emocio-
nes; amor a los niños, en forma de nostalgia hacia el propio pasado y goce 
intenso de la vida familiar; anhelo de afectos y apoyo social, y necesidad de 
los otros en momentos de apuro. Al temperamento relacionado con la 
mesomorfía se le llama samatotonía. En ésta los rasgos dominantes son amor 
a la actividad muscular, agresividad y avidez de poder; indiferencia al dolor; 
insensibilidad respecto a los sentimientos ajenos; afición a la lucha y a la 
competencia; grado elevado de bravura física; sentimiento nostálgico, no por 
la niñez, sino por la juventud, el período de máxima potencia muscular; 
necesidad de actividad en momentos de apuro. 
Por las antecedentes descripciones se ve cuan inadecuada es la concepción 
jungiana de la extraversión, como simple antítesis de la introversión. La 
extraversión no es simple; es de dos clases radicalmente diferentes. Hay la 



extraversión emotiva, sociable del endomorfo viscerotó-nico —la persona que 
está siempre buscando compañía y diciendo a todo el mundo precisamente lo 
que siente. Y hay la extraversión del musculoso somatotónico —la persona 
que mira el mundo como lugar donde puede ejercer su poder, donde puede 
doblegar a la gente a su voluntad y dar forma a las cosas según el anhelo de 
su corazón. Una es la afable extraversión del corredor de comercio, el rotario 
campechano, el liberal clérigo protestante. La otra es la extraversión del 
ingeniero que desfoga su apetito de poder en las cosas, del deportista y el 
soldadote profesional, del ambicioso director comercial y el político, del 
dictador, sea en el hogar o al frente de un Estado. 
Con la cerebrotonía, el temperamento relacionado con el físico ectomórfico, 
dejamos el afable mundo de Pickwick, el mundo esforzadamente 
competidor de Hotspur, y pasamos a una clase de universo enteramente 
diferente y algo inquietante: el de Hamlet e Ivan Kara-mazov. El 
cerebrotónico extremo es el superatento, supersensible introvertido, más 
preocupado por lo que ocurre detrás de sus ojos —por las construcciones del 
pensamiento y la imaginación, por las variaciones del sentimiento y la 
conciencia— que por el mundo externo, al cual, a sus diferentes modos, el 
viscerotónico y el somatotónico prestan su principal atención y homenaje. 
Los cerebrotónicos no sienten, o sienten poco, deseo de dominar, ni sienten 
tampoco el indistinto afecto del viscerotónico a la gente como gente; por el 
contrario, quieren vivir y dejar vivir, y su pasión por su retiro es intensa. El 
confinamiento solitario, el más terrible castigo que pueda infligirse a la 
persona blanda, redondeada y afable, no es para el cerebrotónico ningún 
castigo. Para él, el horror final es la escuela de internos y los cuarteles. En 
compañía, los cerebrotónicos se sienten nerviosos y tímidos, tensamente 
inhibidos y de humor impredecible. (Es significativo que ningún cerebrotónico 
extremo haya sido nunca buen actor.) Los cerebrotónicos detestan el dar 
portazos o levantar la voz y sufren agudamente con los desenfrenados 
mugidos y patulleos del somatotónico. Se conducen con contención y, 
cuando han de expresar sus sentimientos, son sumamente reservados. El 
chorro emotivo del viscerotónico les choca ofensivamente superficial y aun 
insincero, y se impacientan con las ceremonias del viscerotónico y su amor al 
lujo y la magnificencia. No forman hábitos fácilmente y les es difícil adaptar su 
vida a las rutinas, a que tan naturalmente se prestan los somatotónicos. A 
causa de su supersensibilidad, los cerebrotónicos son a menudo 
sumamente, casi insanamente sexuales; pero pocas veces sienten la tentación 
de la bebida —pues el alcohol, que eleva la natural acometividad del 
somatotónico y aumenta la relajada amabilidad del viscerotónico, meramente 
les hace sentirse molestos y deprimidos. Cada uno a su modo, el 



viscerotónico y el somatotónico están bien adaptados al mundo en que 
viven; pero el introvertido cerebrotónico es en cierto modo 
inconmensurable con las cosas, gente e instituciones que lo rodean. En 
consecuencia, una proporción notablemente elevada de cerebrotónicos 
extremos no tienen éxito como ciudadanos normales y pilares medios de la 
sociedad. Pero si muchos fracasan, muchos también llegan a ser anormales 
por la parte superior al promedio. En universidades, monasterios y 
laboratorios de investigación —dondequiera que se den condiciones 
protectoras para aquellos cuyos débiles músculos y pequeño vientre no les 
permite abrirse paso, peleando o comiendo, por entre la ordinaria 
arrebatiña— el porcentaje de cerebrotónicos que descuellan por sus dotes 
es casi siempre muy elevado. Dándose cuenta de la importancia de este tipo 
extremo de ser humano, superrevolucionado y apenas viable, todas las 
civilizaciones han proveído de uno u otro modo a su protección. 
A la luz de estas descripciones podemos comprender más claramente la 
clasificación que hace el Bhagavad Gita de los caminos de salvación. El 
sendero de la devoción es el que sigue naturalmente la persona en que es 
elevado el componente viscerotónico. Su innata tendencia a exteriorizar las 
emociones que espontáneamente siente respecto a las personas puede ser 
disciplinada y encauzada de tal modo que una tendencia meramente animal 
a andar en manada y una benevolencia meramente humana se transformen 
en caridad —devoción al Dios personal y a la buena voluntad universal y 
compasión hacia todos los seres sensibles. 
El sendero de las obras es para aquellos cuya extraversión es de la clase 
somatotónica, aquellos que en toda circunstancia sienten la necesidad de 
"hacer algo". En el somatotónico no regenerado este anhelo de acción va 
siempre asociado a la agresividad, afirmación de sí mismo y avidez de poder. 
Para el Kshatriya, o gobernante guerrero nato, la tarea, como Krishna la explica 
a Arjuna, consiste en desembarazarse de esos fatales acompañamientos del 
amor a la acción, y obrar sin pensar en los frutos del obrar, en un estado de 
completo desapego al yo. Lo cual, por supuesto, como todo lo demás, se dice 
mucho más fácilmente que se hace. 
Finalmente, hay el camino del conocimiento, mediante la modificación de la 
conciencia, hasta que deja de ser egocéntrica y llega a centrarse en la Base 
divina y a unirse con ella. Éste es el camino al que el cerebrotónico extremo se 
siente naturalmente atraído. Su disciplina especial consiste en la 
mortificación de su nata tendencia a la introversión por ella misma, al 
pensamiento, la imaginación y al propio análisis como fines en sí mismos más 
bien que como medios para la final trascendencia de la fantasía y el 
razonamiento discursivo, en el acto atemporal de la intuición intelectual 



pura. 
Dentro de la población general, la variación, como vimos, es continua, y en la 
mayor parte de personas los tres componentes están mezclados en 
proporciones harto iguales. Sin embargo, a pesar de su rareza, la teología y la 
ética, por lo menos en su aspecto teórico, han sido principalmente dominadas 
por las tramas ideológicas de esos individuos extremos. La razón de que 
esto ocurra es sencilla. Cualquier posición extrema es más intransigentemente 
clara y, por tanto, más fácilmente reconocida y comprendida, que las 
posiciones intermedias, que son la natural trama ideológica de la persona en 
que los componentes constitutivos de la personalidad están equilibrados. 
Debe notarse que estas posiciones intermedias no contienen ni concilian en 
ningún sentido las posiciones extremas; son meramente otras tramas de 
pensamiento añadidas a la lista de los sistemas posibles. La Construcción de 
un sistema completo de metafísica, ética y psicología es una tarea que nunca 
podrá ser realizada por un solo individuo, por la suficiente razón de que es un 
individuo con una clase particular de constitución y temperamento y, por 
tanto, capaz de conocer sólo según el modo de su propio ser. De ahí las 
ventajas inherentes a lo que podría llamarse el modo antológico de abordar la 
verdad. 
La sánscrita dharma —una de las palabras clave de las formulaciones indias de 
la Filosofía Perenne— tiene dos sentidos principales. La dharma de un 
individuo es, ante todo, su naturaleza esencial, la ley intrínseca de su ser y 
desarrollo. Pero dharma significa también la ley de la rectitud y la piedad. Las 
inferencias que pueden sacarse de este doble sentido son claras: el deber de 
un hombre, cómo debería vivir, lo que debería creer y lo que debería hacer 
con sus creencias —estas cosas están condicionadas por su naturaleza 
esencial, su constitución y temperamento. Yendo mucho más allá de lo que 
van los católicos, con su doctrina de las vocaciones, los indios admiten el 
derecho de los individuos con diferentes dharmas a adorar diferentes aspectos 
o conceptos de lo divino. De ahí la casi total inexistencia, entre hindúes y 
budistas, de persecuciones sangrientas, guerras religiosas y proselitismo im-
perialista. 

Debería, sin embargo, notarse que, dentro de su propia grey eclesiástica, el 
catolicismo ha sido casi tan tolerante como el hinduismo y el budismo 
mahayánico. Nominalmente una, cada una de estas religiones consiste, en 
realidad, de varias religiones muy distintas, que abarcan toda la gama del 
pensamiento y la conducta, desde el fetichismo, pasando por el politeísmo, 
por el monoteísmo legalista, por la devoción a la sagrada humanidad del 
Avatar, a la profesión de la Filosofía Perenne y la práctica de una religión 



puramente espiritual que busca el conocimiento unitivo de la Divinidad 
Absoluta. Estas toleradas religiones dentro de la religión no son, por 
supuesto, consideradas como igualmente valiosas ni igualmente verdaderas. 
El culto politeísta puede ser nuestra dharma; sin embargo, queda en pie el 
hecho de que la finalidad última del hombre es el conocimiento unitivo de la 
Divinidad, y todas las formulaciones históricas de la Filosofía Perenne 
concuerdan en que todo ser humano debería alcanzar este fin, y quizá, de 
uno u otro modo, consiga alcanzarlo. "Todas las almas —escribe el padre 
Garrigou-Lagrange— reciben un remoto llamado general a la vida mística y si 
todas evitaran fielmente, como deberían, no solamente los pecados mortales, 
sino también los veniales; si fueran, cada una según su condición, dóciles al 
Espíritu Santo y vivieran el tiempo suficiente, llegaría un día en que recibirían 
la inmediata y eficaz vocación a una alta perfección y a la vida mística 
propiamente dicha." En esta afirmación concurrirían probablemente los 
teólogos hindúes y budistas; pero añadirían que toda alma alcanzará 
finalmente esta "alta perfección". Todos son llamados, mas en cualquiera 
generación dada pocos son los elegidos, porque pocos se eligen a sí mismos. 
Pero la serie de existencias conscientes, corpóreas o incorpóreas, es 
indefinidamente larga; cada uno tiene, pues, tiempo y oportunidad para 
aprender las lecciones necesarias. Además, siempre habrá auxiliadores. Pues 
periódicamente ocurren "descendimientos" de la Divinidad en forma física; y 
en todos los tiempos hay futuros Budas dispuestos, al borde de la reunión con 
la Luz Inteligible, a renunciar a la beatitud de la liberación inmediata para 
volver como salvadores y maestros una y otra vez al mundo del sufrimiento, 
el tiempo y el mal, hasta que por fin todo ser sensible llegue a libertarse en la 
eternidad. 
Las consecuencias prácticas de esta doctrina son harto claras. Las formas 
inferiores de la religión, sean emotivas, activas o intelectuales, no son nunca 
aceptadas como definitivas. Cierto que cada una de ellas ocurre natural-
mente en personas de cierta clase de constitución y temperamento; pero la 
dharma o deber de cualquier individuo dado no es el permanecer 
complacidamente fijo en una religión imperfecta que le venga bien; es más 
bien el trascenderla, no por una imposible negación de los modos de 
pensamiento, conducta y sentimiento que le son naturales, sino haciendo 
uso de ellos de tal manera, que por los medios de la naturaleza pueda ir más 
allá de la naturaleza. Así el introvertido usa del "discernimiento" (según la 
expresión india) y aprende a distinguir las actividades mentales del yo, de la 
conciencia principal del Yo, que es afín a la divina Base, o idéntico a ella. El 
emotivo extravertido aprende a "odiar a su padre y a su madre" (en otras 
palabras, a abandonar su egoísta apego a los placeres de indistintamente 



amar y ser amado), concentra su devoción en el aspecto personal o encarnado 
de Dios, y llega por fin a amar a la Divinidad Absoluta por un acto, no ya del 
sentimiento, sino de la voluntad iluminada por el conocimiento. Y finalmente 
hay esa otra clase de extravertido, cuya preocupación no es por los placeres 
de dar o recibir afecto, sino por la satisfacción de su avidez de poder sobre 
las cosas, acontecimientos y personas. Usando su propia naturaleza para 
trascenderla, debe seguir el sendero descrito en el Bhagavad Gita para el 
desconcertado Arjuna —el sendero del obrar sin apego a los frutos del obrar, 
el sendero de lo que San Francisco de Sales llama "santa indiferencia", el 
sendero que conduce, por el olvido del yo, al descubrimiento del Yo. 
En el curso de la historia ha sucedido a menudo que una u otra de las 
religiones imperfectas ha sido tomada demasiado en serio y considerada 
como buena y verdadera en sí misma, en vez de como medio para el fin 
último de toda religión. Los efectos de tales errores son con frecuencia 
desastrosos. Por ejemplo, muchas sectas protestantes han insistido en que es 
necesaria, o por lo menos sumamente deseable, la conversión violenta. Pero, 
como lo hizo notar Sheldon, la conversión violenta es un fenómeno limitado 
casi exclusivamente a personas con alto grado de somatotonía. Tales 
personas son tan intensamente extravertidas, que no se dan cuenta de lo que 
ocurre en las capas inferiores de su mente. Si por algún motivo se vuelve su 
atención hacia dentro, el resultante conocimiento de sí mismo, a causa de su 
novedad y extrañeza, se presenta con la fuerza y la cualidad de una 
revelación, y su metánoia, o cambio mental, es repentina y estremecedora. Este 
cambio puede estar dirigido hacia la religión o hacia una cosa distinta; por 
ejemplo, hacia el psicoanálisis. Insistir en la necesidad de la conversión 
violenta como único medio de salvación es aproximadamente tan sensato 
como insistir en la necesidad de tener cara larga, grandes huesos y potentes 
músculos. A los naturalmente sujetos a esta clase de trastorno emotivo, la 
doctrina que hace depender la salvación de la conversión les da una 
complacencia que es fatal para el desarrollo espiritual, mientras que los que 
son incapaces de ella se llenan de no menos fatal desesperación. Fácilmente 
podrían citarse otros ejemplos de teologías inadecuadas basadas en la 
ignorancia psicológica. Se recuerda, por ejemplo, el triste caso de Calvino, el 
cerebrotónico que tomó sus propias construcciones intelectuales tan en serio, 
que perdió todo sentido de la realidad, así humana como espiritual. Y, luego, 
ahí está nuestro protestantismo liberal, esa herejía predominantemente 
viscerotónica, que parece haber olvidado la existencia misma del Padre, el 
Espíritu y el Logos e iguala el cristianismo con el apego emotivo a la 
humanidad de Cristo o (para usar una corriente expresión popular) "la 
personalidad de Jesús", adorada con idolatría como si no hubiera otro Dios. 



Aun dentro del abarcador catolicismo, oímos constantemente quejas acerca 
de ignorantes y egocéntricos directores de almas, que imponen a las que 
tienen a su cargo una dharma religiosa completamente inadecuada a su 
naturaleza —con resultados que escritores como San Juan de la Cruz 
describen como completamente perniciosos. Vemos, pues, que es natural que 
atribuyamos a Dios las cualidades que nuestro temperamento tiende a 
hacernos percibir en El; pero, de no ser que la naturaleza encuentre el modo 
de trascenderse por medio de sí misma, estamos perdidos. En último 
término, Filón está en lo cierto al decir que los que no conciben a Dios pura y 
simplemente como el Uno dañan, no a Dios, por supuesto, sino a sí mismos 
y, junto con ellos, a sus semejantes. 
El camino del conocimiento conviene naturalísimamente a las personas cuyo 
temperamento es predominantemente cerebrotónico. No quiero decir con 
ello que es fácil para el cerebrotónico seguir este camino. Los pecados que 
especialmente le asedian son tan difíciles de vencer como los que asedian al 
somatotónico, ávido de poder, y al viscerotónico extremo, con su gula y su 
ansia de comodidades y aprobación social. Más bien quiero decir que la idea 
de que tal camino existe y puede seguirse (sea por el discernimiento, o el 
obrar sin apego y la devoción unitendente) se le ocurre espontáneamente al 
cerebrotónico. En todos los niveles de cultura él es el monoteísta natural; y 
este monoteísta natural, como los ejemplos de teología primitiva del Dr. 
Radin lo muestran claramente, es a menudo un monoteísta de la escuela del 
tai tvam asi, de la luz interior. Las personas destinadas por su 
temperamento a una u otra de las dos clases de extraversión son 
politeístas naturales. Pero a los politeístas naturales se les puede 
convencer, sin mucha dificultad, de la superioridad teórica del monoteísmo. 
La naturaleza de la razón humana es tal, que halla una plausibilidad 
intrínseca en toda hipótesis que procure explicar lo vario en términos de 
unidad, reducir una multiplicidad aparente a una identidad esencial. Y par-
tiendo de este monoteísmo teórico, el semiconvertido politeísta puede, si así 
lo quiere, continuar (mediante prácticas adecuadas a su temperamento) 
hasta el real advertimiento de la divina Base de su ser y todos los demás 
seres. Puede, repito, y a veces realmente lo hace. Pero, con mucha frecuencia, 
no lo hace. Existen muchos monoteístas teóricos cuya vida entera y todos sus 
actos prueban que en realidad continúan siendo lo que su temperamento los 
inclina a ser —politeístas, adoradores, no del Dios único de que a veces 
hablan, sino de muchos dioses, nacionalistas y tecnológicos, financieros y 
familiares, a los que en la práctica rinden todo homenaje. 
En el arte cristiano, el Salvador ha sido casi invariablemente representado 
como un hombre delgado, de huesos pequeños y músculos poco aparentes. 



Los Cristos grandes y forzudos son más bien una chocante excepción de una 
muy antigua regla. Sobre las crucifixiones de Rubens, William Blake escribió 
desdeñosamente: 

Yo entendía que Cristo era carpintero; no mozo de cervecero, 
señor mío. 

En una palabra, se ve al Jesús tradicional como un hombre físico 
predominantemente ectomórfico y por tanto, por inferencia, de 
temperamento predominantemente cerebrotónico. El núcleo central de la 
doctrina cristiana primitiva confirma la corrección esencial de la tradición 
iconográfica. La religión de los Evangelios es lo que debería esperarse de un 
cerebrotónico —no, por supuesto, de cualquier cerebrotónico, sino de uno 
que había usado las peculiaridades psicofísicas de su propia naturaleza para 
trascender la naturaleza, que había seguido su dharma particular hasta su 
meta espiritual. La insistencia en que el Reino del Cielo es interior; el no hacer 
caso de los ritos, la levemente desdeñosa actitud hacia el legalismo, hacia 
las rutinas ceremoniales de la religión organizada, hacia los días y lugares 
santos; la general cualidad extraterrena; el énfasis puesto en la contención, no 
sólo en la acción declarada, sino en el deseo y la no expresada intención; la 
indiferencia hacia los esplendores de la civilización material, y el amor a la 
pobreza como uno de los mayores bienes; la doctrina de que el desapego 
debe llevarse hasta la esfera de las relaciones familiares y de que aun la 
devoción a los más altos fines de los ideales meramente humanos, aun la 
rectitud de los escribas y fariseos, pueden ser desviaciones idólatras del amor 
de Dios —todas estas ideas son característicamente cerebrotónicas, tales que 
nunca se le habrían ocurrido espontáneamente al extravertido ávido de 
poder ni al igualmente extravertido viscerotónico. 
El budismo primitivo no es menos predominantemente cerebrotónico que el 
cristianismo primitivo, y también lo es el Vedanta, la disciplina metafísica que 
llena el corazón del hinduismo. El confucianismo, por el contrario, es un 
sistema principalmente viscerotónico —familiar, ceremonioso y 
completamente mundano. Y en el mahometismo hallamos un sistema que 
incorpora elementos fuertemente somatotónicos. De ahí la negra historia del 
Islam en cuanto a guerras santas y persecuciones —historia comparable a la 
del cristianismo posterior, después que esta religión hubo transigido con la 
no regenerada somatoto-nía hasta el punto de llamar a su organización 
eclesiástica "la iglesia militante". 
En cuanto atañe al logro del objetivo final del hombre, es tan desventajoso el 
ser un extremo cerebrotónico o viscerotónico como el ser un somatotónico 
extremo. Pero, mientras que el cerebrotónico y el viscerotónico no pueden 



hacer mucho daño sino a sí mismos y a los que están en contacto inmediato 
con ellos, el somatotónico extremo, con su natural agresividad, causa 
estragos en sociedades enteras. Desde un punto de vista, la civilización 
puede definirse como un complejo de dispositivos religiosos, legales y 
educativos para impedir que los somatotó-nicos extremos hagan demasiado 
daño, y para dirigir sus irreprimibles energías a cauces socialmente deseables. 
El confucianismo y la cultura china han procurado alcanzar este fin 
inculcando la piedad filial, buenos modales y un amable epicureismo 
viscerotónico —todo reforzado, algo incongruemente, por la espiritualidad y 
las restricciones cerebrotónicas del budismo y el taoísmo clásico. En la India, 
el sistema de castas representa una tentativa para subordinar el poder 
militar, político y financiero a la autoridad espiritual; y la educación dada a 
todas las clases insiste aún con tanta fuerza en que la finalidad última del 
hombre es el conocimiento unitivo de Dios, que todavía actualmente, aun 
después de cerca de doscientos años de europeización gradualmente 
acelerada, hay allí prósperos somatotónicos que, en la mitad de la vida, 
abandonan su riqueza, posición y poder para terminar sus días como 
humildes aspirantes al esclarecimiento. En la Europa católica, como en la 
India, hubo un esfuerzo para subordinar el poder temporal al espiritual; 
pero como la Iglesia misma ejercía poder temporal por medio de prelados 
políticos y magistrados hombres de negocios, el esfuerzo no tuvo nunca más 
que un éxito parcial. Después de la Reforma, aun el piadoso deseo de limitar 
el poder temporal por medio de la autoridad espiritual fue completamente 
abandonado. Enrique VIII hizo de sí mismo, según las palabras de Stubb, "el 
Papa, todo el Papa y algo más que el Papa", y su ejemplo ha sido seguido 
desde entonces por la mayoría de jefes de Estado. El poder ha sido limitado 
sólo por otros poderes, no por una apelación a primeros principios según la 
interpretación de los que, moral y espiritualmente, están calificados para 
saber de qué hablan. Entretanto, el interés en la religión ha declinado en 
todas partes, y aun entre los cristianos creyentes la Filosofía Perenne ha sido 
en gran parte reemplazada por una metafísica de inevitable progreso y un 
Dios evolutivo, por una apasionada preocupación, no por la eternidad, sino 
por el tiempo futuro. Y casi súbitamente, dentro del último cuarto de siglo, se 
ha consumado lo que Sheldon llama una "revolución somatotónica", dirigida 
contra todo lo que es característicamente cerebrotóni-co en la teoría y en la 
práctica de la cultura cristiana tradicional. He aquí algunos síntomas de esta 
revolución somatotónica. 
En el cristianismo tradicional, como en todas las grandes formulaciones 
religiosas de la Filosofía Perenne, era un axioma el que la contemplación es el 
fin y propósito de la acción. Hoy la gran mayoría aun de cristianos 



declarados consideran la acción (dirigida hacia el progreso material y social) 
como el fin, y el pensamiento analítico (no se trata ya de pensamiento 
integral, o contemplación) como medio para tal fin. 
En el cristianismo tradicional, como en las demás formulaciones de la 
Filosofía Perenne, el secreto de la felicidad y el camino de salvación no 
debían buscarse en el ambiente externo, sino en la situación espiritual del 
individuo respecto al ambiente. Hoy lo que más importa no es la situación 
espiritual, sino la situación del ambiente. La felicidad y el progreso moral 
dependen, según se piensa, de mayores y mejores mecanismos y de un más 
alto nivel de vida. 
En la educación cristiana tradicional, los buenos modales desterraban toda 
expresión de placer en la satisfacción de apetitos físicos. "Puedes amar un 
ave volando, pero no cuando la están asando", tales eran los versos con 
que se instruía a los niños hace sólo cincuenta años. Hoy día, los jóvenes 
proclaman incesantemente cuánto "adoran" distintas clases de alimento y 
bebida; los adolescentes y adultos hablan de los "estremecimientos" que les 
causa el estimular su sexualidad. La popular filosofía de la vida dejó de 
basarse en los clásicos de la devoción y las reglas de la buena crianza 
aristocrática, y es moldeada ahora por los redactores de avisos, cuya única 
idea es la de persuadir a todo el mundo a ser lo más extravertido e 
inhibidamente codicioso posible, pues, naturalmente, sólo los ávidos de 
poseer, los inquietos, los perturbados gastan dinero en las cosas que los 
avisadores desean vender. El progreso tecnológico es en parte producto de 
la revolución somatotónica, en parte productor y mantenedor de esa 
revolución. La atención extravertida da por resultado descubrimientos 
tecnológicos. (Es harto significativo el que un alto grado de civilización 
material haya estado siempre asociado con la práctica, en gran escala y con 
sanción oficial, del politeísmo.) A su vez, los descubrimientos tecnológicos 
han conducido a la producción en masa; y es obvio que la producción en 
masa no puede mantenerse funcionando a plena carga sino persuadiendo a 
toda la población a que acepte la somatotónica Weltanschauung y a que obre 
en consecuencia. 



Como el progreso tecnológico, con el cual está, de muchos modos, tan 
estrechamente asociada, la guerra moderna es a la vez causa y resultado de 
la revolución somatotónica. La educación nazi, que era concretamente 
educación para la guerra, tenía dos objetivos principales: alentar la 
manifestación de la somatotonía en los más ricos en este componente de la 
personalidad, y hacer que el resto de la población se sintiese avergonzada de 
su laxa amabilidad o de su íntima sensibilidad y su tendencia a la contención 
y a la delicadeza de espíritu. Durante la guerra, los enemigos del nazismo se 
han visto obligados, por supuesto, a copiar de la filosofía educativa de los 
nazis. Por todo el mundo, millones de hombres y aun de mujeres jóvenes son 
educados para ser "duros" y apreciar la "dureza" por encima de cualquier 
otra cualidad moral. Con este sistema de ética somatotónica está asociada la 
idólatra y politeísta teología del nacionalismo, seudorreli-gión mucho más 
fuerte actualmente para el mal y la división, que no lo es el cristianismo, o 
cualquier otra religión monoteísta para la unificación y el bien. En el pasado, 
la mayor parte de las sociedades intentaron de modo sistemático desalentar 
la somatotonía. Era esta una medida en defensa propia; no querían ser 
físicamente destruidas por la agresividad, ávida de poder, de su minoría más 
activa, y no querían ser espiritualmente cegadas por un exceso de 
extraversión. Durante los últimos años todo esto ha cambiado. ¿Cuál, 
podemos pensar con aprensión, será el resultado del común y universal 
trastorno de una política social inmemorial? Sólo el tiempo nos lo dirá. 



 

9 - EL CONOCIMIENTO DE SÍ MISMO 

En otras criaturas vivientes, la ignorancia de sí es naturaleza; en el 
hombre, es vicio. 

Boecio 

El vicio puede definirse como una línea de conducta en que la voluntad 
consiente y que tiene resultados que son malos, primeramente por ser 
eclipsadores de Dios, y en segundo término, porque son física y 
psicológicamente dañosos a la gente o a sus semejantes. La ignorancia de sí 
mismo es algo que corresponde a esta descripción. En sus orígenes, es 
voluntaria; pues, por la introspección y escuchando los juicios ajenos sobre 
nuestro carácter, podemos todos, si lo deseamos, alcanzar un perspicaz 
conocimiento de nuestras taras y flaquezas y de los motivos reales de 
nuestras acciones, que no son siempre los confesados y anunciados. Si la 
mayoría de nosotros nos ignoramos, ello es porque el conocimiento de sí 
mismo es doloroso y preferimos los placeres de la ilusión. En cuanto a las 
consecuencias de tal ignorancia, son malas según todo criterio, desde el 
utilitario al trascendental. Malas, porque la ignorancia de sí mismo lleva a 
una conducta irrealista, con lo que ocasiona toda clase de trastornos para 
todos los interesados; y malas, porque, sin el conocimiento de sí mismo, no 
puede haber verdadera humanidad, ni, por lo tanto, efectivo anonadamiento, 
ni, por lo tanto, conocimiento unitivo de la divina Base que está debajo del 
yo, ordinariamente eclipsada por éste. 
La importancia, la indispensable necesidad del conocimiento de sí mismo 
ha sido subrayada por los santos y doctores de todas las grandes tradiciones 
religiosas. Para nosotros los occidentales, la voz más familiar es la de Sócrates. 
Más sistemáticamente que Sócrates, los expositores indios de la Filosofía 
Perenne insistieron en el mismo tema. Ahí está, por ejemplo, el Buda, cuya 
disertación sobre "El establecimiento de la atención" expone (con ese 
agotamiento positivamente inexorable, característico de las Escrituras pali) 
todo el arte del conocimiento de sí mismo en todas sus ramas —conocimiento 
del cuerpo, de los sentidos, los sentimientos, los pensamientos propios. Esta 
arte del conocimiento de sí mismo es practicada teniendo en vista dos 
objetivos. El objetivo inmediato es el de que "un hermano, por lo que hace al 
cuerpo, continúa considerando el cuerpo de tal modo que permanece 
fervoroso, sereno y atento, sin ansia ni melancolía. Y lo mismo en cuanto a 



sentimientos, pensamientos e ideas; continúa considerándolos de modo que 
permanece fervoroso, sereno y atento, habiendo vencido el ansia y la melan-
colía comunes en el mundo". Mediante esta deseable condición psicológica y 
más allá de ella, se encuentra la finalidad última del hombre, el conocimiento 
de lo que yace bajo el yo individualizado. En su propio vocabulario, los 
escritores cristianos expresan las mismas ideas. 

El hombre tiene en sí muchas pieles que cubren las honduras de su corazón. 
El hombre sabe muchas cosas; pero no se conoce a sí mismo. Treinta o 
cuarenta pieles o cueros, como de buey o de oso, gruesas y duras, cubren el 
alma. Entra en tu propio terreno y aprende allí a conocerte a ti mismo. 

Eckhart 

Los necios se consideran despiertos ahora, ¡tan personal es su conocimiento! 
Puede ser como príncipe, puede ser como pastor; pero todos ¡tan seguros de 
sí mismos! 

Chuang Tse 

Esta metáfora del despertar de sueños se presenta una y otra vez en las 
diversas exposiciones de la Filosofía Perenne. En tal contexto, la liberación 
podría definirse como el despertar de las necedades, pesadillas y placeres 
ilusorios de lo que ordinariamente se llama vida real, en el advertimiento de 
la eternidad. La "serena certidumbre de la beatitud del despertar" —esa 
maravillosa frase con que Milton describió la experiencia de la más noble clase 
de música— llega, supongo, tan cerca de la iluminación y salvación como 
puedan hacerlo las palabras. 

Tú (el ser humano) eres lo que no es. Yo soy el que soy. Si percibes esta 
verdad en tu alma, jamás te engañará el enemigo; escaparás a todos sus 
lazos. 

Santa Catalina de Siena 

El conocimiento de nosotros mismos nos enseña de dónde venimos, dónde 
estamos y dónde vamos. Venimos de Dios y estamos en el destierro; y 
porque nuestro poder de afecto tiende hacia Dios, advertimos esta 
condición de destierro. 

Ruysbroek 



 
El progreso espiritual se logra mediante el creciente conocimiento del yo 
como nada y de la Divinidad como la Realidad que lo abarca todo. (Tal 
conocimiento, por supuesto, no tiene valor si es meramente teórico; para ser 
eficaz, debe ser advertido como una experiencia intuitiva inmediata, y se 
debe obrar en consecuencia.) Sobre un gran maestro de la vida espiritual, 
escribe el profesor Etienne Gilson. "El desplazamiento del temor por la Cari-
dad mediante la práctica de la humildad; he aquí en qué consiste toda la 
ascesis de San Bernardo, su comienzo, su desarrollo y su término." Temor, 
preocupación y ansiedad forman el núcleo central del yo individualizado. El 
temor no puede eliminarse por el esfuerzo personal, sino sólo por la 
absorción del yo en una causa más grande que sus propios intereses. La 
absorción en alguna causa desembaraza la mente de algunos de sus temores, 
pero sólo la absorción en el amor y conocimiento de la Base divina puede 
desembarazarla de todo temor. Pues cuando la causa es inferior a la más alta, 
el sentimiento de temor y ansiedad es transferido del yo a la causa, como 
cuando el heroico sacrificio por la persona o la institución amada es 
acompañado por la ansiedad respecto a aquello por que se hace el sacrificio. 
Mientras que si el sacrificio es hecho por Dios, y por otros por amor de Dios, 
no puede haber temor ni ansiedad permanente, pues nada puede ser 
amenaza para la divina Base, y aun el fracaso y el desastre deben aceptarse 
como de acuerdo con la voluntad divina. En pocos hombres y mujeres es el 
amor de Dios lo bastante intenso para eliminar estos proyectados temor y 
ansiedad por personas e instituciones amadas. La razón hay que buscarla en 
el hecho de que pocos hombres y mujeres son bastante humildes para ser 
capaces de amar como deberían. Y carecen de la necesaria humildad, 
porque están faltos del conocimiento, plenamente advertido, de su propia 
nada personal. 

La humildad no consiste en ocultar nuestros talentos y virtudes, en 
considerarnos peores y más ordinarios de lo que somos, sino en poseer un 
claro conocimiento de todo lo que falta en nosotros y en no exaltarnos por 
lo que tenemos, puesto que Dios nos lo dio generosamente y que, con todos 
Sus dones, nuestra importancia es aún infinitamente pequeña. 

Lacordaire 
 

A medida que la luz aumenta, vemos que somos peores de lo que 
pensábamos. Nos asombramos de nuestra anterior ceguera al ver surgir de 
nuestro corazón toda una caterva de malos sentimientos, como sucios 
reptiles que salen a rastras de escondida cueva. Pero no debemos 



asombrarnos ni turbarnos. No somos peores de lo que éramos; por el 
contrario, somos mejores. Pero, mientras nuestras faltas disminuyen, la luz 
mediante la cual las vemos se hace más brillante, y nos llenamos de horror. 
Mientras no hay síntoma de curación, no advertimos la profundidad de 
nuestro mal, nos hallamos en un estado de ciega presunción y dureza, 
víctimas del propio engaño. Mientras seguimos la corriente, no tenemos 
conciencia de su rápido curso, pero, cuando queremos resistirla, aunque sea 
un poquito, ella se hace sentir. 

Fénelon 

Hija mía, construyete dos celdas. Primero una celda real, para que no rondes y 
hables mucho, de no ser que sea necesario, o puedas hacerlo por amor a tu 
prójimo. Luego construyete una celda espiritual, que siempre podrás llevar 
contigo, y es ésta la celda del verdadero conocimiento de sí mismo; 
encontrarás ahí el conocimiento de la bondad de Dios para contigo. Aquí hay 
realmente dos celdas en una, y si vives en una de ellas, también debes vivir en 
la otra; en otro caso, el alma se desesperará o será presuntuosa. Si residieses 
en el solo conocimiento de ti misma, te desesperarías; si residieses en el 
conocimiento de Dios solo, te verías tentada a la presunción. La una debe ir 
con la otra, y así alcanzarás la perfección. 

Santa Catalina de Siena  



 

10 - LA GRACIA Y EL LIBRE ALBEDRÍO 

Para la liberación hay que salir del tiempo hacia la eternidad, y esto se logra 
por obediencia y docilidad a la eterna Naturaleza de las Cosas. Se nos dio 
el libre albe-drío para que por la voluntad eliminemos nuestra obstinación, 
y así lleguemos a un continuo vivir en "estado de gracia". Todas nuestras 
acciones deben dirigirse, en último término, a hacernos pasivos respecto a 
la actividad y el ser de la Realidad divina. Somos, por así decirlo, arpas 
eolias, dotadas de la facultad de exponerse al viento del Espíritu o de 
cerrarse a su embate. 

 

El Espíritu del Valle nunca muere. 
Llámanle la Hembra Misteriosa. 
Y el umbral de la Hembra Misteriosa 
es la base de donde surgen el Cielo y la Tierra. 
Está ahí, dentro de nosotros, todo el tiempo. 
Extrae de ella tanto como quieras; jamás se agota. 

Lao Tse 

En toda exposición de la Filosofía Perenne, el alma humana es considerada 
femenina con respecto a la Divinidad, el Dios personal y aun el Orden de la 
Naturaleza. La húbris, que es el pecado original, consiste en considerar al yo 
personal como confiadamente masculino con respecto al interno Espíritu y 
a la externa Naturaleza, y en actuar en consecuencia. 
San Pablo trazó una útilísima y luminosa distinción entre la psyché y el 
pneûma. Pero esta última palabra no consiguió nunca hacerse popular, y el 
término psyché, incurablemente ambiguo, vino a usarse para designar 
indiferentemente la conciencia personal y el espíritu. Y ¿por qué, en la Iglesia 
occidental, dieron los escritores devotos en hablar de la humana anima (que 
para los romanos significaba el alma inferior, animal) en vez de emplear la 
palabra tradicionalmente reservada al alma racional, esto es, animus? La 
respuesta, según sospecho, es que estaban muy ansiosos de subrayar por 
todos los medios en su poder la feminidad esencial del espíritu humano en 
sus relaciones con Dios. Pneúma, que es gramaticalmente neutro, y animus, 
que es masculino, se consideraron menos adecuados que anima y psyché. 
Considerad este ejemplo concreto: dada la estructura del griego y el latín, 



habría sido muy difícil, para los que hablaban estas lenguas, identificar algo 
que no fuera un alma gramaticalmente femenina con la heroína del Cantar de 
los Cantares —figura alegórica que, por largas centurias, representó el mismo 
papel, en el pensar y sentir cristianos, que las Gopis en la teología y devoción 
de los hindúes. 

Toma nota de esta verdad fundamental. Todo lo que obra en la naturaleza y 
la criatura, excepto el pecado, es operación de Dios en la naturaleza y la 
criatura. La criatura no tiene en su poder sino el libre uso de su voluntad y 
su libre albedrío no tiene otro poder que el de concurrir con la operación de 
Dios en la naturaleza, o resistirse a ella. La criatura, con su libre albedrío, no 
puede traer nada a la existencia, ni hacer ninguna alteración en la 
operación de la naturaleza; sólo puede cambiar su propio estado o lugar en 
la operación de la naturaleza, y así sentir o hallar algo en su estado que no 
sentía o hallaba antes. 

William Law 
 

Definida en términos psicológicos, la gracia es algo que nos ayuda, distinto de 
nuestro yo personal consciente de sí mismo. Tenemos experiencia de tres 
clases de ayuda: gracia animal, gracia humana y gracia espiritual. La gracia 
animal viene cuando vivimos en pleno acuerdo con nuestra propia 
naturaleza en el plano biológico —no dañando nuestro cuerpo con excesos, 
ni estorbando el funcionamiento de nuestra interna inteligencia animal con 
ansias y aversiones conscientes, sino viviendo saludablemente y 
abriéndonos a la "virtud del sol y el espíritu del aire". La recompensa de estar 
así en armonía con el Tao o el Logos en sus aspectos físico y fisiológico es una 
sensación de bienestar, un advertimiento de que la vida es buena, no por 
razón alguna, sino solamente por ser vida. No hay caso cuando nos hallamos 
en la condición de gracia animal, de propter vitam vivendi perdere causas; pues 
en este estado no hay distinción entre las razones de vivir y la vida misma. La 
vida, como la virtud, es entonces su propia recompensa. Pero, por supuesto, 
la plenitud de la gracia animal está reservada a los animales. La naturaleza 
del hombre es tal que éste debe llevar una vida consciente de sí misma en el 
tiempo, no en una beata eternidad subracional al lado de acá del bien y del 
mal. En consecuencia, la gracia animal es algo que conoce sólo 
espasmódicamente en poco frecuentes vacaciones de la conciencia de sí 
mismo, o como acompañamiento de otros estados, en que la vida no es su 
propia recompensa, sino que ha de ser vivida por una razón externa a ella. 
La gracia humana nos viene de personas o de grupos sociales, o de nuestros 
propios deseos, esperanzas e imaginaciones, proyectados fuera de nosotros y 



de algún modo persistentes, en el medio psíquico, en el estado de lo que 
podría llamarse objetividad de segunda mano. Todos hemos tenido 
experiencia de los diferentes tipos de gracia humana. Hay, por ejemplo, la 
gracia que, durante la infancia, viene de la madre, el padre, el ama o el 
maestro querido. En una etapa posterior experimentamos la gracia de los 
amigos; la gracia de hombres y mujeres moralmente mejores y más 
prudentes que nosotros; la gracia del gurú o director espiritual. Luego hay la 
gracia que nos viene a causa de nuestro afecto a la patria, partido, Iglesia u 
otra organización social —una gracia que ha ayudado aun a los individuos 
más débiles y tímidos a realizar cosas que, sin ella, habrían sido imposibles. Y 
finalmente hay la gracia que obtenemos de nuestros ideales, sean altos o 
bajos, concebidos en términos abstractos o incorporados en personificaciones 
imaginarias. A este último tipo pertenecerían, al parecer, muchas de las 
gracias experimentadas por los piadosos fieles de las diversas religiones. 
Podemos pensar que, a menudo, la ayuda recibida por los que devotamente 
adoran o ruegan a algún santo, deidad o Avatar personal, no es una gracia 
genuinamente espiritual, sino una gracia humana, que vuelve al adorador 
del vórtice de fuerza psíquica creado por repetidos actos (suyos y ajenos) de 
fe, anhelo e imaginación. 
La gracia espiritual no puede ser recibida continuamente ni en su plenitud, 
salvo por aquellos que mediante la voluntad han eliminado su obstinación 
hasta el punto de poder decir con verdad: "No yo, sino Dios en mí." Existen, sin 
embargo, pocas personas tan irremediablemente autocondenadas a prisión 
dentro de su propia personalidad, que sean totalmente incapaces de recibir 
las gracias que de momento en momento son ofrecidas a toda alma. 
Espasmódicamente la mayoría de nosotros conseguimos olvidar, aunque sólo 
sea parcialmente, nuestra preocupación por el "yo", "mi", "mío", y así llegamos 
a ser capaces de recibir, aunque sólo sea parcialmente, las gracias que, en 
aquel momento, nos son ofrecidas. 

La gracia espiritual tiene su origen en la divina Base de todo ser, y es 
concedida con el propósito de ayudar al hombre a conseguir su finalidad 
última, que es su regreso, del tiempo y del yo, a esa Base. Se parece a la gracia 
animal en proceder de una fuente completamente otra que nuestros yos 
humanos conscientes de sí mismos; en el hecho, es lo mismo que la gracia 
animal, pero se manifiesta en un nivel más alto de la ascendente espiral que 
conduce de la materia a la Divinidad. En cualquier caso dado, la gracia humana 
puede ser totalmente buena, en cuanto ayuda al receptor en la tarea de alcanzar 
el conocimiento unitivo de Dios; pero, a causa de su origen en el yo 
individualizado, siempre es un poco sospechosa, y en muchos casos, por 



supuesto, la ayuda que da está dirigida al logro de fines muy diferentes del 
verdadero fin de nuestra existencia. 

Toda la bondad que tenemos es prestada y Dios la tiene por propia obra; 
Dios y su obra es Dios. 

San Juan de la Cruz 

La inspiración perpetua es tan necesaria a la vida de bondad, santidad y 
felicidad como la perpetua respiración es necesaria a la vida animal. 

William Law 

Recíprocamente, por supuesto, la vida de bondad, santidad y beatitud es una 
condición necesaria de la inspiración perpetua. Las relaciones entre acción y 
contemplación, ética y espiritualidad, son circulares y recíprocas. Cada una 
es a la vez causa y efecto. 

Fue al declinar el Gran Camino cuando surgieron la bondad y la moralidad 
humanas. 

Lao Tse 

 
Los verbos chinos carecen de tiempos. Esta afirmación respecto a un hipotético 
acontecimiento histórico se refiere a la vez al presente y al futuro. Significa 
simplemente que, con el surgir de la conciencia de sí mismo, la gracia animal no 
es ya suficiente para la conducta de la vida y ha de ser completada con elecciones 
conscientes y premeditadas entre el bien y el mal —elecciones que han de 
hacerse a la luz de un código ético claramente formulado. Pero, como los 
sabios taoístas no se cansan de repetir, los códigos éticos y elecciones deliberadas 
hechos por la voluntad superficial son sólo lo mejor en un segundo lugar. La 
voluntad individualizada y la inteligencia superficial han de usarse con el 
propósito de recobrar la vieja relación animal con el Tao, pero en un plano más 
elevado, espiritual. La meta es una inspiración perpetua procedente de fuentes 
situadas allende el yo personal; los medios son la bondad y la moralidad 
humanas, que conducen a la caridad, que es conocimiento unitivo del Tao, a la 
vez Base y Logos. 
 
 

Señor, dísteme mi ser de tal naturaleza, que continuamente puede 



aumentar su capacidad de recibir Tu gracia y Tu bondad. Y este poder, que 
tengo de Ti, en el que tengo una imagen viva de Tu omnipotencia, es el 
libre albedrío. Por él puedo ensanchar o restringir mi capacidad para Tu 
gracia. 

Nicolás de Cusa 

Shun interrogó a Ch'eng diciendo: —¿Puede uno alcanzar el Tao de modo 
que lo tenga para sí? 
—Tu mismo cuerpo —respondió Ch'eng— no es tuyo. ¿Por qué lo sería el 
Tao? 
—Si mi cuerpo —dijo Shun— no es mío, dime: ¿de quién es? 
—Es la delegada imagen de Dios —contestó Ch'eng—. Tu vida no es 
tuya. Es la delegada armonía de Dios. Tu individualidad no es tuya. Es la 
delegada adaptabilidad de Dios. Tu posteridad no es tuya. Es delegado 
botín de Dios. Te mueves, pero no sabes cómo. Estás en reposo, pero no 
sabes cómo. Gustas, pero no sabes la causa. Éstas son operaciones de las 
leyes de Dios. ¿Cómo, pues, alcanzarías el Tao de modo que lo tuvieras 
para ti? 

Chuang Tse 
 

Está en mi facultad el servir a Dios o no servirle. Sirviéndole aumento mi 
propio bien y el bien de todo el mundo. No sirviéndole, renuncio a mi propio 
bien y privo al mundo de ese bien que yo podía crear. 

León Tolstoi 

Dios no te privó de la operación de su amor, pero tú le privaste de tu 
cooperación. Dios no te habría rechazado nunca, si tú no hubieras rechazado 
su amor. ¡Oh buenísimo Dios, tú no abandonas de no ser abandonado, tú no 
apartas tus dones hasta que nosotros apartamos nuestro corazón! 

San Francisco de Sales 

Ch'ing, el maestro carpintero, tallaba madera destinada a un sostén para 
instrumentos músicos. Cuando estuvo terminada, la obra apareció, a todos 
los que la vieron, como de ejecución sobrenatural y el príncipe de Lu lo 
interrogó diciendo: —¿Qué misterio hay en tu arte? 

—Ningún misterio, Alteza —replicó Ch'ing—. Y sin embargo hay algo. 
Cuando me dispongo a hacer tal sostén, guardóme de toda disminución 



de mi poder vital. Primero reduzco mi mente a una quietud absoluta. Tres 
días en esta condición, y me olvido de toda recompensa que pueda ganarse. 
Cinco días, y me olvido de toda fama que pueda adquirirse. Siete días, y 
pierdo conciencia de mis cuatro extremidades y de mi estructura física. 
Luego, sin ningún pensamiento de la Corte en mi mente, mi destreza se 
concentra, y han desaparecido todos los elementos perturbadores de fuera. 
Entro en algún bosque de montaña, busco un árbol apropiado. Contiene la 
forma requerida, que después es elaborada. Veo el sostén en mi mente y me 
pongo a la obra. Fuera de esto, no hay nada. Pongo mi capacidad natural en 
relación con la de la madera. Lo que se creía ser la ejecución sobrenatural en 
mi trabajo era debido solamente a esto. 

Chuang Tse 

La inspiración del artista puede ser una gracia humana o espiritual, o una 
mezcla de ambas. Una elevada realización artística es imposible sin, por lo 
menos, las formas de mortificación intelectual, emotiva y física apropiadas a la 
clase de arte que se practica. Además y por encima de esta mortificación, que 
podríamos llamar profesional, algunos artistas han practicado la clase de 
anonadamiento de sí mismos que es la precondición indispensable del 
conocimiento unitivo de la Base divina. Fra Angélico, por ejemplo, se 
preparaba para su trabajo por medio de la oración y la meditación; y por la 
precedente cita de Chuang Tse vemos cuan esencialmente religioso (y no 
meramente profesional) era el modo como el artífice taoísta abordaba su 
arte. 
Aquí podemos observar de pasada que la mecanización es incompatible con 
la inspiración. El artesano podía hacer, y a menudo hacía, un trabajo 
completamente malo. Pero si, como Ch'ing, el maestro carpintero, estimaba su 
arte y estaba dispuesto a todo lo necesario para hacerse dócil a la 
inspiración, su trabajo podía ser, y a veces era, tan bueno que parecía "como 
de ejecución sobrenatural". Entre las muchas y enormes ventajas de una 
eficaz maquinaria automática, hay esta: es completamente a prueba de tontos; 
pero, precisamente por ser a prueba de tontos, es también a prueba de 
gracia. El hombre que atiende tal máquina es impenetrable a toda forma de 
inspiración estética, sea de origen humano o genuinamente espiritual. "La 
industria sin arte es brutalidad." Pero, en el hecho, Ruskin calumnia a los 
brutos. El industrioso pájaro o insecto está inspirado, cuando trabaja, por la 
infalible gracia animal del instinto —por el Tao según se manifiesta en el 
plano inmediatamente superior al fisiológico. El obrero industrial, junto a su 
máquina a prueba de tontos y de gracia, hace su trabajo en un universo, 



hecho por los hombres, de puntuales autómatas; un universo que se halla 
enteramente fuera de la esfera del Tao en cualquier nivel, animal, humano o 
espiritual. 
En este aspecto podemos mencionar esas súbitas teofanías que son a veces 
otorgadas a niños y a veces a adultos, que pueden ser poetas o mercenarios, 
doctos o ingenuos, pero que tienen en común el no haber hecho nada para 
prepararse para lo que les ha sucedido. Estas gracias gratuitas, que han 
inspirado mucho arte literario y pictórico, alguno espléndido y alguno 
(cuando la inspiración no se vio secundada por el talento nato) patéticamente 
inadecuado, parece en general pertenecer a una u otra de dos clases 
principales: súbita y hondamente impresionante percepción de la Realidad 
final como Amor, Luz y Beatitud, y una no menos impresionante percepción 
de la misma como un Poder oscuro, pavoroso e inescrutable. En memorables 
formas, Wordsworth ha registrado su experiencia de ambos aspectos de la 
divina Base. 

Hubo un tiempo en que río, bosque y prado, 
la tierra y lo que en ella se veía, 
todo me parecía 
de celestial luz ataviado. 

Y así sucesivamente. Pero no era ésta la única visión. 
 
Con vigor  
el remo hundía en el callado lago  
y, al elevarme en la remada, el bote  
surcaba el agua como un cisne;  
luego, tras el rugoso acantilado, límite  
de la vista hasta entonces, un enorme  
picacho negro, al parecer infuso  
de fuerza voluntaria, su tremenda  
cabeza levantó. Y mientras remaba, 
remaba yo, creciendo todavía 
aquella horrenda, torva forma erguíase 
entre mí y las estrellas... 
Mas después de haber visto espectáculo tal, por 
muchos días 
envolvió mi cerebro un indeciso, 
nebuloso sentimiento de ignotos 
modos de ser; sobre mis pensamientos 



cerníase una oscuridad, llamadla 
vacuo abandono, soledad. 

 

Es significativo que las mentes primitivas parezcan haberse mostrado 
principalmente receptivas para con este segundo aspecto de la Realidad. El 
formidable Dios a quien Job se somete finalmente es un "ignoto modo de 
Ser", cuyas creaciones más características son Behemot y Leviatán. Es la 
clase de Dios que reclama, según la frase de Kierkegaard, "teleológicas 
suspensiones de la moralidad", principalmente en forma de sacrificios de 
sangre, hasta sacrificios humanos. La diosa hindú, Kali, en sus aspectos más 
terribles, es otra manifestación del mismo ignoto modo de Ser. Y por muchos 
salvajes contemporáneos la Base Subyacente es aprehendida y teo-
lógicamente racionalizada como puro Poder no mitigado, que ha de ser 
aplacadoramente adorado y, si es posible, dirigido a usos provechosos por 
medio de una magia compulsiva. 
Considerar a Dios como mero Poder, y no, a la vez, como Poder, Amor y 
Sabiduría, es ocurrencia natural en la mente humana ordinaria, no 
regenerada. Sólo los totalmente desapegados de su yo están en condiciones 
de saber experimentalmente que, a pesar de todo, "todo estará bien" y, de 
algún modo, ya todo está bien. "El filósofo que niega la divina providencia 
—dice Rumi— es un extraño a la percepción de los santos." Sólo aquellos 
que tienen la percepción de los santos pueden saber durante todo el tiempo 
y por experiencia inmediata que la divina Realidad se manifiesta como un 
Poder que es amante, compasivo y sabio. El resto de nosotros no nos 
hallamos todavía en posición espiritual de hacer más que aceptar a crédito 
sus conclusiones. Si no fuera por los testimonios que ellos han dejado, nos 
inclinaríamos más a estar de acuerdo con Job y los primitivos. 

Las inspiraciones nos previenen, y aun antes de que se piense en ellas se 
hacen sentir; mas, después de sentidas, depende de nosotros el consentir 
en ellas, para secundarlas y sentir su atracción, o el disentir y rechazarlas. 
Se hacen sentir sin nosotros, pero no pueden hacernos consentir sin 
nosotros. 

San Francisco de Sales 

Nuestro libre albedrío puede estorbar el curso de la inspiración, y cuando 
el favorable vendaval de la gracia de Dios hincha las velas de nuestra 
alma, podemos negarnos a consentir y por ende estorbar el efecto del 



favor del viento; pero, cuando nuestro espíritu navega y viaja 
prósperamente, no hacemos nosotros que el vendaval de la inspiración 
sople para nosotros, ni tampoco que nuestras velas se hinchen con él, ni 
damos movimiento al navio de nuestro corazón, sino que simplemente 
recibimos el vendaval, consentimos en su emoción y dejamos que nuestro 
navio navegue a su favor, no estorbándolo con nuestra resistencia. 

San Francisco de Sales 

 
La gracia es necesaria para la salvación, y el libre albedrío igualmente —
pero la gracia para darla, y el libre albedrío para recibirla. Por lo tanto, no 
deberíamos atribuir parte de la buena obra a la gracia y parte al libre 
albedrío; es realizada en su totalidad por la común e inseparable acción de 
ambos, totalmente por la gracia, totalmente por el libre albedrío, pero 
brotando de la primera hacia el segundo. 

San Bernardo 

San Bernardo distingue entre voluntas communis y voluntas propria. Voluntas 
communis es común en dos sentidos; es la voluntad de compartir y es la 
voluntad común al hombre y a Dios. Para fines prácticos es equivalente a la 
caridad. Voluntas propria es la voluntad de obtener y retener para sí, y es la 
raíz de todo pecado. En su aspecto cognoscitivo, voluntas propria es lo mismo 
que sensum proprium, que es la propia opinión, acariciada porque es propia y, 
por lo tanto, siempre moralmente errónea, aunque pueda ser teóricamente 
correcta. 

Dos estudiantes de la Universidad de París fueron a visitar a Ruysbroeck y 
le pidieron que les dijera una breve frase o divisa que pudiera servirles como 
regla de vida. 
Vos estis tam sancti sicut vultis, contestó Ruysbroeck. "Sois tan santos como 
queráis." 
Dios está obligado a obrar, a verterse en ti, en cuanto te encuentre 
dispuesto. 

Eckhart 

 

 



La voluntad es lo que tiene todo el poder; hace el cielo y hace el infierno; 
pues no hay infierno sino donde la voluntad de la criatura se aparta de 
Dios, ni hay cielo sino donde la voluntad de la criatura obra con Dios. 

 
William Law 

 
¡Hombre, considérate a ti mismo! Hete ahí en la ansiosa, perpetua lucha del 
bien y del mal; toda la naturaleza está trabajando constantemente para 
producir la gran redención; toda la creación sufre y se agita en dolores de 
parto para libertarse de la vanidad del tiempo; y ¿estarás tú dormido? Todo 
lo que oyes o ves no te dice nada, no te muestra nada sino lo que la eterna 
luz o la eterna tiniebla ha producido pues, como el día y la noche se 
reparten la totalidad de nuestro tiempo, así el cielo y el infierno se reparten 
nuestros pensamientos, palabras y actos. Muévete como quieras, haz o 
proponte lo que quieras, debes ser agente del uno o del otro. No puedes 
permanecer quieto porque vives en el perpetuo obrar de la naturaleza 
temporal y eterna, si no actúas con el bien, el mal que hay en la naturaleza 
te arrastra consigo. Tienes la altura y la profundidad de la eternidad en ti 
y, por tanto, cualquier cosa que hagas, sea en el gabinete, el campo, la 
tienda o la iglesia, estas sembrando lo que crece y debe cosecharse en la 
eternidad. 

William Law 

Dios espera una sola cosa de ti: que salgas de ti mismo en cuanto eres un 
ser creado y dejes a Dios ser Dios en ti. 

Eckhart 

 

Para los que se gozan en especulaciones teológicas basadas en textos de 
Escrituras y postulados dogmáticos, existen millares de páginas de 
controversia católica y protestante sobre la gracia, las obras, la fe y la justifica-
ción. Y para estudiantes de religión comparada existen doctos comentarios 
sobre el Bhagavad Gita, las obras de Ramanuja y los posteriores vaishnavitas, 
cuya doctrina de la gracia tiene sorprendente parecido con la de Lutero; hay 
historias del budismo que debidamente siguen el desarrollo de esa religión 
desde la doctrina hinayánica de que la salvación es fruto de esforzada ayuda 
de sí mismo hasta la doctrina mahayánica de que no puede lograrse sin la 
gracia del Buda Primordial, cuya interna conciencia y "gran corazón 



compasivo" constituyen la eterna Talidad de las cosas. Para el resto de 
nosotros, paréceme que las precedentes citas de escritores comprendidos 
dentro de la tradición cristiana y de los primeros taoístas proporcionan una 
exposición adecuada de los hechos observables de la gracia y la inspiración y 
su relación con los hechos observables del libre albedrío. 



11 - EL BIEN Y EL MAL 

El deseo es el primer dato de nuestra conciencia; al nacer entramos en la 
esfera de la simpatía y la antipatía, el anhelo y la voluntad. 
Inconscientemente al principio, luego conscientemente, evaluamos: "Esto es 
bueno, aquello es malo." Y un poco más tarde descubrimos la obligación. 
"Esto, que es bueno, debería hacerse; aquello, que es malo, no debería 
hacerse." 
Todas las evaluaciones no son igualmente válidas. Nos corresponde juzgar 
lo que nuestros deseos y aversiones afirman ser bueno o malo. Con gran 
frecuencia descubrimos que el veredicto del tribunal superior difiere de la 
decisión tomada tan rápida y ligeramente por el tribunal de primera 
instancia. A la luz de lo que sabemos sobre nosotros mismos, nuestros 
semejantes y el mundo en general, descubrimos que aquello que al principio 
parecía bueno puede, a la larga y en un mayor contexto, ser malo; y que lo 
que al principio parecía malo puede ser bueno cuando nos sentimos bajo la 
obligación de cumplir. 
Cuando decimos de un hombre que posee una aguda penetración moral, 
queremos decir que su criterio sobre la escala de valores es sólido; que sabe 
bastante para poder decir lo que es bueno a fin de cuentas y en el contexto 
máximo. Cuando decimos de un hombre que tiene un fuerte carácter moral, 
queremos decir que está dispuesto a actuar según las conclusiones de su 
penetración, aun cuando estas conclusiones difieran de modo desagradable, 
y aun penosísimo, de sus primeras, espontáneas valuaciones. 
En la práctica, la penetración moral no es nunca una cuestión estrictamente 
personal. El juez administra un sistema legal y es guiado por los precedentes. 
En otras palabras, todo individuo es miembro de una comunidad, que posee 
un código moral basado en pasados descubrimientos de lo que en realidad es 
bueno a fin de cuentas y en el más amplio contexto. En la mayor parte de las 
circunstancias, la mayoría de los hombres de cualquier sociedad dada se dejan 
guiar por el código moral generalmente aceptado; unos pocos rechazan este 
código, sea en su totalidad o en parte; y unos pocos deciden vivir según otro 
código, más elevado y exigente. Según la fraseología cristiana, hay los pocos 
que persisten en vivir en pecado mortal e ilegalidad antisocial; hay los muchos 
que obedecen a las leyes, toman por guía los Preceptos de la Moral, se 
arrepienten de los pecados mortales cuando los cometen, pero no hacen gran 
esfuerzo por evitar los pecados veniales; y finalmente hay los pocos cuya 
rectitud "supera la rectitud de los escribas y fariseos", que se guían por los 
Consejos de Perfección y tienen penetración suficiente para percibir los 



pecados veniales y aun las imperfecciones, y carácter suficiente para evitarlos. 
Filósofos y teólogos han procurado establecer una base teórica para los 
códigos morales existentes, mediante los cuales los individuos juzgan sus 
evaluaciones espontáneas. De Moisés a Bentham, de Epicuro a Calvino, de 
las filosofías cristianas y budistas del amor universal a las lunáticas doctrinas 
del nacionalismo y la superioridad racial —la lista es larga y el trecho de 
pensamiento enormemente extenso. Pero, afortunadamente, no hay 
necesidad de que consideremos estas diversas teorías. Debemos ocuparnos 
solamente de la Filosofía Perenne y el sistema de principios éticos que han 
usado los que creen en ella, al juzgar las propias y ajenas evaluaciones. Las 
preguntas que hemos de hacer en esta sección son harto simples, y simples 
son asimismo las respuestas. Como siempre, las dificultades empiezan sólo 
cuando pasamos de la teoría a la práctica, del principio ético a la aplicación 
particular. 
Concedido que la base del alma individual es afín a la divina Base de toda 
existencia, o idéntica con ella, y concedido que esta Base divina es una inefable 
Divinidad que se manifiesta como Dios personal, o aun como el Logos 
encarnado, ¿cuál es la naturaleza final del bien y el mal, y cuál el verdadero 
designio y último fin de la vida humana? 
Las respuestas a estas preguntas pueden darse en gran parte con las 
palabras de William Law, este sorprendentísimo fruto del siglo XVIII inglés. 
(¡Qué raro es nuestro sistema educativo! Los estudiantes de literatura 
inglesa se ven forzados a leer el gracioso periodismo de Steele y Addison, y 
se espera de ellos que lo sepan todo acerca de las novelas menores de 
Defoe y las menudas elegancias de Matthew Prior. Pero pueden aprobar 
sus exámenes summa cum lande sin haber mirado siquiera los escritos de un 
hombre que no sólo era un maestro de la prosa inglesa, sino también uno 
de los pensadores más interesantes de su época y una de las figuras más 
simpáticamente santas de toda la historia del anglicanismo.) Nuestro 
ordinario olvido de Law es aun otra de las muchas indicaciones de que los 
educadores del siglo XX han cesado de preocuparse por cuestiones de 
verdad o significación final y (fuera del mero adiestramiento profesional) se 
interesan solamente en la diseminación de una cultura sin arraigo ni 
pertinencia y en el fomento de la solemne tontería de lo docto por amor a 
lo docto. 

Nada arde en el infierno sino el yo. 

Theologia Germánica 



Arde la mente, arden los pensamientos. La conciencia mental y las 
impresiones recibidas por la mente, y las sensaciones que brotan de las 
impresiones que la mente recibe —éstas también arden. 

Y ¿cuál es el fuego en que arden? El fuego de la codicia, el fuego del rencor, el 
fuego del apasionamiento; arden de nacimiento, vejez y muerte, de pena y 
lamentación, de pesar y desesperación. 

Del Sermón del Fuego, de Buda 

Si no has visto al diablo, mira a tu propio yo. 

Jalal-uddin Rumi 

Tu propio yo es tu Caín que asesina a tu Abel. Pues cada acto y moción del 
yo tiene el espíritu del Anticristo y asesina a la vida divina dentro de ti. 

William Law 

La ciudad de Dios está hecha por el amor de Dios llevado al desprecio del yo; 
la ciudad terrenal, por el amor del yo llevado al desprecio de Dios. 

San Agustín 

La diferencia entre un hombre bueno y un hombre malo no está en que el uno 
quiere lo que es bueno y el otro no, sino solamente en que el uno concuerda 
con el viviente, inspirador espíritu de Dios que hay en él, y el otro lo resiste, y 
puede ser acusado de maldad sólo porque lo resiste. 

William Law 

 
La gente debería pensar menos en lo que deben hacer y más en lo que 
deben ser. Con que su ser fuese bueno, resplandecerían sus obras. No 
imagines que puedes fundar tu salvación en tus actos; debes descansar en 
lo que eres. La base en que descansa el buen carácter es la misma que da 
valor a la obra humana, a saber, una mente plenamente dirigida hacia Dios. 
En verdad, si así fuera tu mente, podrías hollar una piedra y hacer con ello 
una obra más pía que si, sólo en tu propio provecho, recibieses el Cuerpo 
del Señor, careciendo de desprendimiento espiritual. 

Eckhart 



 

El hombre es hecho por su creencia. Según cree, así es. 

Bhagavad Gita 

Es la mente lo que da a las cosas su calidad su fundamento y su ser. A 
quienquiera que hable u obre con mente impura, el pesar le sigue, como la 
rueda sigue los pasos del buey que arrastra la carreta. 

Dhammapada 

La naturaleza del ser de un hombre determina la de sus actos; y la naturaleza 
de su ser se manifiesta ante todo en la mente. Lo que ansia y piensa, lo que 
cree y siente —esto es, por así decirlo, el Logos por cuyo medio el carácter 
fundamental de un individuo realiza sus actos. Estos actos serán bellos y 
moralmente buenos si el ser está centrado en Dios, malos y feos si está 
centrado en el yo personal. "La piedra —dice Eckhart— hace su trabajo sin 
cesar, día y noche." Pues, hasta cuando no está cayendo, la piedra tiene 
peso. El ser de un hombre es una energía latente dirigida hacia Dios o en 
sentido contrario: y por esta energía latente será tenido por bueno o malo —
pues es posible, según las palabras del Evangelio, cometer adulterio y 
asesinato en el corazón, aun permaneciendo irreprochable en los actos. 
 
Codicia, envidia, orgullo e ira son los cuatro elementos del yo, o naturaleza o 
infierno, todos ellos inseparables de él. Y la razón de que debe ser así y no 
puede ser de otro modo es que la vida natural de la criatura surge para 
participar en algún alto bien sobrenatural del Creador. Mas no podría tener 
disposición, ninguna posible aptitud para recibir tal bien, si no fuera de por 
sí a la vez un extremo de necesidad y un extremo de anhelo de algún alto 
bien. Cuando, pues, esta vida natural vese privada o caída de Dios, no puede 
ser de por sí sino un extremo de necesidad que constantemente anhela y un 
extremo de anhelo que constantemente necesita. Y siendo así, toda su vida no 
puede ser otra cosa que una plaga y un tormento de codicia, envidia, orgullo 
e ira, todo lo cual es precisamente naturaleza, yo, o infierno. Y la codicia, 
orgullo y envidia no son tres cosas diferentes, sino sólo tres nombres distintos 
del inquieto operar de una y la misma voluntad o deseo. La ira, que nace 
cuarta, de esos tres, no puede cobrar existencia hasta que uno de ellos o todos 
son contradichos o se les hace algo contrario a la voluntad. Estas cuatro 
propiedades engendran su propio tormento. No tienen causa externa, ni 



ningún poder interno para alterarse a sí mismas. Y, por tanto, todo yo o 
naturaleza ha de hallarse en este estado hasta que algún bien sobrenatural 
llegue a él o en él se engendre. Mientras el hombre vive entre las vanidades 
del tiempo, su codicia, envidia, orgullo e ira acaso se hallen en un estado 
tolerable, acaso lo mantengan en una mezcla de paz y tribulación; pueden 
tener a veces sus satisfacciones como sus tormentos. Pero cuando la muerte ha 
puesto fin a la vanidad de todos los engaños terrenales, el alma que no renace 
de la sobrenatural palabra y Espíritu de Dios, ha de verse inevitablemente 
devorada o encerrada en su propia codicia, envidia, orgullo e ira, insaciables, 
inmutables, torturantes. 

William Law 
 

Es cierto que uno no puede expresar adecuadamente el grado de su 
perversidad; pero esto es así por ser imposible, en esta vida, representar los 
pecados en toda su verdadera fealdad; y no los conoceremos nunca como 
realmente son, excepto a la luz de Dios. Dios da a las almas una impresión 
de la enormidad del pecado, mediante la cual les hace sentir que el pecado 
es incomparablemente mayor de lo que parece. Tales almas han de 
concebir sus pecados como la fe los representa (esto es, como son en sí 
mismos), pero deben contentarse con describirlos con las palabras 
humanas que su boca es capaz de pronunciar. 

Charles de Condren 

Lucifer, cuando se erguía en su natural nobleza como Dios lo había creado, 
era una pura y noble criatura. Pero cuando se atuvo a sí mismo, cuando se 
poseyó a sí mismo y a su natural nobleza como una propiedad, cayó y 
tornóse de ángel en demonio. Así ocurre con el nombre. Si permanece en sí 
mismo y se posesiona de su natural nobleza como de una propiedad, cae y 
tórnase de hombre en demonio. 

El Seguimiento de Cristo 

Si un deleitoso, fragante fruto tuviese la facultad de separarse del rico espíritu, 
fino gusto, olor y color que recibe de la virtud del aire y el espíritu del sol, o si 
pudiese, al comienzo de su desarrollo, apartarse del sol y no recibir de él 
ninguna virtud, hallaríase entonces en su primer nacimiento de ira, agrura, 
amargor, astringencia, tal como ocurre a los demonios que volvieron a su 
propia, oscura raíz y rechazaron la Luz y el Espíritu de Dios. De modo que la 
infernal naturaleza de un demonio no es nada más que sus primeras formas 



de vida retiradas o separadas de la Luz y el Amor celestiales; así como la 
agrura, amargor y astringencia de un fruto no son otra cosa que la primera 
forma de su vida vegetal, antes que haya alcanzado la virtud del sol y el 
espíritu del aire. Y como un fruto si tuviese sensibilidad propia, se encontraría 
lleno de tormento en cuanto se hallase encerrado en las primeras formas de 
su vida, en su propia astringencia, agrura y punzante amargor, así los 
ángeles, cuando hubieron regresado a estas primeras formas de su vida y 
apartádose de la Luz y el Amor de Dios, convirtiéronse en su propio infierno. 
No se hizo ningún infierno para ellos, no les sobrevinieron nuevas cualidades, 
no cayó sobre ellos ninguna venganza o castigo del Señor del Amor; sólo se 
hallaron en ese estado de apartamiento y separación del Hijo y el Santo 
Espíritu de Dios, que por su propia moción habían hecho para sí. No había 
nada en ellos sino lo que habían tenido de Dios, las primeras formas de una 
vida celestial; pero las tenían en un estado de tortura, porque las habían 
separado del nacimiento del Amor y la Luz. 

William Law 

En toda la posibilidad de las cosas sólo hay y puede haber una felicidad y una 
aflicción. La aflicción es la naturaleza y la criatura dejadas a sí mismas, la 
felicidad es la Vida, la Luz, el Espíritu de Dios, manifestados en la naturaleza y 
la criatura. Esta es la verdadera significación de las palabras de Nuestro 
Señor: Sólo uno es bueno, y éste es Dios. 

William Law 

Los hombres no están en el infierno porque Dios esté airado con ellos; se 
hallan ellos en la ira y las tinieblas porque hicieron, ante la luz que 
infinitamente fluye de Dios, como hace, ante la del sol, el hombre que 
arranca sus propios ojos. 

William Law 

Aunque la luz y el regalo del mundo externo protegen, aun a los peores 
hombres, de una constante y fuerte sensibilidad para con la naturaleza 
airada, ardiente, oscura y torturadora, que es la esencia misma de toda 
alma caída, no regenerada, a todo hombre, en el mundo, se le dan señales 
más o menos frecuentes y fuertes, de que así le ocurre en la más íntima 
capa de su alma. ¿A cuántas invenciones no ha de recurrir cierta gente 
para ahuyentar cierta inquietud íntima que les asusta y no saben de dónde 



viene? Hay en ellos un espíritu caído, un oscuro y doloroso fuego que 
nunca tuvo su adecuado alivio y está intentando descubrirse y gritando 
socorro cada vez que cesa el gozo mundano. 

William Law 

En la tradición hebreocristiana, la Caída sigue a la creación y se debe 
exclusivamente al empleo egocéntrico del libre albedrío, que habría debido 
permanecer centrado en la divina Base y no en un yo separado. El mito del 
Génesis encierra una importantísima verdad psicológica; pero no llega a 
ser un símbolo enteramente satisfactorio, porque deja de mencionar, y no 
explica en modo alguno, el hecho del mal y el sufrimiento en el mundo no 
humano. Para ser adecuado a nuestra experiencia, el mito habría de 
modificarse de dos modos. En primer lugar, habría de poner en claro que 
la creación, el incomprensible paso del Uno inmanifestado a la manifiesta 
multiplicidad de la naturaleza, de la eternidad al tiempo, no es meramente 
el preludio y condición necesaria de la Caída; hasta cierto punto es la 
Caída. Y en segundo lugar, tendría que indicar que algo análogo al libre 
albedrío puede existir por debajo del nivel humano. 
Que el paso de la unidad de la existencia espiritual a la multiplicidad de la 
temporal es una parte esencial de la Caída se expone claramente en las 
versiones hindú y budista de la Filosofía Perenne. El dolor y el mal son 
inseparables de la existencia individual en un mundo del tiempo; y, para los 
seres humanos, hay una intensificación de este dolor y mal inevitable cuando 
el deseo se vuelve hacia el yo y los muchos, más bien que hacia la Base 
divina. A esto podríamos añadir especulativamente la opinión de que quizás 
aun las existencias infrahumanas pueden estar dotadas (tanto individual 
como colectivamente, como clases y especies) de algo parecido a la facultad 
de escoger. Hay el extraordinario hecho de que "el hombre está solo" —de 
que, hasta donde podamos juzgarlo, toda otra especie es una especie de 
fósiles vivientes, capaces solamente de degeneración y extinción, no de nuevo 
avance evolutivo. En la fraseología del aris-totelismo escolástico, la materia 
posee apetito por la forma, no necesariamente por la mejor forma, sino por la 
forma como tal. Mirando en torno nuestro en el mundo de las cosas 
vivientes, observamos (con hechizada maravilla, aunque teñida a veces, 
debemos admitirlo, de interrogadora congoja) las innumerables formas, 
siempre bellas, a menudo extravagantemente raras y algunas veces hasta 
siniestras, en que ha encontrado satisfacción el insaciable apetito de la 
materia. De toda esta materia viviente sólo la que está organizada en seres 
humanos ha logrado encontrar una forma capaz, por lo menos por el lado 



mental, de nuevo desarrollo. Todo el resto está ahora encerrado en formas 
que sólo pueden continuar como están, o empeorar si cambian. Parece como 
si, en la prueba de inteligencia cósmica, toda la materia viviente, excepto la 
humana, hubiese sucumbido, en uno u otro momento de su carrera 
biológica, a la tentación de asumir la forma no finalmente mejor, sino 
inmediatamente más provechosa. Por un acto de algo parecido al libre 
albedrío, cada especie, excepto la humana, ha escogido los rápidos beneficios 
de la especialización, el presente éxtasis de ser perfecto, pero perfecto en un 
bajo nivel del ser. El resultado es que todas se hallan al extremo de evolutivos 
callejones sin salida. A la inicial Caída cósmica de la creación, la múltiple 
manifestación en el tiempo, ha añadido el equivalente, oscuramente biológico, 
de la voluntaria Caída del hombre. Como especie, han preferido la inmediata 
satisfacción del yo a la capacidad de reunión con la divina Base. Por esta 
equivocada elección, las formas no humanas de la vida son castigadas 
negativamente, siendo privadas de advertir el bien supremo, de lo cual sólo 
es capaz la forma humana, no especializada y, por lo tanto, más libre, más 
altamente consciente. Pero debe recordarse, por supuesto, que la capacidad 
para el bien supremo se logra sólo al precio de volverse también capaz de 
suma maldad. Los animales no sufren de tantos modos ni, podemos estar 
harto seguros de ello, en el alto grado como los hombres y mujeres. Además, 
son completamente inocentes de esa perversidad literalmente diabólica que, 
junto con la santidad, es uno de los signos distintivos de la especie humana. 
Vemos, pues, que, para la Filosofía Perenne, el bien es la conformidad del 
separado yo con la Base divina que le da el ser, y su final aniquilamiento en 
ella; el mal, la intensificación de la separación, la negativa a conocer que la 
Base existe. Esta doctrina es, por supuesto, perfectamente compatible con la 
formulación de principios éticos como una serie de divinos mandamientos 
negativos y positivos, o aun en términos de utilidad social. Los crímenes que 
están prohibidos en todas partes proceden de estados de espíritu que en 
todas partes se condenan como equivocados; y estos estados de espíritu 
equivocados son, como cuestión empírica, absolutamente incompatibles con 
ese conocimiento unitivo de la divina Base que, según la Filosofía Perenne, es 
el bien supremo. 



 

12 - EL TIEMPO Y LA ETERNIDAD 

El universo es una perpetua sucesión de acontecimientos, pero su base, según 
la Filosofía Perenne, es el ahora sin tiempo del Espíritu divino. Puede hallarse 
una exposición clásica de la relación entre tiempo y eternidad en los últimos 
capítulos de la "Consolación de la Filosofía", donde Boecio resume los 
conceptos de sus predecesores, especialmente de Plotino. 

Una cosa es ser llevado a través de una vida sin fin y otra abarcar junta 
toda la presencia de una vida sin fin, lo que es manifiestamente propio de 
la Mente divina. 
El mundo temporal parece emular en parte lo que no puede plenamente 
obtener o expresar, ligándose a cualquier presencia existente en este 
exiguo y fugaz momento —una presencia que, pues acarrea cierta imagen 
de esa duradera Presencia, da a lo que participa de ella la cualidad de 
parecer que tiene ser. Pero, pues no podía permanecer, emprendió un 
infinito viaje de tiempo; y así sucedió que, yendo, continuó esa vida cuya 
plenitud no podía abarcar permaneciendo. 

Boecio 
 
Puesto que Dios tiene siempre un estado eterno y presente, Su 
conocimiento, que sobrepasa las ideas del tiempo, permanece en la 
simplicidad de Su presencia y, comprendiendo lo infinito de lo pasado y 
lo por venir, considera todas las cosas como si estuvieran en el acto de ser 
cumplidas. 

Boecio 

El conocimiento de lo que está sucediendo ahora no determina el 
acontecimiento. Lo que ordinariamente se llama precognición de Dios es en 
realidad un actual conocimiento sin tiempo, que es compatible con la libertad 
de la voluntad de la criatura humana en el tiempo. 

El mundo manifiesto y todo lo que es movido de alguna suerte toman sus 
causas, orden y formas de la estabilidad de la Mente divina. Esto ha 
determinado múltiples modos de hacer cosas; estos modos, considerados en 
la pureza del entendimiento de Dios, se llaman Providencia; pero, 
referidos a esas cosas que mueve y dispone, se llaman Hado... La 
Providencia es la misma Razón divina, que dispone todas las cosas. Pero el 



Hado es una disposición inherente a las cosas variables, por la cual la 
Providencia conecta todas las cosas en su debido orden. Pues la 
Providencia igualmente abarca todas las cosas juntas, aunque diversas, 
aunque infinitas; pero el Hado pone en movimiento todas las cosas, 
distribuidas por sitios, formas y tiempos; de modo que el desplegar del 
orden temporal, unido en la precisión de la Mente divina, es la Providencia, 
y el mismo, uniendo y siendo digerido y desplegado en el tiempo, es 
llamado Hado... Como un obrero que concibe la forma de algo en su 
mente, emprende su obra y ejecuta según orden del tiempo lo que previera 
simplemente y en un instante, así Dios por su Providencia dispone lo que 
hay que hacer con simplicidad y estabilidad, y por el Hado efectúa por 
múltiples modos y en el orden del tiempo esas mismas cosas que dispone... 
Todo lo que está bajo el Hado está también sujeto a la Providencia. Pero 
algunas cosas que están bajo la Providencia están por encima del curso 
del Hado. Pues son esas cosas que, estando establemente fijas en virtud de 
su proximidad a la divinidad primera, superan el orden de la movilidad 
del Hado. 

Boecio 

La idea de un reloj envuelve toda la sucesión del tiempo. En la idea la hora 
sexta no es anterior a la séptima ni a la octava, aunque el reloj nunca da la 
hora, salvo cuando la idea lo pide. 

Nicolás de Cusa 

 
De Hobbes en adelante, los enemigos de la Filosofía Perenne han negado la 
existencia de un eterno ahora. Según estos pensadores, el tiempo y el cambio 
son fundamentales: no hay otra realidad. Además, los acontecimientos 
futuros están completamente indeterminados, y ni Dios puede tener 
conocimiento de ellos. En consecuencia, Dios no puede ser descrito como el 
Alfa y la Omega —meramente como el Alfa y la Lambda, o cualquier otra letra 
intermedia del alfabeto temporal que se halle ahora en curso de deletreo. Pero 
las pruebas anecdóticas recogidas por la Sociedad de Investigación Psíquica y 
las pruebas estadísticas acumuladas durante muchos años de experimentos 
de laboratorio en percepción extrasensoria señalan ineludiblemente la 
conclusión de que aun las mentes humanas son capaces de precognición. Y si 
una conciencia finita puede saber cuál carta se volverá a los tres segundos, o 
qué naufragio ocurrirá la semana próxima, no hay nada imposible ni aun 
intrínsecamente improbable en la idea de una conciencia infinita que pueda 



saber ahora acontecimientos indefinidamente remotos en lo que, para 
nosotros, es el tiempo futuro. El "especioso presente" en que viven los seres 
humanos puede ser, y acaso sea siempre, algo más que una breve sección 
de transición del conocido pasado al ignoto futuro, considerada, por lo vivido 
de nuestro recuerdo, como el instante que llamamos "ahora"; puede contener, 
y acaso contenga siempre, una porción del inmediato, y aun quizá del 
relativamente distante, futuro. Para la Divinidad, el especioso presente quizá 
sea precisamente esa interminabilis vitae tota simul et perpetua possessio, de que 
habla Boecio. 
La existencia del eterno ahora es a veces negada alegando que un orden 
temporal no puede coexistir con otro orden no temporal, y que es imposible 
que una sustancia cambiante se una a una sustancia que no cambia. Es 
obvio que esta objeción sería válida si el orden no temporal fuera de 
naturaleza mecánica, o si la sustancia incambiante poseyera cualidades 
espaciales y materiales. Pero, según la Filosofía Perenne, el eterno ahora es 
una conciencia; la Base divina es espíritu; el ser de Brahm es chit o 
conocimiento. Que un mundo temporal sea conocido y, al ser conocido, 
sustentado y perpetuamente creado por una conciencia eterna, es una idea 
que no contiene nada que se contradiga. 
Finalmente llegamos a los argumentos dirigidos contra los que afirmaron 
que la eterna Base pueda ser conocida unitivamente por mentes humanas. 
Esta alegación es considerada absurda porque envuelve el aserto: "ora soy 
eterno, ora soy en el tiempo". Pero esta afirmación es absurda solamente si 
el hombre es un ser de doble naturaleza, capaz de vivir en un solo plano. 
Pero si, como han mantenido siempre los expositores de la Filosofía 
Perenne, el hombre no es sólo cuerpo y psique, sino también espíritu, y si 
puede, a voluntad, vivir sea en el plano meramente humano o en armonía, 
y aun en unión, con la divina Base de su ser, entonces la afirmación es 
perfectamente sensata. El cuerpo es siempre temporal, el espíritu es siempre 
eterno, y la psique es una criatura anfibia obligada por las leyes de la existen-
cia del hombre a asociarse hasta cierto punto con su cuerpo, pero capaz, si 
lo desea, de experimentar su espíritu e identificarse con él y, mediante su 
espíritu, con la Base divina. El espíritu continúa siempre como eternamente 
es; pero el hombre está constituido de tal modo que su psique no puede estar 
siempre identificada con el espíritu. En la afirmación: "Ora soy eterno, ora 
soy en el tiempo", el sujeto es la psique, que pasa del tiempo a la eternidad 
cuando se identifica con el espíritu y vuelve de la eternidad al tiempo, sea 
voluntariamente o por necesidad involuntaria, cuando quiere identificarse 
con el cuerpo o es obligada a ello. 
"El sufí —dice Jalal-uddin Rumi— es hijo del presente." El progreso 



espiritual es un avance en espiral. Partimos como niños, en la eternidad 
animal de la vida en el momento, sin ansiedad por el futuro ni pesar por el 
pasado; crecemos hasta la condición específicamente humana de los que 
miran adelante y atrás, de los que viven en gran parte, no en el presente, 
sino en recuerdo y espera, no espontáneamente, sino con norma y 
prudencia, con arrepentimiento, temor y esperanza; y podemos continuar, 
si lo deseamos, subiendo y avanzando, en magnífica vuelta, hasta un punto 
correspondiente a nuestro punto de partida en la animalidad, pero 
inconmensurablemente más alto. Una vez más la vida es vivida en el 
momento; la vida, ahora, no de una criatura infrahumana, sino de un ser en 
el que la caridad ha eliminado el temor, la visión ha reemplazado la 
esperanza, la abnegación ha terminado con el egoísmo positivo de la 
reminiscencia halagüeña y el egoísmo negativo del remordimiento. El 
momento presente es la única abertura por la que el alma puede pasar del 
tiempo a la eternidad, por la que la gracia puede pasar de la eternidad al 
alma, y por la que la caridad puede pasar de un alma en el tiempo a otra 
alma en el tiempo. Por eso el sufí y, con él, cualquier otro expositor practi-
cante de la Filosofía Perenne, es o procura ser hijo del presente. 

Pasado y futuro ocultan a Dios a nuestra vista; quémalos con fuego. ¿Hasta 
cuándo te dividirán estos segmentos, como una caña? 
Mientras la caña está dividida, no conoce secretos ni responde vocalmente al 
labio ni al aliento. 

Jalal-uddin Rumi 

Este vaciar de la memoria (aunque no se siguiera de él tanto bien como es 
ponerse en Dios), por sólo ser causa de librarse de muchas penas, aflicciones 
y tristezas, allende de las imperfecciones y pecados de que se libra el alma, 
es grande bien. 

San Juan de la Cruz 

 
En la idealista cosmología del budismo mahayánico, la memoria desempeña el 
papel de un demiurgo harto maléfico. "Cuando la triple palabra es 
examinada por el Bodhisattva, percibe éste que su existencia es debida a la 
memoria que ha sido acumulada desde el pasado sin comienzo, pero 
interpretada erróneamente." (Lankavatara Sufra.) La palabra traducida aquí 
por "memoria" significa literalmente "perfumar". El cuerpo mental llevaba 
consigo el inextirpable olor de todo lo que se pensó e hizo, deseó y sintió, a lo 



largo de su pasado racial y personal. Los chinos traducen el término sánscrito 
mediante dos símbolos, que significan "hábito-energía". El mundo es lo que (a 
nuestros ojos) es, a causa de todos los hábitos recordados consciente o 
inconscientemente y fisiológicamente, adquiridos por nuestros antepasados o 
por nosotros mismos, sea en nuestra vida actual o en existencias previas. Estos 
recordados malos hábitos nos hacen creer que la multiplicidad es la única 
realidad y que la idea del "yo", "mi", "mío" representa la verdad final. El Nirvana 
consiste en "ver la morada de la realidad tal como es", y no la realidad quoad 
nos, como nos parece. Es obvio que esto no puede lograrse mientras exista un 
"nos" para el que la realidad puede ser relativa. De ahí la necesidad, recalcada 
por todo expositor de la Filosofía Perenne, de la mortificación, de morir para el 
yo. Y no debe ser sólo una mortificación de los apetitos, los sentimientos y la 
voluntad, sino también de las facultades razonadoras, de la conciencia misma 
y lo que hace de nuestra conciencia lo que es —nuestra memoria personal y 
nuestras hábito-energías heredadas. Para lograr la liberación completa, la 
conversión que hace abandonar el pecado no es bastante; debe haber también 
una conversión de la mente, un paravritti, como los mahayanistas lo llaman, o 
reacción en las honduras mismas de la conciencia. Como resultado de esta 
reacción, las hábito-energías de la memoria acumulada son destruidas y, junto 
con ellas, el sentimiento de ser un yo separado. La realidad no es ya 
percibida quoad nos (por la suficiente razón de que no hay ya un nos que la 
perciba), sino como es ensimisma. Según las palabras de Blake: "Si las puertas 
de la percepción fuesen limpiadas, todo se vería como es, infinito." Por 
aquellos que son puros de corazón y pobres de espíritu, Samsara y Nirvana, 
apariencia y realidad, tiempo y eternidad, son experimentados como uno y lo 
mismo. 
 

El tiempo es lo que impide que la luz nos alcance. No hay mayor obstáculo 
para llegar a Dios que el tiempo. Y no sólo el tiempo, sino las 
temporalidades; no sólo los afectos temporales, sino la mácula y el olor 
mismos del tiempo. 

Eckhart 

 

Alégrate en Dios todo el tiempo, dice San Pablo. Se alegra todo el tiempo 
quien lo hace por encima del tiempo y libre del tiempo. Tres cosas privan al 
hombre de conocer a Dios. La primera es el tiempo, la segunda es la 



corporalidad, la tercera es la multiplicidad. Para que Dios pueda entrar, estas 
cosas deben salir —de no ser que las tengas de un modo más elevado, 
mejor: la multitud resumida en uno en ti. 

Eckhart 
 

 
Siempre que se piensa en Dios como siendo enteramente en el tiempo, hay 
una tendencia a considerarlo más bien como un ser "numinoso" que como 
un ser moral; un Dios de mero inmitigado Poder más bien que un Dios de 
Poder, Sabiduría y Amor; un inescrutable y peligroso potentado que hay que 
aplacar con sacrificios, no un Espíritu que hay que adorar en espíritu. Todo 
esto es harto natural; pues el tiempo es un perpetuo perecer y un Dios que es 
enteramente en el tiempo es un Dios que destruye tan rápidamente como 
crea. La Naturaleza es tan incomprensiblemente aterradora como bella y 
dadivosa. Si lo Divino no trasciende el orden temporal en que es inmanente, y 
si el espíritu humano no trasciende su alma ligada al tiempo, no hay 
entonces posibilidad de "justificar la conducta de Dios para con el hombre". 
Dios, según se manifiesta en el universo, es el irresistible Ser que habla a Job 
desde el torbellino y cuyos emblemas son Behemot y Leviatán, el caballo de 
batalla y el águila. Es este mismo Ser el descrito en el apocalíptico capítulo 
once del Bhagavad Gita. "Oh Supremo Espíritu —dice Arjuna, dirigiéndose al 
Krishna que él sabe encarnación de la Divinidad—, anhelo ver tu forma 
Isvara"; esto es, su forma como Dios del mundo, la Naturaleza, el orden 
temporal. Krishna contesta: "Verás el universo entero, con todas las cosas 
animadas e inanimadas, dentro de este cuerpo mío." La reacción de Arjuna 
ante la revelación es de asombro y temor. 
 

Ah, Dios mío, veo a todos los dioses dentro de tu cuerpo; 
cada una en su grado, la multitud de criaturas; veo a Brahma sentado 
sobre su loto veo a los sabios y las serpientes sagradas. Forma universal, 
te veo sin límite, infinita en ojos, brazos, bocas y vientres; veo, y no hallo 
fin, medio ni comienzo. 

Sigue un largo pasaje, que se extiende sobre la omnipotencia y el absoluto 
alcance de Dios en su forma Isvara. 
Luego cambia la cualidad de la visión, y Arjuna advierte, trémulo y temeroso, 
que el Dios del universo es un Dios así de destrucción como de creación. 

Ahora, con terribles colmillos, rechinan tus bocas, llameantes como los 
fuegos matutinos del día final... Norte, sur, este y oeste parecen 



confundirse... ¡Señor de los devas, morada del mundo, ten misericordia!... 

Rápidos como ríos corriendo hacia el océano, se precipitan los héroes en 
tus fauces de fuego, como alevillas que buscan la llama de su destrucción. 
De cabeza se zambullen en ti y perecen... 

Dime quién eres y fuiste desde el comienzo, tú, el de aspecto sombrío. ¡Oh 
Dios de dioses muestra tu gracia! 

Recibe mi homenaje, Señor. De mí se ocultan tus modos. "Díme quién eres." 
La respuesta es clara e inequívoca. 

Vine como Tiempo, el asolador de los pueblos, dispuesto para la hora 
que madura su ruina. 

 
Pero el Dios que viene tan terriblemente como Tiempo también existe sin 
tiempo como la Divinidad, el Brahm cuya esencia es Sat, Chit, Ananda, Ser, 
Advertimiento, Beatitud; y dentro y más allá de la psique del hombre, 
temporalmente torturada, está su espíritu, "increado e increable", como dice 
Eckhart, el Atman que es afín al Brahm, o aun idéntico a él. El Gita, como 
todas las demás formulaciones de la Filosofía Perenne, justifica la conducta de 
Dios hacia el hombre afirmando —y la afirmación se basa en la observación 
y la experiencia inmediata— que el hombre puede, si lo desea, morir para su 
separado yo personal y así llegar a la unión con el eterno Espíritu. Afirma, 
asimismo, que el Avatar viene a encarnarse para ayudar a los seres humanos 
a lograr esta unión. Lo hace de tres modos: enseñando la verdadera doctrina 
en un mundo cegado por la ignorancia voluntaria; invitando a las almas a un 
"amor carnal" de su humanidad, no como un fin en sí mismo, sino como 
medio para un espiritual amor-conocimiento del Espíritu; y finalmente, 
sirviendo como cauce de gracia. 
Dios que es Espíritu sólo puede ser adorado en espíritu y por su propia causa; 
pero Dios en el tiempo es normalmente adorado por medios materiales con el 
objeto de lograr fines temporales. Dios en el tiempo es manifiestamente así el 
destructor como el creador; y por esto ha parecido apropiado adorarlo con 
métodos que son tan terribles como las destrucciones que él inflige. De ahí, en 
la India, los sacrificios de sangre a Kali, en su aspecto de Naturaleza 
destructora; de ahí esas ofrendas de niños a Moloc, censuradas por los 
profetas hebreos; de ahí los sacrificios humanos practicados, por ejemplo, por 
los fenicios, los cartagineses, los druidas, los aztecas. En todos estos casos, la 
divinidad a quien se sacrificaba era un dios en el tiempo, o una 



personificación de la Naturaleza, que no es otra cosa que el Tiempo mismo, el 
devorador de sus hijos; y en todos los casos el objeto del rito era obtener un 
beneficio futuro o evitar uno de los enormes males que el Tiempo y la 
Naturaleza tienen siempre en reserva. Para ello, se creía que valía la pena 
pagar un alto precio en esa moneda del sufrimiento que el Destructor tan 
evidentemente apreciaba. La importancia del fin temporal justificaba el uso de 
medios que eran intrínsecamente terribles, por su intrínseco parecido con el 
tiempo. Rastros sublimados de estas antiguas tramas de pensamiento y 
conducta pueden hallarse todavía en ciertas teorías de la Expiación y en la 
concepción de la Misa como el sacrificio perpetuamente repetido, del Dios 
Hombre. 
En el mundo moderno, los dioses a quienes se ofrecen sacrificios humanos no 
son personificaciones de la Naturaleza, sino de los ideales políticos de la 
propia fabricación del hombre. Éstos, por supuesto, se refieren todos a 
acontecimientos en el tiempo —acontecimientos reales del pasado o el 
presente, imaginados acontecimientos del futuro. Y aquí debería notarse que 
la filosofía que afirma la existencia y la inmediata advertibilidad de la 
eternidad está relacionada con una clase de teoría y práctica políticas. Esto ha 
sido claramente reconocido por ciertos escritores marxistas 1 que señalan que, 
cuando el cristianismo se preocupa principalmente por acontecimientos en el 
tiempo, es una "religión revolucionaria", y que cuando, bajo influencias 
místicas, insiste en el Evangelio Eterno, del que los hechos históricos o 
seudohistóricos narrados en la Escritura no son más que símbolos, se vuelve 
políticamente "estático" y "reaccionario". 
Esta explicación marxista del asunto es excesivamente simplificada. No es 
completamente cierto el decir que todas las teologías y filosofías cuya 
principal preocupación es lo temporal más bien que lo eterno son necesaria-
mente revolucionarias. El objeto de todas las revoluciones es hacer el futuro 
radicalmente distinto del pasado y mejor que éste. Pero algunas de las 
filosofías que padecen la obsesión del tiempo se preocupan principalmente 
por el pasado, no por el futuro, y su política está enteramente dedicada a 
preservar o restaurar el statu quo y volver a los buenos tiempos de antaño. 
Pero los retrospectivos adoradores del tiempo tienen una cosa en común con 
los revolucionarios devotos del futuro mejor y más grande; están dispuestos a 
usar de ilimitada violencia para lograr sus fines. Ahí descubrimos la diferencia 
esencial entre la política de los filósofos de la eternidad y la de los filósofos del 

                                                           
1 Véase, por ejemplo, La filosofía marxista y las ciencias, del profesor J. B. S. 
Haldane. 
 



tiempo. Para los últimos, el bien final se encuentra en el mundo temporal —
en un futuro en que todos serán felices porque todos harán y pensarán algo 
enteramente nuevo y sin precedentes, o algo antiguo, tradicional y 
consagrado. Y como el bien final está en el mundo, hallan justificado el 
empleo de cualquier medio temporal para lograrlo. La Inquisición quema y 
tortura para perpetuar un credo, un rito y una organización eclesiástico-
político-financiera considerada para la salvación eterna de los hombres. 
Protestantes adoradores de la Biblia luchan en guerras largas y salvajes para 
asegurar en el mundo lo que ellos apasionadamente imaginan que es el 
auténtico cristianismo antiguo de los tiempos apostólicos. Jacobinos y 
bolcheviques están dispuestos a sacrificar millones de vidas humanas por la 
causa de un porvenir político-económico suntuosamente distinto del 
presente. Y ahora toda Europa y la mayor parte del Asia han tenido que ser 
sacrificadas a la visión de la Copros-peridad y el Reich milenario que 
descubrió un vidente en su bola de vidrio. De los anales de la historia parece 
surgir con abundante claridad que la mayoría de religiones y filosofías que 
toman el tiempo demasiado en serio están relacionadas con teorías políticas 
que inculcan y justifican el uso de la violencia en gran escala. Las únicas 
excepciones son esas simples fes epicúreas en que la reacción ante un tiempo 
demasiado real es "Comed, bebed y alegraos, porque mañana moriremos". 
No es ésta una moralidad muy noble, ni siquiera muy realista. Pero parece 
mucho más sensata que la ética revolucionaria: "Morid (y matad), porque 
mañana otros comerán, beberán y se alegrarán." En la práctica, por supuesto, 
la perspectiva de la futura alegría ajena es sumamente precaria. Porque el 
proceso del morir y matar crea condiciones materiales, sociales y psicológicas 
que prácticamente garantizan a la revolución contra el logro de sus benéficos 
fines. 
Para aquellos cuya filosofía no los obliga a tomar el tiempo con excesiva 
seriedad, el bien final no debe buscarse en el social apocalipsis progresista del 
revolucionario ni en el pasado reavivado y perpetuado del reaccionario, sino 
en un eterno y divino ahora, que los que desean suficientemente este bien 
pueden advertir como un hecho de experiencia inmediata. El mero acto de 
morir no es en sí mismo un pasaporte para la eternidad; ni puede una 
matanza al por mayor hacer nada para traer la liberación, sea a los matadores 
o a los muertos, o a su posteridad. La paz que excede toda comprensión es el 
fruto de la salvación en la eternidad; pero, en su forma cotidiana ordinaria, la 
paz es también la raíz de la liberación. Pues donde existen pasiones violentas 
y apremiantes distracciones, este bien final no puede jamás ser advertido. He 
aquí una de las razones por que la política correspondiente a las filosofías de 
eternidad es tolerante y no violenta. La otra razón es que la eternidad, cuyo 



advenimiento es el último bien, es un interno reino del cielo. Tú eres Eso; y 
aunque Eso es inmortal e impasible, la matanza y tortura de "tus" individuales 
es cosa de importancia cósmica, en cuanto impide la relación normal y 
natural entre las almas individuales y la divina Base eterna de todo ser. Toda 
violencia es, sobre y ante todo, una rebelión sacrilega contra el orden divino. 
Pasando ahora de la teoría al hecho histórico, vemos que las religiones cuya 
teología se ha preocupado menos por los acontecimientos temporales y más 
por la eternidad han sido constantemente las menos violentas y las más 
humanas en la práctica política. Diferentemente del judaismo primitivo, el 
cristianismo y el mahometismo (todos ellos con la obsesión del tiempo), el 
hinduismo y el budismo no fueron nunca fes perseguidoras, no han pre-
dicado casi ninguna guerra santa y se han abstenido de ese imperialismo 
religioso catequizante que ha ido de la mano con la opresión política y 
económica de los pueblos de color. Durante cuatrocientos años, desde el 
principio del siglo XVI al principio del XX, la mayor parte de las naciones 
cristianas de Europa han dedicado buena porción de su tiempo y energía a 
atacar, conquistar y explotar a sus semejantes no cristianos de otros 
continentes. En el curso de estos siglos, muchos eclesiásticos hicieron 
individualmente todo lo que pudieron para mitigar las consecuencias de tales 
iniquidades; pero ninguna de las Iglesias cristianas mayores las condenó 
oficialmente. La primera protesta colectiva contra el sistema de la esclavitud, 
introducido por los ingleses y españoles en el Nuevo Mundo, fue hecha en 
1688 por la Asamblea de Cuáqueros de Germantown. Este hecho es muy 
significativo. De todas las sectas cristianas del siglo XVII, los cuáqueros eran 
los que menos padecían la obsesión de la historia, los menos adictos a la 
idolatría de las cosas en el tiempo. Creían que la luz interior existía en todos 
los seres humanos y que la salvación llegaba a aquellos que vivían en 
conformidad con esa luz y no dependía de la profesión de fe en 
acontecimientos históricos o seudohistóricos, ni de la ejecución de ciertos 
ritos, ni del apoyo a determinada organización eclesiástica. Además, su 
filosofía de eternidad los preservaba del apocalipticismo materialista de ese 
culto del progreso que en tiempos recientes ha justificado toda clase de 
iniquidades, desde la guerra y la revolución al abuso contra el trabajador, a la 
esclavitud y la explotación de salvajes y niños, y la ha justificado con la razón 
de que el bien supremo está en el porvenir, y cualquier medio temporal, por 
intrínsecamente horrible que sea, puede usarse para lograr ese bien. Por ser 
la teología cuáquera una forma de la filosofía de la eternidad, la teoría 
política cuáquera rechazaba la guerra y la persecución como medios para 
fines ideales, atacaba la esclavitud y proclamaba la igualdad racial. Miembros 
de otras denominaciones habían trabajado bien en favor de las víctimas 



africanas de la rapacidad del hombre blanco. Uno piensa, por ejemplo, en 
San Pedro Claver en Cartagena. Mas este heroicamente caritativo "esclavo de 
los esclavos" nunca levantó la voz contra la institución de la esclavitud ni el 
comercio criminal que la sostenía; tampoco, por lo que pueda verse en los 
documentos existentes, intentó, como John Woolman, persuadir a los dueños 
de esclavos a que diesen la libertad a su ganado humano. La razón, puede 
suponerse, es la de que Claver era jesuíta, obligado por un voto de perfecta 
obediencia y constreñido por su teología a considerar a determinada 
organización política y eclesiástica como el cuerpo místico de Cristo. Los jefes 
de esta organización no se habían declarado contra la esclavitud ni el tráfico 
de esclavos. ¿Quién era él, Pedro Claver, para expresar un pensamiento no 
aprobado oficialmente por sus superiores? 
Otro corolario práctico de  las grandes filosofías de eternidad históricas, 
tales como el hinduismo y el budismo, es una moralidad que inculca la 
bondad hacia los animales. El judaismo y el cristianismo ortodoxo enseñaban 
que los animales pueden usarse como cosas, para !a realización de los fines 
temporales del hombre. Aun la actitud de San Francisco hacia los brutos no 
era enteramente inequívoca. Cierto que convirtió a un lobo y predicó 
sermones a los pájaros; pero, cuando el hermano Junípero mutiló a un cerdo 
vivo para satisfacer el anhelo de patas fritas de un enfermo, el santo se limitó a 
censurar el destemplado celo de su discípulo al donar una valiosa pieza de 
propiedad particular. Hasta el siglo XIX, en que el cristianismo ortodoxo 
había perdido ya gran parte de su influjo en los espíritus europeos, no empezó 
a abrirse paso la idea de que quizá fuera bueno conducirse humanamente con 
los animales. Esta nueva moralidad se relacionaba con el nuevo interés en la 
Naturaleza, que había sido estimulado por los poetas románticos y los 
hombres de ciencia. Por no estar fundado en una filosofía de eternidad, en 
una doctrina que considere a la divinidad morando en todos los seres 
vivientes, el movimiento moderno en favor de la bondad hacia los animales 
era y es perfectamente compatible con la intolerancia, espíritu de persecución 
y crueldad sistemática hacia los seres humanos. A los jóvenes nazis se les 
enseña a ser dulces con los perros y gatos e implacables con los judíos. Esto 
ocurre por ser el nazismo una típica filosofía del tiempo, que considera el bien 
final como existente, no en la eternidad, sino en el futuro. Los judíos son, por 
hipótesis, obstáculos en el camino de la realización del supremo bien; los 
perros y gatos, no. El resto se sigue lógicamente. 
El egoísmo y la parcialidad son cualidades muy inhumanas y bajas aun en las 
cosas de este mundo, pero en las doctrinas de la religión son de naturaleza 
más baja. Éste es el mayor mal que ha producido la división de la Iglesia; 
hace surgir en cada comunión una ortodoxia egoísta, parcial, que consiste en 



defender valientemente todo lo que tiene y condenar todo lo que no tiene. Y 
así cada campeón es adiestrado en la defensa de su propia verdad, su propia 
ciencia y su propia Iglesia, y el mayor mérito y máximo honor pertenece a 
quien lo aprueba y defiende todo entre los suyos y no deja nada por censurar 
en los que son de una comunión diferente. Pero ¿cómo pueden ser la bondad 
y verdad, la unión y religión más heridas que por tales defensores? Si 
preguntas por qué el gran obispo de Meaux escribió tantos doctos libros 
contra todas las partes de la Reforma, es porque nació en Francia y fue criado 
en el seno de la Madre Iglesia. Si hubiese nacido en Inglaterra, si su Alma 
Mater hubiese sido Oxford o Cambridge, acaso hubiera rivalizado con nuestro 
gran obispo Stillingfleet, y escrito tantos doctos folios como él contra la Iglesia 
de Roma. Y, con todo, osaré decir que si cada Iglesia pudiese producir un 
hombre que tuviese la piedad de un apóstol y el imparcial amor de los 
primeros cristianos de la primera Iglesia de Jerusalén, un protestante y un 
papista de tal temple no necesitarían ni media hoja de papel para asentar sus 
artículos de unión, ni pasaría media hora antes de que fuesen de una misma 
religión. Si, pues, se dijese que las Iglesias están divididas, extrañadas y 
enemistadas entre sí por una ciencia, lógica, historia, crítica en manos de la 
parcialidad, se diría lo que cada Iglesia particular demasiado prueba ser 
cierto. Pregunta por qué aun los mejores católicos recelan tanto de aceptar la 
validez de las órdenes de nuestra Iglesia, ello se debe a que temen eliminar 
cualquier prevención contra la Reforma. Pregunta por qué ningún protestan-
te, en ningún sitio, habla del beneficio o la necesidad del celibato en los que 
están separados de los negocios del mundo para predicar el Evangelio; ello se 
debe a que parecería que se disminuye el error de Roma al no permitir el 
matrimonio en su clero. Pregunta por qué aun los más dignos y piadosos 
entre los sacerdotes de la Iglesia establecida temen afirmar la suficiencia de la 
Luz Divina, la necesidad de buscar sólo la guía y la inspiración del Espíritu 
Santo, ello se debe a que los cuáqueros, que se han separado de la Iglesia, 
han hecho de esta doctrina su piedra fundamental. Si amásemos la verdad 
como tal, si la procurásemos por su propia causa, si amásemos al prójimo 
como a nosotros mismos, si no quisiéramos de nuestra religión sino ser 
aceptos a Dios, si igualmente deseásemos la salvación de todos los hombres, si 
temiésemos el error tan sólo por su naturaleza dañina para nosotros y 
nuestros semejantes, entonces nada de tal ánimo hallaría sitio en nosotros. 
Existe, pues, un espíritu católico, una comunión de santos en el amor de Dios 
y de toda bondad, que nadie puede aprender de lo que se llama ortodoxia en 
Iglesias particulares, sino que sólo puede obtenerse mediante un completo 
morir para las opiniones mundanas, un puro amor a Dios y un 
descendimiento de unción tal que liberte la mente de todo egoísmo y le haga 



amar la verdad y la bondad con igualdad de afecto en cada hombre, sea 
cristiano, judío o gentil. El que quisiere adquirir este divino y católico espíritu 
en este desordenado, dividido estado de cosas, y vivir en una parte dividida 
de la Iglesia sin participar en su división, debe fijar tres verdades 
profundamente en su mente. Primero, que el amor universal, que da toda la 
fuerza del corazón a Dios, y nos hace amar a todos los hombres como nos 
amamos a nosotros mismos, es el más noble, el más divino, el estado del alma 
parecido a Dios, y es la máxima perfección a la que la más perfecta religión 
pueda elevarnos; y que ninguna religión hace ningún bien a ningún hombre 
sino en cuanto le procura esta perfección. Esta verdad nos mostrará que la 
verdadera ortodoxia sólo puede encontrarse en un puro, desinteresado amor a 
Dios y a nuestro prójimo. Segundo, que en este actual estado de división de la 
Iglesia, la verdad misma está desgarrada y dividida, y que, por tanto, sólo 
puede ser verdadero católico quien tenga más verdad y menos error de los 
que abarca cualquiera de las divididas partes. Esta verdad nos permitirá vivir 
en una de las partes divididas sin que nos dañe su división y nos mantendrá 
en una verdadera libertad y en disposición de ser edificados y asistidos por 
todo lo bueno que oigamos o veamos en cualquier otra parte de la Iglesia... En 
tercer lugar, debe tener siempre presente esta gran verdad: que es gloria de la 
Justicia Divina el no tener respeto para partidos o personas, sino permanecer 
igualmente dispuesta hacia lo que es justo o injusto así en el judío como en el 
gentil. Aquel, pues, que apruebe como Dios aprueba y condene como Dios 
condena no debe tener ojos de papista ni de protestante; no debe amar menos 
ninguna verdad por ser Ignacio de Loyola o John Bunyan quien mostrara 
gran celo por ella, ni tener menos aversión a ningún error por ser el Dr. Trapp 
o George Fox quien lo revelara. 

William Law 

El Dr. Trapp era autor de un folleto religioso titulado "Del carácter, locura, 
pecado y peligro de ser excesivamente recto". Uno de los escritos polémicos 
de Law era una respuesta a esta obra. 

Benarés está hacia el Este, la Meca hacia el Oeste, pero explora tu corazón, 
pues ahí están los dos, Rama y Alá. 

Kabir 

 



Como una abeja que recoge miel de distintas flores, el hombre prudente 
acepta la esencia de las distintas Escrituras y ve sólo lo bueno de todas las 
religiones. 

Del Srimad Bhagavatam 
 
Su Sagrada Majestad el Rey rinde homenaje a hombres de todas las sectas, 
sean ascéticos o dueños de casa, mediante dones y diversas formas de 
respeto. Su Sagrada Majestad, con todo, no da tanta importancia a los dones 
o a la veneración externa como al desarrollo de la esencia de la materia en 
todas las sectas. El desarrollo de la esencia de la materia asume varias 
formas, pero su raíz es la contención en las palabras, esto es, no debe uno 
venerar su propia secta ni menospreciar la ajena sin razón. El desprecio 
debería ser tan sólo por razones concretas, pues las sectas de los demás 
merecen todas respeto por una u otra razón... El que rinde homenaje a la 
propia secta, mientras desprecia las de otros enteramente por apego a la 
suya, con la intención de ensalzar la gloria de su propia secta, en realidad, 
con tal conducta, inflige el daño más severo a su propia secta. Es pues, 
meritoria la concordia, esto es, atender, y atender de buen grado, a la Ley 
de Piedad, según la aceptan los demás. 

Edicto de Asoka 

Sería difícil, infortunadamente, encontrar un edicto de un rey cristiano que 
pudiese compararse con el de Asoka. En Occidente, la vieja y buena norma, el 
simple plan, era la glorificación de la propia secta, el desprecio y aun la 
persecución de las demás. Recientemente, sin embargo, los Gobiernos han 
cambiado su política. El celo catequizador y perseguidor queda reservado 
a las seudorreligiones políticas, tales como el comunismo, fascismo y 
nacionalismo; y de no ser que se piense que impiden el avance hacia los fines 
temporales profesados por tales seudorreligiones, las diversas 
manifestaciones de la Filosofía Perenne son tratadas con una indiferencia 
desdeñosamente tolerante. 

Los hijos de Dios son muy caros, pero muy raros; muy lindos, pero muy 
mezquinos. 

Sadhu Sundar Singh 
 

Tal fue la conclusión a que tuvo que llegar el más famoso de los conversos 
indios después de algunos años de asociación con los demás cristianos. Hay 
muchas honradas excepciones, por supuesto; pero la regla general, aun entre 



protestantes y católicos doctos, es cierto provincianismo, suavemente engreído, 
el cual, si no constituyese tan grave ofensa contra la caridad y la verdad, 
sería hilarantemente cómico. Hace un centenar de años casi no se sabía nada 
de sánscrito, pali o chino. La ignorancia de los eruditos europeos era una 
razón suficiente para su provincianismo. En estos días, en que se puede 
disponer de buen número de traducciones más o menos correctas, no sólo no 
hay razón, sino que tampoco hay excusa. Sin embargo, la mayor parte de los 
autores europeos y americanos de libros sobre religión y metafísica escriben 
como si nadie hubiera pensado nunca sobre tales temas salvo los judíos, los 
griegos y los cristianos de la cuenca del Mediterráneo y la Europa occidental. 
Esta exhibición de lo que, en el siglo XX, es una ignorancia enteramente 
voluntaria y deliberada, no sólo es absurda y vergonzosa; es también 
socialmente peligrosa. Como cualquier otra forma de imperialismo, el 
imperialismo teológico es una amenaza contra la paz mundial permanente. El 
reinado de la violencia no tendrá nunca fin hasta que, primero, la mayoría de 
los seres humanos acepten la misma, verdadera filosofía de la vida; hasta que, 
segundo, esta Filosofía Perenne sea reconocida como el máximo factor común 
de todas las religiones mundiales; hasta que, tercero, los fieles de cada religión 
renuncien a las idólatras filosofías temporales con que, en su fe particular, ha 
sido recubierta la Perenne Filosofía de eternidad; hasta que, cuarto, haya un 
repudio de alcance mundial de todas las seudorreligiones políticas, que colocan 
el supremo bien del hombre en el futuro y, por tanto, justifican y recomiendan 
la comisión de toda suerte de iniquidad presente como medio para tal fin. Si 
no se cumplen estas condiciones, no hay planes políticos por numerosos que 
sean, no hay proyectos económicos por ingeniosamente trazados que estén, 
que puedan impedir la recrudescencia de guerras y revoluciones. 



13 - SALVACIÓN, LIBERACIÓN, ESCLARECIMIENTO 

Salvación, pero ¿de qué? Liberación, ¿de qué determinada situación y hacia 
qué otra? Los hombres han dado muchas respuestas a estas preguntas y, 
como los temperamentos humanos son de clases tan profundamente dis-
tintas, como las situaciones sociales son tan varias y los modos de pensar y 
sentir tan apremiantes mientras duran, las respuestas son muchas e 
incompatibles entre sí. 
Hay ante todo el salvacionismo material. En su forma más simple es 
meramente la voluntad de vivir expresada en un formulado deseo de escapar 
a circunstancias que amenazan la vida. En la práctica, el eficaz cumplimiento 
de tal deseo depende de dos cosas: la aplicación de la inteligencia a 
determinados problemas económicos y políticos, y la creación y 
mantenimiento de una atmósfera de buena voluntad, en que la inteligencia 
pueda hacer su obra del mejor modo posible. Pero los hombres no se 
contentan con ser meramente bondadosos e inteligentes dentro de los límites 
de una situación concreta. Aspiran a referir sus acciones, y las ideas y 
sentimientos que las acompañan, a principios generales y una filosofía a esca-
la cósmica. Cuando esta filosofía rectora y explicativa no es la Filosofía 
Perenne, toma la forma de una seudorreli-gión, un sistema de idolatría 
organizada. Así, el simple deseo de no morir de hambre, la bien fundada 
convicción de que es muy difícil ser bueno, prudente o feliz cuando se está 
desesperadamente hambriento, vienen a ser transformados, bajo el influjo de 
la metafísica del Progreso Inevitable, en un utopismo profético; el deseo de 
escapar a la explotación y a la opresión llega a ser explicado y guiado por la 
creencia en un revolucionismo apocalíptico, combinado, no siempre en teoría, 
sino invariablemente en la práctica, con un culto, parecido al de Moloc, a la 
nación como óptimo bien. En todos estos casos se considera la salvación como 
una liberación, mediante una variedad de artificios políticos y económicos de 
las miserias y males relacionados con malas condiciones materiales para pasar 
a otra serie de futuras condiciones materiales tanto mejores que las presentes 
que, de uno u otro modo, harán que todo el mundo sea perfectamente feliz, 
prudente y virtuoso. Oficialmente promulgada en todos los países 
totalitarios, sean de la derecha o de la izquierda, esta confesión de fe es 
todavía sólo semioficial en el mundo, nominalmente cristiano, de la 
democracia capitalista, donde la machacan en la mente popular, no los 
representantes del Estado o la Iglesia, sino los moralistas y filósofos más 
influyentes, esto es, los redactores de avisos (los únicos autores, en toda la 
historia de la literatura, cuyas obras son leídas diariamente por todos los 



miembros de la población). 
En las teologías de las diversas religiones, la salvación es también considerada 
como una liberación de la locura, mal y miseria, para pasar a la felicidad, 
bondad y sabiduría. Pero los medios políticos y económicos se consideran 
subsidiarios con respecto al cultivo de la santidad personal, la adquisición de 
mérito y el mantenimiento de la fe en algún divino principio o persona, que 
puede, de uno u otro modo, perdonar y santificar al alma individual. Además, 
el fin que se procura alcanzar no se considera existente en algún utópico 
período futuro, que empiece, por ejemplo, en el siglo XXII, o hasta quizás un 
poco antes, si nuestros políticos favoritos continúan en el poder y legislan 
adecuadamente; el fin existe "en el cielo". Esta última expresión tiene dos 
sentidos muy diferentes. Para los que probablemente constituyen la mayoría 
de los que profesan las grandes religiones históricas, significa, y significó 
siempre, una feliz condición postuma de indefinida supervivencia personal, 
concebida como una recompensa por las miserias inseparables de la vida en 
un cuerpo. Pero para los que, dentro de las diversas tradiciones religiosas, 
han aceptado la Filosofía Perenne como una teoría y han hecho todo lo posible 
para vivirla en la práctica, "el cielo" es otra cosa. Aspiran a ser libertados del 
yo separado en el tiempo y hacia la eternidad según se advierte en el 
conocimiento unitivo de la Base divina. Como la Base puede y debería ser 
unitivamente conocida en la vida presente (cuya finalidad y designio 
últimos no es otra cosa que este conocimiento), "el cielo" no es una condición 
exclusivamente postuma. Sólo es completamente "salvado" el que es 
libertado aquí y ahora. En cuanto a los medios de salvación, son 
simultáneamente éticos, intelectuales y espirituales y han sido resumidos con 
admirable claridad y economía en el Óctuple Sendero de Buda. La liberación 
completa está condicionada a lo siguiente: primero, Recta Creencia en la 
obvia verdad de que la causa del dolor y el mal es la avidez de existencia 
separante, egocéntrica, con el corolario de que no puede haber liberación del 
mal, sea personal o colectivo, sino desembarazándose de tal avidez y de la 
obsesión del "yo", "mi", "mío"; segundo, Recta Voluntad, la voluntad de 
libertarse a sí mismo y a los demás; tercero, Recto Hablar, dirigido por la 
compasión y caridad hacia todos los seres sensibles; cuarto, Recta Acción, con 
el objeto de crear y mantener la paz y la buena voluntad; quinto, Rectos 
Medios de Vida, o la elección tan sólo de profesiones no dañinas, en su 
ejercicio, para ningún ser humano o, si es posible, para ninguna criatura 
viviente; sexto, Recto Esfuerzo hacia el dominio de sí mismo; séptimo, Recta 
Atención o Recogimiento, que debe practicarse en todas las circunstancias de 
la vida, de modo que nunca hagamos el mal por mera falta de reflexión, 
porque "no sabemos lo que hacemos"; y, octavo, Recta Contemplación, el 



conocimiento unitivo de la Base, al cual dan acceso el recogimiento y el ético 
anonadamiento prescrito en las seis primeras ramas del Sendero. Tales son, 
pues, los medios que está al alcance del ser humano emplear para lograr la 
última finalidad del hombre y "salvarse". 

 
De los medios que emplea la divina Base para ayudar a los seres humanos a 
alcanzar su meta, el Buda de las Escrituras palis (un maestro cuya antipatía 
por las "cuestiones sin base" no es menos intensa que la del más severo 
físico experimental del siglo XX) rehusa hablar. Sólo está dispuesto a hablar 
del "pesar y su término" —el enorme hecho brutal del dolor y el mal y el otro 
hecho, no menos empírico, de que existe un método por el cual el individuo 
puede librarse del mal y hacer algo por disminuir la suma del mal en el 
mundo que lo rodea. Sólo en el budismo mahayánico se discuten los misterios 
de la gracia con algo parecido a la plenitud de tratamiento concedido al tema 
en las especulaciones de las teologías hindú y cristiana, en esta última 
especialmente. La enseñanza primitiva, himayánica, sobre la liberación es 
simplemente una elaboración de las últimas palabras registradas del Buda: 
"La decadencia es inherente a todas las partes componentes. Obrad con 
diligencia vuestra propia salvación." Como en el bien conocido pasaje 
siguiente, toda la insistencia está en el esfuerzo personal. 

Así, pues, Ananda, sed lámparas para vosotros mismos y sed un refugio 
para vosotros mismos. No os trasladéis a ningún refugio externo. Asios 
fuertemente a la Verdad como lámpara; asios fuertemente a la Verdad como 
refugio. No busquéis refugio en nadie fuera de vosotros. Y aquellos, 
Ananda, que ahora o después de mi muerte serán lámpara de sí mismos y 
no se trasladarán a un refugio externo, sino que, asidos fuertemente a la 
Verdad como su lámpara y asidos fuertemente a la Verdad como su refugio, 
no buscarán refugio en nadie fuera de sí mismos —ellos alcanzarán la 
Cumbre más alta. Mas deben tener ansia de aprender. 

 
Lo que sigue es un pasaje traducido libremente del Chandogya Upanishad. 
La verdad que este pequeño mito está destinado a ilustrar es que existen 
tantas concepciones de la salvación como grados de conocimiento espiritual y 
que la clase de liberación (o esclavizamiento) logrado por cualquier alma 
individual depende del punto hasta el cual esa alma quiera disipar su 
esencial voluntaria ignorancia. 

Ese Yo que está libre de impurezas de la vejez y la muerte, del pesar y la sed 
y el hambre, cuyo deseo es verdadero y cuyos deseos se realizan —ese Yo es 



el que ha de ser buscado e inquirido, ese Yo es el que ha de ser percibido. 
Los Devas (dioses o ángeles) y los Asuras (demonios o titanes) tuvieron 
noticia de esta Verdad. Pensaron: "Busquemos y percibamos este Yo, de 
modo que podamos obtener todos los mundos y el cumplimiento de todos 
los deseos." 
Así, pues, Indra, de los Devas, y Virochana, de los Asuras, se acercaron a 
Prajapati, el famoso maestro. Vivieron con él como alumnos durante treinta 
y dos años. Luego Prajapati les preguntó: —¿Por qué razón habéis vivido 
aquí todo este tiempo? 
Contestaron ellos: —Oímos decir que aquel que percibe el Yo obtiene todos 
los mundos y la realización de todos sus deseos. Hemos vivido aquí porque 
queremos que se nos enseñe el Yo. 
Prajapati les dijo: —La persona que se ve en los ojos: ésa es el Yo. Ésa es 
inmortal, sin miedo, y es el Brahm. 
—Señor —preguntaron los discípulos—, ¿quién se ve reflejado en el agua o 
en un espejo? 
—Él, el Atman —fue la respuesta—. Él realmente se ve en ésos. —Luego 
Prajapati añadió—: Miraos a vosotros mismos en el agua, y todo lo que no 
comprendáis, venid a decírmelo. 
Indra y Virochana examinaron su reflejo en el agua, y cuando se les 
preguntó qué habían visto del Yo, contestaron: —Señor, vemos al Yo, 
vemos hasta el cabello y las uñas. 

 
Entonces Prajapati les ordenó ponerse sus más ricos vestidos y volver a mirar 
su "yo" en el agua. Así lo hicieron, y cuando se les volvió a preguntar qué 
habían visto, contestaron: —Vemos al Yo, exactamente como nosotros, bien 
ataviado y con nuestros más ricos vestidos. 
Entonces dijo Prajapati: —El Yo se ve realmente en ésos. Ese Yo es inmortal y 
sin miedo, y ése es el Brahm. —Y los alumnos se fueron con el corazón 
complacido. 
Pero, mirando cómo se alejaban, Prajapati se lamentó de este modo: —Los dos 
partieron sin analizar ni distinguir, y sin comprender al verdadero Yo. 
Quienquiera que siga esta falsa doctrina del Yo debe perecer. 
Satisfecho de haber hallado al Yo, Virochana volvió junto a los Asuras y 
empezó a enseñarles que sólo debe adorarse al yo corporal, que sólo al 
cuerpo ha de servirse, y que quien adora al yo y sirve al cuerpo gana ambos 
mundos, este y el siguiente. Y ésta, en efecto, es la doctrina de los Asuras. 
Pero Indra, cuando regresó junto a los Devas, advirtió la inutilidad de este 
conocimiento. "Como este Yo —reflexionó— parece estar bien adornado 



cuando el cuerpo está bien adornado, bien vestido cuando el cuerpo está bien 
vestido, así también será ciego si el cuerpo es ciego, cojo si el cuerpo cojea, 
deforme si lo es el cuerpo. Más aun. Este mismo Yo morirá, cuando el cuerpo 
muera. No veo bien alguno en tal conocimiento." Indra, pues, volvió junto a 
Prajapati en busca de nueva instrucción. Prajapati lo obligó a vivir con él por 
espacio de otros treinta y dos años; y luego se puso a enseñarle paso a paso, 
por así decirlo. 
Prajapati dijo: —El que se mueve en sueños, gozando y glorificado: ése es el 
yo. Ése es inmortal y sin miedo, y es el Brahm. 
Con el corazón complacido, Indra volvió a partir. Pero, antes de reunirse con 
los otros seres angélicos, advirtió también la inutilidad de aquel 
conocimiento. "Cierto es —pensaba— que este nuevo Yo no es ciego si el 
cuerpo es ciego; ni cojo o herido, si el cuerpo es cojo o herido. Mas aun en 
sueños el Yo tiene conciencia de muchos sufrimientos. No veo, pues, bien 
alguno en esta enseñanza." 
Así, pues, volvió junto a Prajapati en busca de nueva instrucción, y Prajapati 
lo hizo vivir con él durante treinta y dos años más. Al término de ese tiempo, 
Prajapati le enseñó del modo siguiente: —Cuando una persona duerme, 
descansando en perfecta tranquilidad, no soñando sueños, entonces percibe 
al Yo. Ése es inmortal y sin miedo, y ése es el Brahm. 
Satisfecho, Indra partió. Pero, aun antes de llegar a su hogar, comprendió 
también la inutilidad de tal conocimiento. "Cuando uno duerme —pensó— 
no se conoce a sí mismo como 'Éste es yo'. En el hecho, no se tiene conciencia 
de ninguna existencia. Ese estado es casi aniquilamiento. Tampoco veo bien 
alguno en este conocimiento." 
Indra, pues, regresó de nuevo en busca de enseñanza. Prajapati lo retuvo junto 
a sí otros cinco años. Al fin de ese tiempo, Prajapati le enseñó la verdad más 
alta del Yo. 
—Este cuerpo —dijo— es mortal, siempre en las garras de la muerte. Pero en 
su interior reside el Yo inmortal y sin forma. Este Yo, cuando asociado a lo 
consciente con el cuerpo, está sujeto a placer y dolor; y mientras dura tal 
asociación, nadie puede librarse de dolores y placeres. Pero cuando la 
asociación llega a su término, terminan también dolor y placer. Levantándose 
por encima de la conciencia física, conociendo al Yo como distinto de los 
órganos de los sentidos y la mente, conociéndolo bajo esta luz verdadera, uno 
se alegra y es libre. 

Del Chandogya Upanishad 

 



Después de percibir a su propio yo como el Yo, el hombre alcanza la 
abnegación; y en virtud de la abnegación debe concebírsele como 
incondicionado. Éste es el misterio más alto, que anuncia la emancipación; 
mediante la abnegación no participa en placer ni dolor, sino que alcanza lo 
absoluto. 

Maitrayana Upanishad  
 

Deberíamos señalar y conocer la verdad de que ninguna clase de virtud y 
bondad, ni aun el Eterno Bien, podrá jamás hacer virtuoso, bueno o feliz al 
hombre, mientras se encuentre fuera del alma, esto es, mientras el hombre 
tenga trato con cosas externas mediante sus sentidos y su razón y no se 
retire dentro de sí para aprender a comprender su propia vida, quién y 
qué es. 

Theologia Germánica 

Realmente, la verdad salvadora no fue nunca predicada por el Buda, 
puesto que uno ha de percibirla dentro de sí mismo. 

Sutralamkara 

¿En qué consiste la salvación? No consiste en ninguna fe histórica, en 
ningún conocimiento histórico de algo ausente o remoto; en ninguna 
variedad de restricciones, reglas y métodos para practicar la virtud; en 
ninguna formalidad de opinión acerca de la fe y las obras, el 
arrepentimiento, perdón de los pecados, o justificación y santificación; en 
ninguna verdad o rectitud que puedas obtener de ti mismo, de los mejores 
hombres y libros, sino única y enteramente de la vida de Dios, o el Cristo de 
Dios, avivada y renacida en ti; en otras palabras, en la restauración y unión 
perfecta de la primera vida doble en la humanidad. 

William Law 

Law usa aquí la fraseología de Boehme y los demás "reformadores 
espirituales", a quienes los protestantes ortodoxos, luteranos, calvinistas y 
anglicanos convenían (era este uno de los poquísimos puntos en que 
lograban estar de acuerdo) en desconocer o perseguir. Pero está claro que lo 
que él y ellos llaman el renacimiento de Dios dentro del alma es 
esencialmente el mismo hecho de experiencia que los hindúes, más de dos 
mil años antes, describían como el advertimiento del Yo como interior y, sin 
embargo, trascendentalmente otro que el yo individual. 



Ni los perezosos, ni los necios, ni los que no disciernen alcanzarán el 
Nirvana que es el desatar de todos los nudos. 

Iti-vuttaka 

Esto parece suficientemente obvio. Pero la mayoría de nosotros hallamos placer 
en la pereza, no podemos molestarnos en estar constantemente recogidos y, 
con todo, deseamos apasionadamente salvarnos de los resultados de la 
pereza y falta de advertimiento. En consecuencia, ha habido un difundido 
deseo de salvación y una difundida creencia en Salvadores que entren en 
nuestra vida, sobre todo a la hora de su término y, como Alejandro, corten 
los nudos gordianos que nuestra pereza no nos ha dejado desatar. 
Pero Dios no es burlado. La naturaleza de las cosas es tal, que el conocimiento 
unitivo de la Base, dependiente del logro de una total abnegación, no puede 
en ningún modo alcanzarse, aun con ayuda externa, por los que no son 
todavía abnegados. La salvación obtenida por la creencia en el poder 
salvador de Amida, por ejemplo, o Jesús, no es la liberación total descrita en 
los Upanishads, las Escrituras budistas y los escritos de los místicos cristianos. 
Es algo diferente, no meramente en grado, sino en clase. 

Habla tanta filosofía como te plazca, adora tantos dioses como quieras, 
observa todas las ceremonias, canta devotas alabanzas a cuantos seres 
divinos te parezca —la liberación no llega jamás ni al final de un centenar de 
edades, sin el advertimiento de la Unidad del Yo. 

Shankara 

Este Yo no es advertible por el estudio, ni aun por la inteligencia y la 
erudición. Este Yo revela su esencia únicamente a aquel que se aplica al Yo. 
El que no abandonó los caminos del vicio, que no puede dominarse, que no 
posee la paz interior, cuya mente está turbada, no puede nunca advertir el 
Yo, aunque esté lleno de toda la ciencia del mundo. 

Katha Upanishad 

El Nirvana es allí donde no hay nacimiento ni extinción; es la visión del 
estado de la Talidad, que absolutamente trasciende todas las categorías 
construidas por la mente; pues es la conciencia interior del Tathagata. 

Lankavatara Sutra 
 



Las falsas o, en el mejor caso, imperfectas salvaciones descritas en el 
Chandogya Upanishad son de tres clases. Hay primero la seudosalvación 
relacionada con la creencia de que la materia es la Realidad última. 
Virochana, el demoníaco ser que es la apoteosis de la extravertida 
somatotonía, encariñada con la fuerza, encuentra perfectamente natural el 
identificarse con su cuerpo, y regresa junto a los otros titanes en busca de una 
salvación puramente material. Encarnado en el presente siglo, Virochana 
habría sido un ardiente comunista, fascista o nacionalista. Indra ve el engaño 
del salvacionismo material y se le ofrece entonces la salvación onírica, la 
liberación de la existencia corporal en un mundo intermedio entre la 
materia y el espíritu —ese universo psíquico, fascinantemente raro y excitante, 
desde el cual los milagros y predicciones, las "comunicaciones de espíritus" y 
percepciones extrasensorias hacen sus sorprendentes irrupciones en la vida 
ordinaria. Pero esta clase, más libre, de existencia individualizada es todavía 
demasiado personal y egocéntrica para satisfacer a un alma consciente de su 
incompleta condición y ansiosa de completarse. Indra, pues, va más allá y es 
tentado a aceptar la indiferenciada conciencia del sueño profundo, del falso 
samadhi y el éxtasis quietista, como liberación final. Pero él rehusa, según las 
palabras de Brahmananda, confundir tamas y sattuas, la pereza y lo 
subconsciente con el aplomo y la supraconsciencia. Y así, por el 
discernimiento, llega a la percepción del Yo, que es el esclarecimiento de la 
oscuridad, que es ignorancia, y la liberación de las consecuencias mortales de 
esa ignorancia. 
Las salvaciones ilusorias, contra las cuales nos previenen las otras citas, son de 
distinta clase. El énfasis es aquí puesto en la idolatría y superstición —sobre 
todo el culto idólatra de la razón analítica y sus nociones, y la supersticiosa 
creencia en ritos, dogmas y confesiones de fe como si, de algún modo, fueran 
de suyo mágicamente eficaces. Muchos cristianos, como lo deja entender Law, 
han sido culpables de tales idolatrías y supersticiones. Para ellos, la liberación 
completa hacia la unión con la divina Base es imposible, sea en este mundo o 
postumamente. Lo mejor que pueden esperar es una vida meritoria, pero 
todavía egocéntrica, en el cuerpo y alguna clase de postuma, feliz 
"longevidad", como la llaman los chinos, alguna forma de supervivencia, tal 
vez paradisíaca, pero aún envuelta en tiempo, separación y multiplicidad. 
La beatitud en que se liberta el alma iluminada es algo completamente distinto 
del placer. ¿Cuál es pues, su naturaleza? Las citas que siguen nos dan, al menos, 
una respuesta parcial. La bienaventuranza se apoya en la abnegación y el 
desprendimiento, y así puede ser gozada sin reacción ni saciedad, es una 
participación en la eternidad y, por lo tanto, permanece como es sin mengua 
ni fluctuación. 



En adelante, en el verdadero Brahm, se hace (el espíritu libertado) perfecto y 
otro. Su fruto es el desatar de lazos. Sin deseos, alcanza la eterna e 
inmensurable beatitud, y ahí reside. 

Maitrayana Upanishad 

Dios ha de ser gozado; las criaturas, sólo usadas como medio hacia Aquel 
que ha de ser gozado. 

San Agustín 

Entre los placeres espirituales y corporales hay la diferencia de que los 
corporales engendran deseo antes de que se obtengan y, después de 
obtenidos, desagrado; y los espirituales, por el contrario, no suscitan cuidado 
cuando no se tienen, pero son deseados cuando se tienen. 

San Gregorio el Grande 

Cuando el hombre se halla en uno de estos dos estados (beatitud o noche 
oscura del alma) todo marcha bien para él, y está tan seguro en el infierno 
como en el cielo. Y mientras, como hombre está en la tierra, le es posible 
pasar a menudo del uno al otro; sí, aun en el espacio de un día y una noche, 
y todo sin su propio obrar. Pero cuando el hombre no está en ninguno de 
estos dos estados, tiene trato con las criaturas, y vacila de acá para allá y no 
sabe qué modo de hombre es. 

Theologia Germánica 
 

Gran parte de la literatura del sufismo es poética. A veces, esta poesía es 
harto forzada y extravagante; a veces bella con luminosa simplicidad, a 
veces oscura y casi inquietantemente enigmática. A esta última clase 
pertenecen las prelaciones de Niffari el egipcio, santo musulmán del siglo 
décimo. He aquí lo que escribía sobre el tema de la salvación: 

Dios me hizo ver el mar, y vi las naves hundiéndose y las tablas flotando; 
luego también se sumergieron las tablas. Y Dios me dijo: "Los que viajan no 
se salvan." Y me dijo: "Los que, en vez de viajar, se arrojan al mar, se 
arriesgan." Y me dijo: "Los que viajan y no se arriesgan perecerán." Y me 
dijo: "La superficie del mar es un brillo que no puede alcanzarse. Y el fondo 
es una oscuridad impenetrable. Y entre los dos hay grandes peces, que han 
de temerse." 

La alegoría es harto clara. Las naves que conducen a los individuales viajeros 



a través del mar de la vida son sectas e Iglesias, colecciones de dogmas y 
organizaciones religiosas. Las tablas, que también se hunden al fin, son todas 
las buenas obras que no llegan a la abnegación total y toda fe menos 
absoluta que el conocimiento unitivo de Dios. La liberación hacia la 
eternidad es el resultado de "lanzarse al mar"; según las palabras de los 
Evangelios, uno debe perder la propia vida para salvarla. Pero lanzarse al mar 
es arriesgado —no tanto, por supuesto, como viajar en un vasto Queen Mary, 
provisto de las últimas novedades en comodidades dogmáticas y ornamentos 
litúrgicos y con rumbo al cajón de Davy Jones o, en el mejor caso, a un puerto 
equivocado; pero, con todo, bastante peligroso. Pues la superficie del mar —
la divina Base según se manifiesta en el mundo del tiempo y la 
multiplicidad— brilla con un resplandor reflejado no más fácil de asir que la 
imagen de la belleza en un espejo; mientras que el fondo, la Base según es 
eternamente en sí, parece meramente oscuridad a la mente analítica, cuando 
ésta atisba hacia las honduras; y cuando la mente analítica decide unirse a la 
voluntad, en la necesaria zambullida final hacia el anonadamiento, debe 
arrostrar el desafío, mientras se hunde, de esas devoradoras 
seudosalvaciones descritas en el Chandogya Upanishad —salvación onírica 
en ese fascinante mundo psíquico, donde el yo sobrevive todavía, pero con 
una clase de vida más feliz y menos embarazada, o bien la salvación del 
sueño del falso samadhi, de unidad en lo subconsciente en vez de unidad en 
la supraconsciencia. 
La apreciación de Niffari acerca de las probabilidades de que un individuo 
alcance la finalidad última del hombre no peca de excesivo optimismo. Pero lo 
cierto es que ningún santo o fundador de religión, ningún expositor de la 
Filosofía Perenne ha sido jamás optimista. "Muchos son los llamados, pero 
pocos los elegidos." Los que no eligen ser elegidos no pueden esperar nada 
mejor que alguna forma de salvación parcial bajo condiciones que les 
permitan avanzar hacia la liberación completa. 



 

14 - INMORTALIDAD Y SUPERVIVENCIA 

La inmortalidad es la participación en el eterno ahora de la divina Base; la 
supervivencia es la persistencia en una de las formas del tiempo. La 
inmortalidad es resultado de la liberación total. La supervivencia es la suerte 
de aquellos que se hallan parcialmente libertados en algún cielo, o que no 
están libertados, pero se encuentran, por la ley de su propia naturaleza 
intrascendida, obligados a escoger una servidumbre de purgatorio o 
encarnación todavía más penosa que la que acaban de abandonar. 

La bondad y la virtud hacen a los hombres conocer y amar, creer y 
deleitarse en su inmortalidad. Cuando el alma es purgada y esclarecida 
por la verdadera santidad, es más capaz de estas divinas irradiaciones, por 
las cuales se siente en conjunción con Dios. Sabe que el todopoderoso 
Amor, por ei que vive, es más fuerte que la muerte. Sabe que Dios no 
abandonará nunca Su propia vida, que Él suscitó en el alma. Ese alentar y 
jadear por una eterna participación en Él no es más que la energía de Su 
propio aliento en nosotros. 

John Smith, el platonista 

He sostenido antes y todavía sostengo que ya poseo todo lo que se me 
concede en la eternidad. Pues Dios en la plenitud de su Divinidad reside 
eternamente en Su imagen —el alma. 

Eckhart 
 

Turbada o quieta, el agua es siempre agua. ¿Qué diferencia puede 
producir la encarnación o desencarnación para los libertados? En la calma o 
la tormenta, la identidad del Océano no sufre cambio. 

Yogavasistha 

A la pregunta: "¿Dónde va el alma cuando el cuerpo muere?", Jacob 
Boehme contestó: "No tiene necesidad de ir a ninguna parte." 
La palabra Tathagata (uno de los nombres del Buda) significa uno que no 
va a ningún sitio ni viene de ningún sitio; y por ello es llamado Tathagata 
(Así-ido), santo y plenamente iluminado. 

Sutra Diamante 



Viéndole a Él solo, se trasciende la muerte, no hay otra manera. 

Suetasvatara Upanishad 

Morí mineral y me convertí en planta. 
Morí planta y me levanté animal. 
Morí animal y fui un hombre. 
¿Por qué temería? ¿Cuándo mengüé muriendo? 
Una vez más moriré como hombre y me elevaré 
con los benditos ángeles, mas también de la angélica 
condición pasaré. Todo, salvo Dios, perece. 
Cuando haya sacrificado mi alma de ángel, 
me tornaré en aquello que ninguna mente jamás ha 
concebido. 
¡Oh, no exista yo! Pues la No Existencia proclama: 
"A Él volveremos." 

Jalal-uddin Rumi 
 

Hay acuerdo general, en Oriente y Occidente, en que la vida en un cuerpo 
ofrece oportunidades óptimas para lograr la salvación o liberación. La 
doctrina católica y la del budismo mahayánico coinciden en insistir en que el 
alma, en su desencarnada condición después de la muerte, no puede adquirir 
mérito, sino que meramente sufre en el purgatorio las consecuencias de sus 
actos pasados. Pero, mientras la ortodoxia católica declara que no hay 
posibilidad de progreso en el otro mundo, y que el grado de beatitud del 
alma es determinado únicamente por lo que hizo y pensó en su vida terrenal, 
los escatólogos orientales afirman que existen ciertas condiciones postumas 
en que las almas meritorias pueden avanzar desde un cielo de feliz 
supervivencia personal a la auténtica inmortalidad en unión de la eterna 
Divinidad sin tiempo. Y, por supuesto, hay también la posibilidad (y, para la 
mayoría de individuos, la necesidad) de volver a alguna forma de vida 
encarnada, en que el progreso hacia la beatificación completa, o liberación 
por el esclarecimiento, pueda ser continuado. Entretanto, el haber nacido en 
un cuerpo humano es una de las cosas por que, dice Shankara, deberían 
darse diarias gracias a Dios. 
 
 

La criatura espiritual que somos tiene necesidad de un cuerpo, sin el cual 
no podría en modo alguno alcanzar ese conocimiento que obtiene como 



único modo de aproximación a las cosas por el conocimiento de las cuales 
llega a ser bendita. 

San Bernardo 

Habiendo logrado nacer humano, rara y bendita encarnación, el hombre 
prudente, dejando toda vanidad a los que son vanos, debería esforzarse en 
conocer a Dios, y sólo a Él, antes de que la vida pase a la muerte. 

Srimad Bhagavatam 
 

Los hombres buenos espiritualizan su cuerpo; los hombres malos 
encarnan sus almas. 

Benjamín Whichcote 

Más precisamente, los hombres buenos espiritualizan su cuerpo mental; los 
hombres malos encarnan y mentalizan su espíritu. El cuerpo mental 
completamente espiritualizado es un Tathagata, que no va a ningún sitio 
cuando muere, por la buena razón de que ya está, real y conscientemente, 
donde cada uno ha estado siempre en potencia sin saberlo. La persona que, 
en esta vida, no ha entrado en la Asidad, en el eterno principio de todos los 
estados del ser, entra en la muerte en algún estado particular sea purgatorial 
o paradisíaco. En las Escrituras hindúes y sus comentarios, se distinguen 
diferentes clases de salvación postuma. El alma "así-ida" está totalmente li-
bertada en la unión completa con la divina Base; pero también es posible 
alcanzar otra clase de mukti, o liberación, aun reteniendo una forma de 
depurada conciencia del yo. La naturaleza de la liberación de un individuo 
después de la muerte depende de tres factores: el grado de santidad logrado 
por él estando en el cuerpo, el determinado aspecto de la Realidad divina a 
que fue principalmente fiel, y la ruta que eligió. Análogamente, en la Divina 
Comedia, el Paraíso tiene sus diversos círculos; pero, mientras que, en las 
escatologías orientales, el alma salvada puede pasar aun de una 
individualidad sublimada, aun de la supervivencia en alguna especie de 
tiempo celestial, a una liberación completa en lo eterno, las almas de Dante 
permanecen para siempre donde (después de pasar por los no meritorios 
sufrimientos del purgatorio) se hallan en consecuencia de su única encarna-
ción. La doctrina cristiana ortodoxa no admite la posibilidad, sea en estado 
postumo o en alguna otra encarnación, de ningún nuevo desarrollo hacia la 
perfección final de una total unión con la Divinidad. Pero, en las versiones 
hindúes y budistas de la Filosofía Perenne, la misericordia divina es igualada 



por la paciencia divina: ambas son infinitas. Para los teólogos orientales, no 
hay condenación eterna; hay sólo purgatorios y luego una serie indefinida de 
segundas ocasiones para avanzar hacia el fin último, no sólo del hombre, 
sino de la creación entera —la reunión total con la Base de todo ser. 
La preocupación por la liberación postuma no es uno de los medios 
conducentes a tal liberación; y en realidad puede convertirse fácilmente en un 
obstáculo en el camino de avance hacia ella. No hay la más mínima razón 
para suponer que es más probable que se salven los ardientes espiritistas 
que aquellos que nunca asistieron a una sesión ni se familiarizaron con la 
literatura espiritista especulativa o de pruebas. Mi intención aquí no es au-
mentar tal literatura, sino más bien dar un resumen escueto de lo que se ha 
escrito sobre la supervivencia dentro de las diversas tradiciones religiosas. 
En las discusiones orientales sobre el tema, lo que sobrevive a la muerte no es 
la personalidad. El budismo acepta la doctrina de la reencarnación; pero no 
es un alma lo que continúa (el budismo niega la existencia del alma); es el 
carácter. Lo que nosotros decidimos hacer de nuestra constitución mental y 
física en el curso de nuestra vida en la tierra afecta el medio psíquico donde 
las mentes individuales llevan una parte al menos de su anfibia existencia, y 
esta modificación del medio da por resultado, después de la muerte del 
cuerpo, la iniciación de una nueva existencia sea en el cielo, el purgatorio u 
otro cuerpo. 
En la cosmología vedántica existe, por encima del Atman o Yo espiritual, 
idéntico con la divina Base, algo de carácter anímico que se reencarna en un 
cuerpo grosero o sutil, o se manifiesta en algún estado incorpóreo. Esta alma 
no es la personalidad del difunto, sino más bien la particularizada conciencia 
del yo de la cual surge la personalidad. 
Cada uno de estos conceptos de la supervivencia tiene consistencia lógica, y 
puede hacerse que "salve las apariencias"; en otras palabras, que se ajuste a 
los raros y oscuros hechos de la investigación psíquica. Las únicas 
personalidades con las que tenemos algún trato directo son seres 
encarnados, compuestos de cuerpo y alguna desconocida x. Pero si x más un 
cuerpo es igual a personalidad, es imposible que x menos un cuerpo sea igual 
a lo mismo. Las entidades aparentemente personales que la investigación 
psíquica parece descubrir a veces sólo pueden considerarse como 
seudopersonalidades compuestas de x y el cuerpo del médium. 
Estas dos concepciones no son mutuamente exclusivas, y la supervivencia 
podría ser el producto conjunto de una conciencia persistente y una 
modificación del medio psíquico. Si ello es así, es posible que un determinado 
ser humano sobreviva en más de una forma postuma. Su "alma" —la base y 
principio no personal de pasadas y futuras personalidades— puede ir 



avanzando en un modo de existencia, mientras que los rastros dejados por 
sus pensamientos y voliciones en el medio psíquico pueden convertirse en 
origen de nuevas existencias individualizadas, con modos de ser 
completamente distintos. 



 

15 - EL SILENCIO 

Una palabra habló el Padre, que fue su Hijo, y ésta habla siempre en eterno 
silencio, y en silencio ha de ser oída del alma. 

San Juan de la Cruz 

La vida espiritual no es más que la operación del Espíritu de Dios dentro de 
nosotros, y por tanto nuestro propio silencio ha de ser una gran parte de 
nuestra preparación para ella, y el mucho hablar o nuestro deleitarnos en él 
será a menudo no pequeño estorbo para el bien que sólo podemos tener 
oyendo lo que el Espíritu y voz de Dios habla dentro de nosotros... La retórica 
y lindo hablar sobre las cosas del espíritu es charla más vana que sobre otras 
cosas; y aquel que piense prosperar en la verdadera bondad oyendo o 
diciendo palabras llameantes o asombrosas expresiones, como se suele hacer 
ahora en el mundo, puede obtener mucha habladuría, mas tendrá poca 
conversación en el cielo. 

William Law 

El que sabe no habla; el que habla no sabe. 
Lao Tse 

 
El hablar sin restricción ni discernimiento es mo-ralmente malo y 
espiritualmente peligroso. "Pero yo os digo, que de cada palabra ociosa que 
hablen los hombres, tendrán éstos que rendir cuentas en el día del juicio." 
Acaso la sentencia parezca dura. Con todo, si pasamos revista a las palabras 
que hemos soltado en el curso de un día, veremos que el mayor número de 
ellas pueden clasificarse en tres secciones principales: palabras inspiradas por 
la malicia y falta de caridad para con nuestros semejantes; palabras 
inspiradas por la codicia, sensualidad y amor propio; palabras inspiradas 
por una pura imbecilidad y pronunciadas sin orden ni concierto, meramente 
para hacer un ruido que distraiga. Éstas son palabras ociosas; y veremos, si 
examinamos bien el asunto, que tienden a superar en número a las palabras 
dictadas por la razón, caridad o necesidad. Y si se cuentan las palabras no 
pronunciadas del interminable, estúpido monólogo de nuestra mente, la 
mayoría de ociosas se hace, para los más de nosotros, abrumadoramente 
grande. 
Todas estas palabras ociosas, las tontas no menos que las egocéntricas y las 



faltas de caridad, son impedimentos en el camino del conocimiento unitivo de 
la Base divina, una danza de polvo y moscas que oscurece la Luz interna y 
externa. La guardia de la lengua (que es también, por supuesto, la guardia de 
la mente) no es sólo una de las más difíciles y penetrantes de todas las 
mortificaciones; es también la más fructífera. 

Cuando la gallina ha puesto, tiene que cacarear. Y ¿qué saca con ello? En 
seguida viene la chova y le roba sus huevos, y devora todo aquello de 
donde habrían debido salir aves vivientes. Del mismo modo esa chova 
perversa, el diablo, roba a las cacareantes ermitañas y engulle todos los 
bienes que produjeron y que, como aves, habrían debido llevarlas hacia el 
cielo, si no hubiesen sido cacareados. 

Ancren Riwle 
 

Nunca será demasiado rígido el ayuno de los encantos del hablar mundano. 

Fénelon 

¿Qué necesidad hay de tantas noticias de fuera, cuando todo lo que atañe a 
la vida o a la muerte ocurre y opera dentro de nosotros? 

William Law 

Mi querida Madre, atiende bien a los preceptos de los santos, que han 
advertido, a todos los que aspiran a la santidad, que hablen poco de sí 
mismos y de sus asuntos. 

San Francisco de Sales (en una carta a Santa Juana de Chantal) 

A un perro, no se le considera buen perro porque sea buen ladrador. Un 
hombre no es considerado buen hombre porque sea buen hablador. 

Chuang Tse 

El perro ladra; la Caravana pasa. 

Proverbio árabe 
 
El no haber escrito no ha sido falta de voluntad, porque de veras deseo su 
gran bien, sino parecerme que harto está ya dicho y escrito para obrar lo 
que importa; y que lo que falta (si algo falta) no es el escribir o el hablar 



(que esto antes ordinariamente sobra), sino el callar y obrar. Porque 
demás de esto, el hablar distrae, y el callar y obrar recoge y da fuerza al 
espíritu. Y así, luego que la persona sabe lo que le han dicho para su 
aprovechamiento, ya no ha menester oír ni hablar más, sino obrarlo de 
veras con silencio y cuidado, en humildad y caridad y desprecio de sí... 

San Juan de la Cruz 

Molinos (e indudablemente no fue el primero en usar esta clasificación) 
distinguía tres grados de silencio: silencio de la boca, silencio de la mente y 
silencio de la voluntad. 
Abstenerse de hablar ociosamente es difícil; acallar el farfullar de la memoria e 
imaginación, mucho más difícil; lo más difícil de todo es aquietar las voces de 
la codicia y aversión dentro de la voluntad. El siglo XX es, entre otras cosas, la 
Época del Ruido. Ruido físico, ruido mental y ruido del deseo —tenemos en 
la historia el récord de todos ellos. Y no es extraño, pues todos los recursos 
de nuestra casi milagrosa tecnología han sido lanzados al general asalto 
contra el silencio. El más popular e influyente de todos los inventos recientes, 
la radio, no es sino un conducto por el cual afluye a nuestros hogares un 
estrépito prefabricado. Y este estrépito penetra, por supuesto, más allá de los 
tímpanos de nuestros oídos. Se adentra en la mente y la llena de una Babel de 
distracciones —noticias, piezas de información inajustadas, ráfagas de música 
coribántica o sentimental, dosis constantemente repetidas de dramaticismo 
que no traen catarsis, sino que meramente crean un ansia de diarios, o aun 
horarios, enemas emotivos. Y allí donde, como ocurre en muchos países, las 
estaciones emisoras se sostienen vendiendo tiempo a los anunciantes, el 
ruido es llevado de los oídos, a través de los reinos de la fantasía, el conocer y 
el sentir, hasta el núcleo central de los deseos del yo. Hablada o impresa, 
difundida por el éter o en pulpa de madera, toda la literatura de avisos tiene 
un solo propósito: no dejar que la voluntad logre nunca el silencio. La falta de 
deseos es la condición para la liberación y el esclarecimiento. La condición 
para un sistema expansivo y tecnológicamente progresivo de producción en 
masa es un anhelo universal. El arte de anunciar es la organización del 
esfuerzo por extender e intensificar los anhelos; esto es, extender e intensificar 
la operación de esa fuerza que (como lo enseñaron siempre todos los santos y 
maestros de todas las religiones superiores) es la causa principal del 
sufrimiento y la maldad, y el mayor obstáculo entre el alma humana y su 
divina Base. 



 

16 - LA ORACIÓN 

La palabra "oración" se aplica por lo menos a cuatro modos distintos de 
proceder: petición, intercesión, adoración, contemplación. La petición consiste 
en pedir algo para nosotros mismos. La intercesión en pedir algo para otros. 
La adoración es el uso del intelecto, sentimiento, voluntad e imaginación en 
actos de devoción dirigidos a Dios en su aspecto personal o como encarnado 
en forma humana. La contemplación es el estado de pasividad atenta, en 
que el alma se expone a la divina Base en el interior y el exterior, a la 
Divinidad inmanente y trascendente. 
Psicológicamente, es casi imposible que un ser humano practique la 
contemplación sin prepararse para ello con alguna clase de adoración y sin 
sentir la necesidad de volver, a intervalos más o menos frecuentes, a la interce-
sión y a alguna forma, por lo menos, de la petición. Por otra parte, es a la vez 
posible y fácil practicar la petición aparte, no sólo de la contemplación, sino 
también de la adoración y, en raros casos de extremo, no mitigado egoísmo, 
aun de la intercesión. La oración petitoria e intercesora puede usarse —y aun 
más, usarse con lo que ordinariamente se consideraría éxito— sin más que 
una superficialísima referencia a Dios en cualquiera de sus aspectos. Para 
adquirir la maña de ver atendidas sus peticiones, uno no tiene que conocer o 
amar a Dios, ni aun conocer o amar la imagen de Dios que haya en su 
mente. Todo lo que requiere es un sentimiento ardiente de la importancia de 
su propio yo y sus deseos, junto a una firme convicción de que ahí fuera, en el 
universo, hay algo que no es él mismo y que puede ser llevado, con el halago 
o la intimidación, a satisfacer tales deseos. Si yo repito "Hágase mi voluntad" 
con el necesario grado de fe y persistencia, existe la probabilidad de que, más 
tarde o más temprano y de uno u otro modo, obtenga lo que deseo. Si mi 
voluntad coincide con la de Dios, si al obtener lo que deseo obtendré algo 
que sea espiritual, moral o aun materialmente bueno para mí, son preguntas 
que no puedo contestar por adelantado. Sólo el tiempo y la eternidad lo 
dirán. Entretanto, avisados seremos si hacemos caso de las advertencias de la 
sabiduría popular. Esos anónimos realistas que escribieron los cuentos de 
hadas del mundo sabían mucho sobre deseos y su cumplimiento. Sabían, 
ante todo, que en ciertas circunstancias las peticiones se hacen realmente 
atender; pero también sabían que no es Dios el único que atiende, y si uno 
pide algo con equivocada disposición, puede en efecto ser concedido, pero 
concedido con violencia y no por un Dador divino. Obtener lo que se desea 
por medio de la petición egoísta es una forma de húbris, que invita su 



condigna y apropiada némesis. Así, el folklore del indio norteamericano está 
lleno de historias acerca de gente que ayuna y ora egotísticamente, para 
obtener más de lo que un hombre razonable debería tener, y que, al recibir lo 
que pidió, ocasiona con ello su propia caída. Del otro lado del mundo vienen 
todos los relatos de hombres y mujeres que hacen uso de alguna clase de 
magia para lograr que sus peticiones sean atendidas —siempre con 
consecuencias de farsa o de catástrofe. Casi nunca los Tres Deseos de 
nuestros cuentos de hadas tradicionales conducen a algo que no sea un mal 
fin para el que logró sus deseos. 

 
Imagínate a Dios diciéndote: "Hijo mío, ¿por qué día tras día te levantas y 
rezas, y te arrodillas, y aun golpeas el suelo con la frente, sí, y aun a veces 
derramas lágrimas, mientras me dices: '¡Padre mío, Dios mío, dame 
riquezas!' Si te las diera te considerarías importante, creerías haber logrado 
algo muy grande. Pues las pediste, las tienes. Pero procura hacer buen uso 
de ellas. Antes de tenerlas, eras humilde; ahora que empezaste a ser rico, 
desdeñas al pobre. ¿Qué clase de bien es este que sólo te hace peor? 
Porque peor eres pues ya eras malo y tú no sabías que te harías peor; por eso 
Me las pediste. Te las di y te probé; hallaste —y ¡fuiste descubierto! Pídeme 
cosas mejores que estas, cosas más grandes que estas. Pídeme cosas 
espirituales. Pídeme a Mí mismo." 

San Agustín 

¡Oh Señor, yo, un mendigo, Te pido más de lo que pudieran pedirte mil 
reyes! Cada uno tiene algo que pedirte; yo vine a pedirte que te me des Tú 
mismo. 

Ansari de Herat 

Según las palabras de Tomás de Aquino, nos es lícito orar por cualquier cosa 
que nos sea lícito desear. Hay algunas cosas que nadie tiene derecho de 
desear —tales como los frutos del crimen o del mal obrar. Otras cosas 
pueden ser lícitamente deseadas por gente situada en un plano de desarrollo 
espiritual, pero no deberían serlo (y, en realidad, debería cesarse de 
desearlas) por los que se encuentran en un plano distinto, más elevado. Así, 
San Francisco de Sales había llegado al punto de poder decir: "Apenas tengo 
deseos; pero, si naciera de nuevo, no tendría ninguno. No deberíamos pedir 
nada ni rehusar nada; sino entregarnos en brazos de la divina Providencia sin 
perder tiempo en ningún deseo, salvo para querer lo que Dios quiera de 



nosotros." Pero entretanto, la tercera cláusula del Padrenuestro es repetida 
diariamente por millones de seres que no tienen la menor intención de dejar 
que se haga otra voluntad que la suya. 

 
El sabor del vagar por el océano de la vida inmortal me ha librado de todo 
mi pedir; como en la semilla está el árbol, en este pedir están todos los 
males. 

Kabir 

Señor, no sé qué pedirte. Tú solo sabes lo que me conviene. Tú me amas más 
que no sé yo cómo amarme. Padre, concede a tu hijo lo que él mismo no sabe 
cómo pedir. Hiere o sana, humíllame o exáltame. Adoro todos tus designios 
sin conocerlos. Callo; me ofrezco en sacrificio; cédome a Ti; no querría tener 
otro deseo que el de cumplir tu voluntad. Enséñame a rogar. Ruégate a Ti 
mismo en mí. 

Fénelon 

(Un derviche fue tentado por el demonio a cesar de llamar a Alá, por la razón 
de que Alá nunca contestaba: "Aquí estoy." El profeta Kadir se le apareció en 
una visión con un mensaje de Dios.) ¿No fui Yo quien te llamó a mi servicio? 
¿No fui Yo quien te dio ocupación con mi nombre? Tu llamado a Alá ha sido 
mi "Aquí estoy". 

Jalal-uddin Rumi 

Ruego a Dios Todopoderoso que nos ponga en las filas de sus elegidos, en el 
número de aquellos a quienes guía por el sendero de la salvación; en quienes 
inspira fervor, para que no le olviden; a quienes limpia de toda mancha, para 
que nada pueda quedar en ellos sino Él mismo; sí, de aquellos en quienes Él 
habita completamente, para que no puedan adorar sino a Él. 

AI-Ghazzali 
 

 
Acerca de la intercesión, como de muchos otros temas, es William Law quien 
escribe más clara y simplemente, y más a propósito. 
 

Considerándote a ti mismo como abogado, cerca de Dios, de tus vecinos y 
conocidos, nunca hallarías difícil estar tú mismo en paz con ellos. Te sería 



fácil soportar y perdonar a aquellos para quienes imploraste especialmente 
la misericordia y el perdón divinos. 

William Law 

La intercesión es el mejor arbitro de todas las diferencias, el mejor fomento 
de la verdadera amistad, la mejor cura y preservativo contra todos los 
humores malévolos, todas las pasiones de ira y altivez. 

William Law 

No es posible que muestres mal humor ni observes una conducta rigurosa 
hacia un hombre por cuyo bienestar te preocupas hasta ser, privadamente, 
su abogado cerca de Dios. Pues no es posible que desprecies y ridiculices al 
hombre que tus oraciones privadas recomiendan al amor y favor de Dios. 

William Law 

La intercesión, pues, es a la vez el medio para amar al prójimo y la expresión 
de este amor. Y del mismo modo la adoración es medio para el amor de Dios 
y la expresión de este amor, que halla su consumación en el conocimiento 
unitivo de la Divinidad, que es fruto de la contemplación. A estas formas 
superiores de comunión con Dios se refieren los autores de las citas siguientes 
cuando usan la palabra "oración". 

 
El objeto y fin de la oración es venerar, reconocer y adorar la soberana 
majestad de Dios, mediante lo que El es en Sí más bien que por lo que es 
con respecto a nosotros, y más bien para amar su bondad por el amor de 
esa bondad misma que por lo que nos envía. 

Bourgoing 

En la oración, él (Charles de Condren) no se detenía en las fronteras de su 
conocimiento y razonamiento. Adoraba a Dios y sus misterios como son en 
sí mismos y no como los entendía. 

Amelóte 

"Lo que Dios es en Sí", "Dios y sus misterios como son en sí mismos", estas 
frases suenan a Kant. Pero si Kant estaba en lo cierto y la Cosa en sí es 



inconocible, Bourgoing, De Condren y los demás maestros de la vida 
espiritual estaban pidiendo peras al olmo. Pero Kant estaba en lo cierto 
solamente en lo que atañe a mentes que todavía no alcanzaron el 
esclarecimiento y la liberación. Para tales mentes la Realidad, sea material, 
psíquica o espiritual, se presenta oscurecida, teñida y refractada por el medio 
de su propia naturaleza individual. Pero, en los que son puros de corazón y 
pobres de espíritu, no hay deformación de la Realidad, porque no hay en ellos 
un yo separado que oscurezca o refracte, porque no se interpone ninguna 
placa de creencias intelectuales e imágenes consagradas que dé color personal 
e histórico al "blanco esplendor de la Eternidad". Para tales mentes, según dice 
Olier, "aun la idea de los santos, de la Santísima Virgen y la visión de 
Jesucristo en su humanidad son obstáculos en el camino de la visión de Dios 
en su pureza". La Cosa en sí puede ser percibida —pero sólo por el que, en sí 
mismo, es no cosa. 
 
Por oración no entiendo la petición o súplica que, según las doctrinas de las 
escuelas, es ejercida principalmente por el entendimiento y es expresión de lo 
que La persona desea recibir de Dios. La oración de que aquí especialmente 
se trata es oferta y entrega a Dios de todo lo que Él pueda justamente 
requerir de nosotros. 
Ahora bien, la oración, en su noción general, puede definirse como una 
elevación de la mente a Dios o, más amplia y expresamente, del modo 
siguiente: la oración es un movimiento del alma intelectiva hacia Dios, con la 
expresión, por lo menos implícita, de una entera confianza en Él como autor 
y fuente de todo bien, la voluntad y disposición de darle lo que se le debe, 
que no es menos que todo amor, toda obediencia, adoración, gloria y culto, 
mediante la humillación y aniquilamiento del yo y todas las criaturas en Su 
presencia, y, finalmente, el deseo e intención de aspirar a una unión de 
espíritu con Él. 
De ahí resulta que la oración es el acto más perfecto y divino de que sea 
capaz un alma racional. Es, de todos los actos y deberes, el más 
indispensablemente necesario. 

Agustine Baker 
 
Señor, enséñame a buscarte y revélate a mí cuando te busco. Pues no puedo 
buscarte si Tú no me enseñas a hacerlo, ni encontrarte si no Te revelas. 
Permite que Te busque en mi anhelo, permite que Te anhele en mi búsqueda; 
deja que Te encuentre en el amor y que Te ame en el hallazgo. Señor, 
agradecido reconozco que me has creado a imagen Tuya, para que me 



acuerde de Ti, y piense en Ti y Te ame; pero esa imagen ha sido tan 
consumida y gastada por los vicios y oscurecida por el humo del mal obrar, 
que no puede alcanzar aquello para que fue creada, si Tú no la renuevas y 
recreas. ¿Está la vista del alma oscurecida por su flaqueza o deslumbrada 
por tu gloria? Sin duda está a la vez oscurecida en sí y deslumbrada por Ti. 
Señor, ésta es la inabordable Luz en que moras. En verdad no la veo, porque 
es demasiado brillante para mí; no obstante, todo lo que veo, lo veo por ella, 
como los débiles ojos ven lo que ven por la luz del sol, que en el sol mismo 
no pueden mirar. ¡Oh suprema e inabordable luz, oh santa y bendita verdad, 
cuan lejos estás de mí estando yo tan cerca de Ti, cuan apartada estás de mi 
visión, aunque esté yo tan cerca de la tuya! En Ti me muevo y en Ti tengo mi 
ser, y no puedo llegar a Ti; estás dentro de mí y en torno mío, y no Te siento. 

San Anselmo 

¡Oh Señor, no pongas Tu confianza en mí, pues sin duda faltaré a ella si Tú 
no me sostienes! 

San Felipe Neri 

Aspirar a la devoción sin gran humildad y renunciación de todos los 
humores mundanos es pretender lo imposible. El que quisiere ser devoto 
debe primero ser humilde, tener pleno sentimiento de sus propias miserias y 
faltas y de la vanidad del mundo, y entonces su alma estará llena del anhelo 
de Dios. Un hombre orgulloso o vano, o lleno de pensamientos mundanos, 
podrá usar un libro de oraciones; pero no podrá ser devoto, porque la 
devoción es la aplicación de un corazón humilde a Dios como su única 
felicidad. 

William Law 

El espíritu, para trabajar, debe apartar de sí todas las imágenes sensibles, 
buenas y malas. El principiante, en un curso espiritual, comienza con el uso 
de imágenes sensibles buenas, y es imposible empezar un buen curso 
espiritual con los ejercicios del espíritu... Las almas que no tienen propensión 
a lo interior deben permanecer siempre en los ejercicios en que se usan 
imágenes sensibles, y estas almas encontrarán los ejercicios sensibles muy 
provechosos para sí mismas y los demás, y agradables a Dios. Y éste es el 
modo de la vida activa. Pero otros, que tienen la propensión a lo interior, no 
permanecen siempre en los ejercicios de los sentidos, sino que, después de 



algún tiempo, cederán el lugar a los ejercicios del espíritu, que son indepen-
dientes de los sentidos y la imaginación y consisten simplemente en la 
elevación de la voluntad del alma intelectiva a Dios... El alma eleva su 
voluntad hacia Dios, aprehendido por el entendimiento como espíritu y no 
como cosa imaginaria, y el espíritu humano aspira de este modo a la unión 
con el Espíritu Divino. 

Augustine Baker 

Dícesme que no haces nada en la oración. Pero ¿qué quieres hacer en la 
oración sino lo que haces, esto es, presentar y representar tu nada y tu miseria 
a Dios? Cuando los mendigos exponen sus llagas y sus necesidades a nuestra 
vista, éste es el mejor llamado que pueden hacer. Mas, por lo que me dices, tú 
a veces no haces nada de esto sino que estás ahí como una sombra o una 
estatua. Ponen estatuas en los palacios simplemente para regalar la vista del 
príncipe. Conténtate con ser esto en la presencia de Dios: Él dará vida a la 
estatua cuando le plazca. 

San Francisco de Sales 

 
He llegado a ver que no limito bastante mi mente a la oración, que siempre 
quiero hacer yo alguna cosa en ella, en lo cual hago mal... Deseo 
decididamente separar y apartar mi mente de todo esto, y mantenerla con 
toda mi fuerza, tanto como pueda, en la sola consideración y simple 
unidad. Permitiendo que el temor de ser ineficaz entre en el estado de 
oración y deseando realizar algo yo misma, lo echo a perder todo. 

Santa Juana de Chantal 

Mientras busques la condición de Buda esforzándote concretamente por 
ella, no habrá logro para ti. 

Yung-chia Ta-shih 

"¿Cómo se pone uno en armonía con el Tao?" "Estoy ya fuera de 
armonía." 

Shih-T'ou 

 



¿Cómo lo asiré? No lo asgas. Lo que queda cuando no hay más asir es el Yo. 

Panchadasi 

Te ordeno que permanezcas en Dios o junto a Dios, sin intentar hacer nada 
allí y sin pedirle nada a El, si Él no lo insta. 

San Francisco de Sales 

La adoración es una actividad de la individualidad amante, pero todavía 
separada. La contemplación es el estado de unión con la divina Base de 
todo ser. La plegaria más alta es la más pasiva. Inevitablemente; pues cuanto 
menos hay del yo, más hay de Dios. Por esto el camino hacia la 
contemplación pasiva, o infusa, es tan difícil y, para muchos, tan doloroso —
un paso por sucesivas o simultáneas Noches Oscuras, en que el peregrino 
debe morir para la vida de los sentidos como fin en sí misma, para la vida de 
las ideas y creencias privadas y aun de las consagradas por la tradición, y 
finalmente para la profunda fuente de toda ignorancia y todo mal, la vida de 
la separada, individuada voluntad. 



17 -  EL SUFRIMIENTO 

La Divinidad es impasible; pues donde hay perfección y unidad no puede 
haber sufrimiento. La capacidad para sufrir surge donde hay imperfección, 
desunión y separación de una totalidad abarcadora; y la capacidad se hace 
real de tal manera que esa imperfección, desunión y separación van 
acompañadas de un impulso hacia la intensificación de estas condiciones de 
la criatura. Para el individuo que logra la unidad dentro de su propio orga-
nismo y la unión con la Base divina, terminó el sufrimiento. La meta de la 
creación es el regreso de todos los seres sensibles, de la separación y ese 
engreidor impulso a la separación que lleva al sufrimiento, a la totalidad de 
la Realidad eterna, mediante el conocimiento unitivo. 

 

Los elementos que constituyen al hombre producen 
una capacidad para el dolor. 

La causa del dolor es la avidez de vida individual. La liberación de la 
avidez acaba con el dolor. El camino de la liberación es el Óctuple 
Sendero. 

Las Cuatro Nobles Verdades del Budismo 

El impulso a la separación, o avidez de una existencia independiente e 
individuada, puede manifestarse en todos los niveles de la vida, de la 
meramente celular y fisiológica, pasando por la instintiva, hasta la plenamente 
consciente. Puede ser el anhelo de todo un organismo, de una intensificación 
de su separación del ambiente y la divina Base. O puede ser la tendencia de 
una parte de un organismo hacia una intensificación de su propia vida 
parcial, distinta del organismo como todo y, en consecuencia, a expensas de 
éste. En el primer caso hablamos de impulso, pasión, deseo, obstinación, 
pecado; en el segundo, describimos lo que ocurre como enfermedad, daño, 
desorden funcional u orgánico. En ambos casos, el ansia de separación lleva 
al sufrimiento, no sólo para el que ansia sino también para el medio sensible 
en que se halle —otros organismos del mundo externo u otros órganos del 
mismo organismo. En un caso, el sufrimiento es enteramente privado; en el 
otro, fatalmente contagioso. Ninguna criatura viviente puede experimentar 
el sufrimiento de otra criatura. Pero el ansia de separación que, más tarde o 
más temprano, directa o indirectamente, produce alguna forma de 
sufrimiento privado e incompartible para el que ansia, también produce más 



tarde o más temprano, directa o indirectamente, sufrimiento (igualmente 
privado e incompartible) para otros. El sufrimiento y el mal moral tienen el 
mismo origen —un ansia de intensificación de la separación, que es el dato 
fundamental de la condición de criatura. 
Bueno será ilustrar estas generalizaciones con algunos ejemplos. 
Consideremos primero el sufrimiento infligido por organismos vivos a sí 
mismos y a otros organismos vivos en el mero proceso de mantenerse vivos. 
La causa de tal sufrimiento es el anhelo de existencia individual, que se 
expresa concretamente en la forma de hambre. El hambre es enteramente 
natural —parte de la dharma de toda criatura. El sufrimiento que causa, así a 
los hambrientos como a los que satisfacen su hambre, es inseparable de la 
existencia de las criaturas sensibles. La existencia de las criaturas sensibles 
tiene una meta y designio que es, en último término, el bien supremo de 
cada una de ellas. Pero, mientras tanto, existe el hecho del sufrimiento de las 
criaturas, que es una parte necesaria de su condición de criatura. En cuanto 
ello es así, la creación es el comienzo de la Caída. La consumación de la Caída 
ocurre cuando las criaturas procuran intensificar su separación más allá de 
los límites prescritos por la ley de su ser. En el plano biológico, la Caída 
parecería haberse consumado con mucha frecuencia durante el curso de la 
historia evolutiva. Cada especie, excepto la humana, eligió un éxito 
inmediato, de corto alcance, por medio de la especialización. Pero la 
especialización lleva siempre a callejones sin salida. Sólo manteniéndose 
precariamente generalizado puede un organismo avanzar hacia la inteligencia 
racional que es su compensación del no tener cuerpo e instintos 
perfectamente adaptados a una clase determinada de vida en una clase 
determinada de medio ambiente. La inteligencia racional hace posible un 
éxito mundano sin paralelo por una parte y, por otra, un nuevo avance hacia 
la espiritualidad y un regreso, mediante el conocimiento unitivo, a la divina 
Base. 
Habiéndose abstenido la especie humana de consumar la Caída en el plano 
biológico, los individuos humanos poseen ahora la tremenda facultad de 
escoger sea la abnegación y unión con Dios, o la intensificación del yo 
separado, de modos y hasta grados que se hallan fuera del alcance de los 
animales inferiores. Su capacidad para el bien es infinita, pues pueden, si lo 
desean, hacer sitio, dentro de sí mismos, a la Realidad divina. Pero al mismo 
tiempo su capacidad para el mal, aunque no infinita (puesto que el mal es 
siempre, en último término, autodestructor y, por tanto, temporario), es de 
una magnitud sin igual. El infierno es la separación total de Dios, y el diablo es 
la voluntad de tal separación. Siendo racionales y libres, los seres humanos son 
capaces de ser diabólicos. He aquí una proeza que ningún animal puede 



imitar, pues ningún animal tiene suficiente talento, firmeza de propósito, 
fuerza de voluntad ni moralidad para ser diablo. (Hay que fijarse en que, para 
ser diabólico en gran escala, hay que poseer en alto grado, como el Satanás de 
Milton, todas las virtudes morales, excepto sólo la caridad y la prudencia.) 
La capacidad del hombre para anhelar más violentamente que cualquier 
animal la intensificación de su separación conduce no sólo al mal moral y a 
los sufrimientos que el mal moral inflige, de uno u otro modo, sobre las 
víctimas del mal y los que lo perpetran, sino también a ciertos desarreglos 
del cuerpo característicamente humanos. Los animales padecen 
principalmente enfermedades contagiosas, siempre que el impulso a la 
reproducción se combina con circunstancias excepcionalmente favorables, 
para producir una aglomeración excesiva, y enfermedades debidas a los 
parásitos. (Estas últimas son simplemente un caso particular de los 
sufrimientos que han de presentarse inevitablemente cuando muchas 
especies de criaturas coexisten y sólo pueden sobrevivir a expensas unas de 
otras.) El hombre civilizado ha conseguido protegerse harto bien contra 
estas plagas, pero en su lugar ha hecho surgir una tremenda formación de 
enfermedades degenerativas, apenas conocidas entre los animales inferiores. 
La mayor parte de estas dolencias degenerativas se deben a que los seres 
humanos no viven, en ningún plano de su ser, en armonía con el Tao ni con 
la divina Naturaleza de las Cosas. Les gusta intensificar su yo mediante la 
gula, y por tanto comen con exceso de lo que no les conviene; se infligen una 
crónica ansiedad por cuestiones monetarias y, anhelando la excitación, un 
crónico exceso de estímulos; padecen, en sus horas de trabajo, el crónico 
aburrimiento y desengaño que les impone la clase de tareas que hay que 
hacer para satisfacer la demanda, artificialmente estimulada, de los frutos de 
la producción en masa plenamente mecanizada. Entre las consecuencias de 
tales malos usos del organismo psicofísico, figuran cambios degenerativos en 
órganos determinados, tales como el corazón, ríñones, páncreas, intestinos y 
arterias. Afirmando su yo parcial en una especie de declaración de 
independencia respecto al organismo como todo, los órganos que degeneran 
causan sufrimiento a sí mismos y a su medio fisiológico. Exactamente del 
mismo modo el individuo humano afirma su propio yo parcial y su 
separación de sus semejantes, de la Naturaleza y de Dios —con desastrosas 
consecuencias para sí mismo, su familia, sus amigos y la sociedad en general. 
Y, recíprocamente, una sociedad, familia o grupo profesional desordenado, 
viviendo según una filosofía falsa, induce a sus miembros a afirmar su yo 
individual y su separación, del mismo modo que el individuo que vive y 
piensa mal induce a sus propios órganos a afirmar, por exceso o defecto de 
función, su yo parcial a expensas del organismo total. 



Los efectos del sufrimiento pueden ser moral y espiri-tualmente malos, 
neutros o buenos, según el modo como el sufrimiento es soportado o la 
reacción que produce. En otras palabras, puede estimular en el que sufre el 
anhelo, consciente o inconsciente, de intensificar su separación; o puede dejar 
el anhelo tal como era antes del sufrimiento; o, en fin, puede mitigarlo y 
convertirse así en un medio para el adelanto del sufriente hacia la entrega de 
sí mismo y el amor y conocimiento de Dios. La cuestión de cuál de estas tres 
posibilidades llegará a realizarse depende, en último término, de la elección 
del que sufre. Esto parece ser cierto aun para el plano infrahumano. En todo 
caso, los animales superiores a menudo parecen resignarse al dolor, la 
enfermedad y la muerte con una especie de serena aceptación de lo que la 
divina Naturaleza de las Cosas decretó para ellos. Pero en otros casos hay 
terror, pánico y lucha, una frenética resistencia a tales decretos. Hasta cierto 
punto por lo menos, el encarnado yo animal parece tener la libertad de escoger, 
ante el sufrimiento, el abandono o la afirmación de sí mismo. Para 
encarnados yos humanos, esta libertad de elección es indiscutible. La elección 
de la propia entrega en el sufrimiento hace posible la recepción de la gracia —
gracia en el plano espiritual, en forma de un acceso de amor y conocimiento 
de Dios, y gracia en los planos mental y fisiológico, en forma de una 
disminución del miedo, la preocupación por sí y aun del dolor. 
 

Cuando concebimos el amor del sufrimiento, perdemos la sensibilidad de 
los sentidos, y muertos, muertos vivimos en ese jardín. 

Sania Catalina de Siena  
 

El que sufre por amor no sufre, pues todo sufrimiento es olvidado. 

Eckhart 

En esta vida no hay purgatorio, sino solamente cielo o infierno; pues el que 
lleva sus aflicciones con paciencia tiene el paraíso, y el que no, tiene el 
infierno. 

San Felipe Neri 

Muchos sufrimientos son consecuencia inmediata del mal moral, y éstos no 
pueden producir ningún buen efecto en el que sufre, mientras no sean 
eliminadas las causas de su aflicción. 

Cada pecado engendra un especial sufrimiento espiritual. Un sufrimiento 



de esta clase es como el del infierno, pues cuanto más sufres, peor te 
vuelves. Esto les sucede a los pecadores; cuanto más sufren por sus 
pecados, más perversos se vuelven; y cada vez se hunden más en sus 
pecados para poder librarse de sus sufrimientos. 

El Seguimiento de Cristo 
 
La idea del sufrimiento por delegación se ha formulado con demasiada 
frecuencia en términos toscamente jurídicos y comerciales. A cometió una 
falta para la cual la ley decreta determinado castigo; B sufre voluntariamente 
el castigo; la justicia y el honor del legislador quedan satisfechos; en 
consecuencia, A puede ser puesto en libertad. En otro caso, todo es cuestión 
de deudas y pagos. A debe a C una suma que no puede pagar; B se presenta 
con el dinero y así impide que C ponga en ejecución sus derechos 
hipotecarios. Aplicados a los hechos del sufrimiento del hombre y de las 
relaciones de éste con la divina Base, estos conceptos no esclarecen ni 
edifican. La ortodoxa doctrina de la Expiación atribuye a Dios características 
que serían un descrédito aun para un potentado humano, y su modelo del 
universo no es el producto de la penetración espiritual racionalizada por la 
reflexión filosófica, sino más bien la proyección de una fantasía de jurista. 
Pero, pese a estas deplorables crudezas en su formulación, la idea del 
sufrimiento por delegación y la otra idea, estrechamente relacionada con la 
anterior, de la transferibilidad del mérito, están basadas en genuinos hechos 
de la experiencia. La persona abnegada y plena de Dios puede obrar y obra 
como cauce por donde puede pasar la gracia al infortunado ser que se hizo 
impenetrable a lo divino por su habitual anhelo de intensificación de su 
propio yo y su condición de separado. A causa de esto pueden los santos 
ejercer autoridad, tanto mayor por ser enteramente incoactiva, sobre sus 
semejantes. "Transfieren mérito" a los que lo necesitan; pero lo que convierte 
a los que son víctimas de su propia obstinación y los pone en el camino de la 
liberación no es el mérito del santo individuo —un mérito que consiste en 
haberse hecho conductor de Realidad eterna, como una cañería, al quedar 
limpia, puede ser conductora de agua; es más bien la divina carga que lleva, 
la eterna Realidad de que se ha convertido en cauce. Y análogamente, en el 
sufrimiento por delegación, no son los dolores experimentados por el santo 
los que redimen, pues creer que Dios está airado con el pecado y que Su ira 
no puede aplacarse sino con la oferta de cierta suma de dolor es blasfemar 
contra la Naturaleza divina. No, lo que salva es el don que, de allende el 
orden temporal, traen, a los encarcelados en su yo, estas personas abnegadas 
y plenas de Dios, que han estado dispuestas a aceptar el sufrimiento para 



ayudar a sus semejantes. El voto del Bodhisattva es una promesa de 
renunciar a los frutos inmediatos de la iluminación y aceptar el renacimiento 
y sus inevitables concomitantes, el dolor y la muerte, una y otra vez, hasta el 
tiempo en que, gracias a sus trabajos y a las gracias de que es cauce por su 
abnegación, todos los seres sensibles lleguen a la liberación final y completa. 

Vi una masa de materia de apagado y sombrío color entre el Norte y el Este, 
y fui informado de que esta masa eran seres humanos, en la mayor 
angustia posible mientras vivos; y de que yo estaba mezclado con ellos y en 
adelante no debía considerarme un ser distinto y separado. 

John Woolman 
 
¿Por qué los rectos e inocentes han de soportar inmerecidos sufrimientos? Para 
todo el que conciba los individuos humanos como Hume concebía 
acontecimientos y cosas, como "sueltos y separados", la pregunta no tiene 
respuesta aceptable. Pero, en el hecho, los individuos humanos no están 
sueltos y separados, y la única razón por que pensamos que lo están es 
nuestro propio interés erróneamente interpretado. Queremos hacer "lo que 
nos dé la real gana" y "pasar un buen rato" sin responsabilidades. En 
consecuencia, hallamos conveniente dejarnos engañar por las deficiencias 
del lenguaje y creer (no siempre, por supuesto, sino sólo cuando nos 
conviene) que las cosas, personas y acontecimientos son tan completamente 
distintos y están tan separados unos de otros como las palabras por cuyo 
medio pensamos acerca de ellos. Lo cierto es, por supuesto, que estamos 
todos relacionados orgánicamente con Dios, la Naturaleza y nuestros 
semejantes. Si cada ser humano se hallara constante y conscientemente en 
apropiada relación con sus medios divino, natural y social, sólo habría el 
sufrimiento que la Creación hace inevitable. Pero, en el hecho, la mayoría de 
los seres humanos se hallan crónicamente en impropia relación con Dios, la 
Naturaleza y algunos, por lo menos, de sus semejantes. Los resultados de 
estas relaciones erróneas se manifiestan, en el plano social, como guerras, 
revoluciones, explotación y desorden; en el plano natural, como despilfarro 
y agotamiento de recursos irreemplazables; en el plano biológico, como 
enfermedades degenerativas y deterioro de linajes raciales; en el plano 
espiritual, como ceguera ante la divina Realidad y completa ignorancia de la 
razón y propósito de la existencia humana. En tales circunstancias, sería 
extraordinario que no sufriesen los rectos e inocentes; como sería extraordi-
nario que los inocentes ríñones y el recto corazón no padeciesen por los 
pecados de un paladar alcohólico y un estómago sobrecargado; pecados, 



puede añadirse, impuestos a esos órganos por la voluntad del individuo 
glotón al cual pertenecen, como él pertenece a una sociedad que otros 
individuos, contemporáneos y predecesores suyos, convirtieron en una vasta 
y perdurable encarnación del desorden, que hace sufrir a sus miembros y los 
infecta con su propia ignorancia y perversidad. El hombre recto sólo puede 
escapar al sufrimiento aceptándolo y pasando más allá; y sólo puede hacer 
esto pasando de la rectitud a una total abnegación y concentración en Dios, 
cesando de ser solamente un fariseo, o buen ciudadano, y llegando a ser 
"perfecto como vuestro Padre que está en el cielo es perfecto". Las 
dificultades que se oponen a tal transfiguración son, obviamente, enormes. 
Pero ¿quién de los que "hablan con autoridad" dijo jamás que fuese fácil el 
camino de la liberación completa o que no fuese angosta la puerta?  



 

18 - LA FE 

La palabra "fe" tiene varios significados, que es importante distinguir. En 
ciertos casos es usada como sinónimo de "confianza", como cuando decimos 
que tenemos fe en la habilidad diagnóstica del Dr. X o en la integridad del 
abogado Y. Análoga a ésta es nuestra "fe" en la autoridad, la creencia en la 
probabilidad de que sea cierto lo que dicen ciertas personas sobre ciertas 
cosas, a causa de sus especiales condiciones. Otras veces la "fe" significa 
creencia en proposiciones que no hemos tenido ocasión de verificar por 
cuenta propia, pero que sabemos que podríamos verificar, si tuviéramos el 
deseo y la oportunidad de hacerlo, junto con la capacidad necesaria para 
ello. En este sentido de la palabra, tenemos "fe", aunque nunca hayamos 
estado en Australia, en la existencia de una criatura tal como el platypus; 
tenemos "fe" en la teoría atómica, aunque nunca hayamos hecho los experi-
mentos en que tal teoría se funda y seamos incapaces de comprender los 
cálculos matemáticos que la apoyan. Y existe la "fe", que es una creencia en 
proposiciones que sabemos que no podríamos verificar aunque lo quisiéra-
mos, tales como las del Credo de Atanasio o las que constituyen la doctrina 
de la Inmaculada Concepción. Esta clase de fe es definida por los escolásticos 
como un acto del intelecto movido a asentir por la voluntad. 
La fe en los tres primeros sentidos desempeña un papel muy importante, no 
sólo en las actividades de la vida cotidiana, sino aun en las de la ciencia pura 
y aplicada. Credo ut intelligam —y también, deberíamos añadir, ut agam y ut 
uiuam. La fe es condición previa de todo conocimiento sistemático, de todo 
obrar intencionado y de todo vivir decente. Las sociedades se mantienen, no 
principalmente por el miedo de los más al poder coactivo de los menos, sino 
por una difundida fe en la decencia de los demás. Tal fe tiende a crear su 
propio objeto, mientras que una difundida desconfianza mutua, debida, por 
ejemplo, a la guerra o a las disensiones domésticas, crea el objeto de la 
desconfianza. Pasando ahora de la esfera moral a la intelectual, hallamos la fe 
en la raíz de todo pensamiento organizado. La ciencia y la tecnología no 
podrían existir si no tuviésemos fe en la fiabilidad del universo —si no 
creyésemos implícitamente (para decirlo con las palabras de Clark Maxwell) 
que el libro de la Naturaleza es realmente un libro y no una revista, una 
coherente obra de arte y no un baturrillo de retazos. A esta fe general en la 
razonabilidad y fiabilidad del mundo, el buscador de la verdad debe agregar 
dos clases de fe especiales: fe en la autoridad de los expertos calificados, 
suficiente para permitirle aceptar su palabra sobre afirmaciones que no ha 



comprobado personalmente; y fe en sus propias hipótesis, suficiente para 
inducirlo a comprobar sus creencias provisionales mediante la acción 
apropiada. Esta acción puede confirmar la creencia que la inspiró. Por otra 
parte, puede probar que la hipótesis original estaba mal fundada, y en este 
caso habrá de ser modificada hasta que se conforme a los hechos y así pase 
del reino de la fe al del conocimiento. 
La cuarta clase de fe es lo que comúnmente se llama "fe religiosa". La 
calificación es justa, no porque las otras clases de fe no sean fundamentales en 
religión como lo son en los asuntos seculares, sino porque este volitivo 
asentimiento a proposiciones que se sabe que no son verificables ocurre en 
religión, y sólo en religión, como una adición característica a la fe como 
confianza, la fe en la autoridad y la fe en proposiciones no verificadas, pero 
verificables. Ésta es la clase de fe que, según los teólogos cristianos, justifica y 
salva. En su forma extrema y más intransigente, tal doctrina puede ser muy 
peligrosa. He aquí, por ejemplo, un pasaje de una de las cartas de Lutero. 
Esto peccator, etpecca fortiter; sedfortius crede et gaude in Christo, qui victor est 
peccati, mortis et mundi. Peccandum est quam diu sic sumus; vito haec non est 
habitatio justitiae. ("Sé pecador y peca fuertemente; pero, más fuertemente, cree 
y alégrate en Cristo, que es el vencedor del pecado, la muerte y el mundo. 
Mientras seamos como somos, ha de haber pecado; esta vida no es la morada 
de la rectitud.") Al peligro de que la fe en la doctrina de la justificación por la 
fe pueda servir de excusa del pecado, y aun de invitación a pecar, debe 
añadirse otro peligro, a saber, el de que la fe que se supone salvadora 
pueda ser una fe en proposiciones no meramente inverificables, sino que 
repugnen a la razón y al sentido moral y estén en completo desacuerdo con 
los resultados obtenidos por los que cumplieron las condiciones de 
penetración espiritual en la Naturaleza de las Cosas. "He aquí la cima de la 
fe —dice Lutero en De Servo Arbitrio—: creer que Dios, que salva a tan pocos y 
condena a tantos, es misericordioso; que es justo Quien, a su placer, nos hizo 
necesariamente destinados a la condenación, de modo que parece deleitarse 
en la tortura de los miserables y ser más merecedor de odio que de amor. Si, 
por un esfuerzo de la razón, pudiera concebir cómo Dios, que muestra tanta 
ira y dureza, puede ser misericordioso y justo, no habría necesidad de fe." La 
revelación (que, cuando es genuina, es simplemente el relato de la 
experiencia inmediata de los que son bastante puros de corazón y bastante 
pobres de espíritu para poder ver a Dios) no dice nada de todas estas 
doctrinas horribles, a las cuales la voluntad fuerza el intelecto, que siente por 
ello una renuencia harto natural y justa a dar asentimiento. Tales nociones no 
son producto de la penetración de los santos, sino de la atareada fantasía de 
juristas, que estaban tan lejos de haber trascendido el yo y los prejuicios de la 



educación, que tenían la loca presunción de interpretar el universo en 
términos de la ley judía y romana, con la que estaban familiarizados. "¡Ay de 
vosotros, los juristas!", dijo Cristo. La acusación era profética y válida para 
todos los tiempos. 
El meollo y corazón espiritual de todas las religiones superiores es la 
Filosofía Perenne; y se puede asentir a las proposiciones de la Filosofía 
Perenne y obrar de acuerdo con ellas sin tener que acudir a la clase de fe 
sobre la cual escribía Lutero en los pasajes precedentes. Debe, por supuesto, 
haber fe en su condición de confianza —pues la confianza en el prójimo es el 
principio de la caridad para con los hombres, y la confianza, no sólo en la 
fiabilidad material del universo, sino también en su fiabilidad moral y 
espiritual, es el principio de la caridad o amor-conocimiento para con Dios. 
Debe haber también fe en la autoridad —la autoridad de aquellos cuya 
abnegación los puso en condiciones de conocer la Base espiritual de todo 
ser, así por trato directo como de oídas. Y, finalmente, debe haber fe en las 
proposiciones acerca de la Realidad enunciadas por filósofos a la luz de una 
revelación —proposiciones que el creyente sabe que puede comprobar por 
sí mismo, si está dispuesto a cumplir las condiciones necesarias. Pero, 
mientras la Filosofía Perenne sea aceptada en su simplicidad esencial, no hay 
necesidad de volitivo asentimiento a proposiciones de las que de antemano 
se sabe que no son comprobables. Aquí es necesario añadir que tales 
proposiciones pueden llegar a ser verifica-bles en cuanto una intensa fe 
afecte el sustrato psíquico y así cree una existencia cuya derivada 
objetividad puede realmente ser descubierta "allá fuera". Con todo, 
recordemos que una existencia que saca su objetividad de la actividad 
mental de los que creen intensamente en ella no puede de ningún modo ser la 
Base espiritual del mundo y que una mente atareada en la actividad volun-
taria e intelectual que es la "fe religiosa" no puede hallarse en el estado de 
abnegación y atenta pasividad que es la condición necesaria para el 
conocimiento unitivo de la Base. Por esto afirman los budistas que "la 
amorosa fe conduce al cielo; pero la obediencia a la Dharma conduce al 
Nirvana". La fe en la existencia y poder de cualquier entidad sobrenatural 
que sea menos que la Realidad espiritual última, y en cualquier forma de 
adoración que no alcance el anonadamiento de sí mismo, producirá sin 
duda, si el objeto de la fe es intrínsecamente bueno, un mejoramiento del 
carácter, y probablemente la supervivencia postuma de la mejorada 
personalidad en condiciones "celestiales". Pero esta supervivencia personal 
dentro de lo que es todavía el orden temporal no es la vida eterna de la 
unión atemporal con el Espíritu. Esta vida eterna "está en el conocimiento" 
de la Divinidad, no en la fe en algo que sea menos que la Divinidad. 



La inmortalidad lograda por la adquisición de una condición objetiva (por 
ejemplo, la condición —alcanzada por las buenas obras inspiradas por el 
amor a algo inferior a la Divinidad suprema y por la creencia en ese algo— 
de unirse en acto a lo adorado) está expuesta a terminar; pues en las 
Escrituras se afirma distintamente que el Karma no es nunca causa de 
emancipación. 

Shankara 

El Karma es la sucesión causal en el tiempo, de la cual somos solamente 
libertados "muriendo para" el yo temporal y uniéndonos con lo eterno, que 
está allende tiempo y causa. Pues "en cuanto a la noción de una Causa 
Primera, o Causa Sai (para citar las palabras del Dr. E R. Tennant, eminente 
teólogo y filósofo), debemos, por una parte, tener presente que nos refutamos 
al intentar establecerla por extensión de la aplicación de la categoría causal, 
pues causalidad universalizada implica contradicción; y, por otra parte, 
recordar que la Base última simplemente 'es'." Sólo cuando también el 
individuo "simplemente es", en virtud de su unión, por el amor-conoci-
miento, con la Base, puede haber liberación completa y eterna. 



19 -  DIOS NO ES BURLADO 

¿Por qué dijiste: "Pequé tanto 
y Dios, en Su misericordia, no castigó mis pecados"? 
¡Cuántas veces te hiero y no lo sabes! 
Mis cadenas te ligan de pies y manos. 
Se acumula el moho en tu corazón, 
de modo que estás ciego para los misterios divinos. 
Cuando el hombre, obstinado, practica maldades 
lanza polvo a los ojos de su discernimiento. 
Cesan en él la vergüenza por el pecado y el acudir a 

Dios; 
cinco capas de polvo pósense sobre su espejo,  
manchas de moho empiezan a roer su hierro, el valor de su joya es 
cada vez menor. 

Jalal-uddin Rumi 
 
Si hay libertad (y aun los deterministas obran constantemente como si 
estuvieran ciertos de ello) y si (según el convencimiento de todos los que se 
pusieron en condiciones de tratar el asunto) existe una Realidad espiritual 
cuyo conocimiento es el propósito y última finalidad de la conciencia, entonces 
toda la vida presenta el carácter de una prueba de inteligencia, y cuanto más 
alto el grado de advertimiento y mayores las potencialidades de la criatura, 
tanto más penetrantemente difícil serán las preguntas hechas. Pues, según las 
palabras de Bagehot, "no podríamos ser lo que deberíamos ser, si viviésemos 
en la clase de universo que deberíamos esperar... Una Providencia latente, 
una vida confusa, un extraño mundo material, una existencia rota 
prematura y súbitamente no son verdaderas dificultades, sino ayuda real; 
pues ellas, o algo como ellas, son condiciones esenciales para una vida 
moral en un ser subordinado". Porque somos libres nos es posible contestar 
bien o mal a las preguntas de la vida. Si las contestamos mal, provocaremos 
nuestro propio atontamiento. La mayor parte de las veces este atontamiento 
tomará formas sutiles y no inmediatamente discernibles, como cuando 
nuestro fracaso en la contestación hace imposible que advirtamos las 
potencialidades superiores de nuestro ser. A veces, por el contrario, el 
atontamiento se manifiesta en el plano físico, y puede envolver no sólo a 
individuos como individuos, sino a sociedades enteras, que se derrumban 
catastróficamente o se hunden, más lentamente, en la decadencia. El dar 
respuestas correctas es recompensado en primer término con el desarrollo 



espiritual y el progresivo advertimiento de potencialidades latentes y, en 
segundo término (cuando las circunstancias la hacen posible), con la adición 
de todo el resto al advertido reino de Dios. El karma existe; pero su equi-
valencia de acto y adjudicación no es siempre obvia y material, como 
ingenuamente imaginaban que debía ser los primitivos escritores budistas y 
hebreos. El hombre malo en la prosperidad puede, sin él saberlo, ser oscureci-
do y corroído por un modo interior, mientras que el hombre bueno en la 
aflicción puede hallarse en el recompensador proceso del desarrollo 
espiritual. No. Dios no es burlado; pero, recordémoslo, tampoco es com-
prendido. 

Però nella giustizia sempiterna la vista che riceve vostro mondo, com' 
occhio per lo mar, dentro s'interna, che, benchè della proda veggia il 
fondo, in pelago nol vede, e non di meno è lì, ma cela lui l'esser profondo. 
 
("Pero en la justicia sempiterna la vista que recibe vuestro mundo, 
como la vista por el mar se interna, que, aunque desde la orilla 
vea el fondo, no lo ve en el océano, y no obstante está allí, mas lo 
cela el ser tan hondo.") 

El amor es la sonda así como el astrolabio de los misterios de Dios, y los 
pobres de corazón pueden ver muy adentro de las honduras de la justicia 
divina y tener un atisbo, si no de los detalles del proceso cósmico, por lo 
menos de su principio y naturaleza. Estas penetraciones les permiten decir, 
con Juliana de Norwich, que todo estará bien, que, a pesar del tiempo, todo 
está bien, y que el problema del mal tiene su solución en la eternidad que los 
hombres pueden, si así lo desean, experimentar, pero no pueden nunca 
describir. 

Pero, dices, si los hombres pecan por necesidad de su naturaleza, son 
excusables; no explicas, sin embargo, lo que inferirías de tal hecho. ¿Es acaso 
que Dios se verá impedido de enojarse con ellos? O ¿es más bien que han 
merecido la beatitud que consiste en el conocimiento y amor de Dios? Si 
quieres decir lo primero, concuerdo plenamente en que Dios no se enoja y 
en que todo sucede por su mandato. Pero niego que, por esta razón, todos 
los hombres deberían ser felices. Sin duda los hombres pueden ser 
excusables y, con todo, carecer de felicidad y ser atormentados de muchos 
modos. Un caballo es excusable por ser caballo y no hombre; pero, sin 
embargo, por necesidad ha de ser caballo y no hombre. El que se vuelve 
rabioso por la mordedura de un perro es excusable; pero lo debido es que 
muera de asfixia. Asimismo, el que no puede gobernar sus pasiones, ni 



contenerlas por respeto a la ley, aunque acaso sea excusable por razón de 
debilidad, es incapaz de gozar la conformidad de espíritu y el conocimiento 
y amor de Dios; y está perdido inevitablemente. 

Spinoza 
 

Horizontal y verticalmente, así en calidad física y temperamental como en 
grado de innata aptitud y bondad nata, los seres humanos difieren 
profundamente unos de otros. ¿Por qué? ¿Con qué fin y por qué causas 
pasadas? "Maestro, ¿quién pecó, este hombre o sus padres, pues nació 
ciego?" "No pecó este hombre ni pecaron sus padres; ello fue para que las 
obras de Dios se manifestaran en él." El hombre de ciencia, por el contrario, 
diría que la responsabilidad era de los padres, que habían causado la ceguera 
de su hijo, fuese por tener genes inconvenientes o por haber contraído 
alguna enfermedad evitable. Los creyentes, hindúes o budistas, en la 
reencarnación según las leyes del karma (el destino que, con sus actos, los 
individuos o grupos de individuos se imponen a sí mismos, uno a otro y a 
sus descendientes) darían otra respuesta diciendo que, a causa de lo que hizo 
en existencias previas, el ciego se había predestinado a escoger una clase de 
padres de que habría de heredar la ceguera. 
Estas tres respuestas no son incompatibles. Los padres son responsables de 
haber hecho del niño lo que, por herencia y crianza, resulta ser. El alma o 
carácter encarnado en el niño es de tal naturaleza, a causa de su pasada 
conducta, que se ve forzado a elegir esos determinados padres. Y colaborando 
con las causas materiales y eficientes hay la causa final, el influjo teleológico 
de enfrente. Este influjo teleológico es el de la divina Base de las cosas actuando 
sobre esa parte del ahora sin tiempo que una mente finita debe considerar 
como el futuro. Los hombres pecan y sus padres pecan; pero las obras de Dios 
deben manifestarse en todo ser sensible (sea de modo excepcional, como en 
este caso de curación supranormal, o en el curso ordinario de los 
acontecimientos) —deben manifestarse una y otra vez, con la infinita paciencia 
de la eternidad, hasta que por fin la criatura se ponga en condiciones para la 
perfecta y consumada manifestación del conocimiento unitivo, del estado de 
"no yo, sino Dios en mí". 
 

"El Karma —según los hindúes— no disipa la ignorancia, pues se halla en la 
misma categoría. Sólo el conocimiento disipa la ignorancia del mismo 
modo que sólo la luz disipa las tinieblas." 

En otras palabras, el proceso causal ocurre dentro del tiempo y no puede 
conducir a libertarse del tiempo. Tal liberación sólo puede lograrse como 



consecuencia de la intervención de la eternidad en el dominio temporal; y la 
eternidad no puede intervenir, de no ser que la voluntad individual realice 
un acto creador de abnegación, produciendo de este modo, por así decirlo, 
un vacío al que pueda afluir la eternidad. Suponer que el proceso causal en 
el tiempo puede conducir de por sí a libertarse del tiempo es como suponer 
que el agua subirá a un espacio del cual antes no se haya extraído el aire. 

La recta relación entre oración y conducta no es la que dice que la conducta 
es de importancia suprema y la oración puede ayudarla, sino la que dice 
que la oración es de importancia suprema y la conducta la comprueba. 

El arzobispo Temple 

El objeto y designio de la vida humana es el conocimiento unitivo de Dios. 
Entre los medios indispensables para tal fin figura la recta conducta, y por el 
grado y clase de virtud lograda puede aquilatarse el grado de conocimiento 
libertador y avaluar su calidad. En una palabra, el árbol se conoce por sus 
frutos; Dios no es burlado. 
Las creencias y prácticas religiosas no son ciertamente ios únicos factores 
determinantes de la conducta de una sociedad dada. Pero no es menos cierto 
que figuran entre los factores determinantes. Por lo menos hasta cierto 
punto, la conducta colectiva de una nación es una prueba de la religión que 
prevalece en ella, un criterio con que se puede legítimamente juzgar la validez 
doctrinal de esa religión y su eficacia práctica en ayudar a los individuos a 
avanzar hacia la meta de la existencia humana. 
 
En el pasado, las naciones de la Cristiandad perseguían en nombre de su fe, 
libraban guerras religiosas y emprendían cruzadas contra infieles y herejes; 
actualmente han dejado de ser cristianas en todo menos el nombre, y la 
única religión que profesan es alguna marca de idolatría local, tal como el 
nacionalismo, caudillismo, culto del Estado o la Revolución. De estos frutos 
de (entre otras cosas) el cristianismo histórico, ¿qué inferencias pueden 
sacarse acerca de la naturaleza del árbol? La respuesta fue dada ya en la 
sección sobre "El tiempo y la eternidad". La razón de que los cristianos 
fuesen perseguidores y no sean ya cristianos está en el hecho de que la 
Filosofía Perenne incorporada a su religión fue recubierta de una capa de 
creencias erróneas que condujeron inevitablemente, pues Dios no es 
burlado, a actos erróneos. Estas creencias erróneas tenían un elemento 
común —a saber, una sobrevaloración de los acontecimientos temporales y 
una valoración deficiente del hecho perdurable, sin tiempo, de la eternidad. 



Así, la creencia de la suprema importancia, para la salvación, de remotos 
hechos históricos tuvo por consecuencia sangrientas disputas sobre la 
interpretación de anales no muy adecuados y a menudo contradictorios. Y 
la creencia en el carácter sagrado, y aun la divinidad, de las organizaciones 
eclesiástico-político-financieras, que se formaron después de la caída del 
Imperio Romano, no sólo aumentó el rencor de las luchas, demasiado 
humanas, para su dominio, sino que sirvió también para racionalizar y 
justificar los peores excesos de los que luchaban por obtener posición, 
riqueza y poder dentro y por medio de la Iglesia. Mas no es esto todo. La 
misma sobrevaloración de los acontecimientos en el tiempo, que había 
hecho en otras épocas que los cristianos persiguieran y emprendieran 
guerras religiosas, condujo por fin a una difundida indiferencia hacia una 
religión que, a pesar de todo, todavía se preocupaba por la eternidad. Pero 
la naturaleza aborrece el vacío, y en la abierta sima de esta indiferencia se 
precipitó la marca de la idolatría política. Las consecuencias prácticas de tal 
idolatría son, como vemos, la guerra, la revolución y la tiranía totales. 
Entretanto, en el haber del balance, encontramos partidas como las siguientes: 
un inmenso incremento en la eficiencia técnica y gubernamental y un 
inmenso aumento en el conocimiento científico —resultados ambos del 
general desplazamiento, del orden eterno al temporal, de la atención del 
hombre de Occidente, primero dentro de la esfera del cristianismo y luego, 
inevitablemente, fuera de ella. 



 

20 - TANTUM RELIGIO POTUIT SUADERE MALORUM 

¿Quieres saber por qué han aparecido en el mundo tantos espíritus falsos 
que han engañado a sí mismos y a otros con falso fuego y falsa luz, 
alegando información, iluminación y aperturas de la Vida divina, espe-
cialmente para obrar maravillas bajo extraordinarios llamados de Dios? Es 
por esto: se han dirigido a Dios sin apartarse de sí mismos; querrían vivir 
para Dios antes de morir para su propia naturaleza. Y la religión en las 
manos del yo. o naturaleza corrupta, sirve solamente para exponer vicios 
de peor clase que los que existen en la naturaleza dejada a sí misma. De ahí 
las desordenadas pasiones de hombres religiosos, que arden en una llama 
peor que las pasiones empleadas sólo en los negocios del mundo; el 
orgullo, la exaltación de sí mismo, el odio y la persecución, so capa de celo 
religioso, quieren santificar actos que la naturaleza, librada a sí misma, se 
avergonzaría de confesar. 

William Law 
 
"Dirigirse a Dios sin apartarse del yo" —la fórmula es absurdamente simple, y 
sin embargo, pese a su simplicidad, explica todas las locuras e iniquidades 
cometidas en nombre de la religión. Los que se dirigen a Dios sin apartarse 
de sí mismos son tentados al mal de varios modos característicos y 
fácilmente reconocibles. Son tentados, ante todo, a practicar ritos mágicos, 
por cuyo medio esperan obligar a Dios a satisfacer sus peticiones y en general, 
a servir sus fines particulares o colectivos. Todo el feo negocio de sacrificios, 
encantamientos y lo que Jesús llamaba "vana repetición" es producto de este 
deseo de tratar a Dios como medio de indefinido engendramiento de sí 
mismo, más bien que como un fin que debe alcanzarse mediante una 
abnegación total. Luego, son tentados a usar el nombre de Dios para 
justificar lo que hacen por lograr posición, poder y riqueza. Y como creen 
tener una divina justificación para sus actos, proceden, con la conciencia 
tranquila, a perpetrar abominaciones "que la naturaleza, librada a sí misma, se 
avergonzaría de confesar". A lo largo de la historia, una increíble suma de 
maldades ha sido hecha por ambiciosos idealistas, conducidos por su 
propia palabrería y su avidez de poder o la convicción de que obraban por 
el máximo bien de sus semejantes. En el pasado, la justificación de tal 
perversidad era "Dios", o "la Iglesia", o "la Verdadera Fe"; hoy día los 
idealistas matan, torturan y explotan en nombre de "la Revolución", "el Nuevo 



Orden", "el Mundo del Hombre Común", o simplemente "el Porvenir". 
Finalmente, hay tentaciones que surgen cuando los falsamente religiosos 
empiezan a adquirir las facultades que son fruto de sus prácticas piadosas y 
mágicas. Pues, no hay que engañarse, los sacrificios, encantamientos y "vana 
repetición" producen realmente sus frutos, especialmente cuando son 
practicados conjuntamente con austeridades físicas. Los hombres que se 
dirigen a Dios sin apartarse de sí mismos no alcanzan, por supuesto, a Dios; 
pero, si se dedican con suficiente energía a su seudorreligión, obtendrán 
resultados. Algunos de estos resultados son, sin duda, producto de la 
autosugestión. (Por medio de la "vana repetición" hacía Coué que sus 
pacientes se curaran a sí mismos de sus enfermedades.) Otros se deben, al 
parecer, a ese "algo, distinto de nosotros" que hay en el medio psíquico —ese 
algo que da siempre poder, aunque no necesariamente rectitud. Es imposible 
determinar si ese algo es una muestra de objetividad de segunda mano, 
proyectada en el medio por el adorador individual y sus compañeros y 
predecesores; o una muestra de objetividad de primera mano, correspon-
diente, en el plano psíquico, a los datos del universo material; o una 
combinación de ambas cosas. Basta decir aquí que las personas que se dirigen 
a Dios sin apartarse de sí mismas parecen, con frecuencia, conseguir una 
maña especial para obtener la satisfacción de sus peticiones y a veces 
adquieren considerables facultades supra-normales, tales como las de la 
curación psíquica y la percepción extrasensoria. Pero puede preguntarse: ¿es 
necesariamente una cosa buena el ser capaz de obtener la satisfacción de lo 
que se pide, del modo como uno lo desea? Y ¿hasta qué punto es 
espiritualmente provechosa la posesión de estas facultades "milagrosas"? 
Estas preguntas fueron consideradas en la sección sobre la "Oración" y serán 
todavía discutidas en el capítulo dedicado a "Lo milagroso". 

 

El Gran Augur, ataviado con vestiduras ceremoniales, se acercó al 
matadero y habló así a los cerdos: —¿Qué objeción podéis poner a 
vuestra muerte? Os engordaré durante tres meses. Me disciplinaré durante 
diez días y observaré tres de ayuno. Esparciré hierba fina y colocaré 
vuestro cuerpo sobre la labrada fuente del sacrificio. ¿No os satisface todo 
esto? 
 
Luego, hablando desde el punto de vista de los cerdos, continuó: —Quizá 
sea mejor, después de todo, vivir de afrecho y escapar al matadero. 
"Pero, en cambio —añadió, hablando desde su propio punto de vista—, 



para gozar honores en vida, estaría uno dispuesto a morir sobre un 
escudo de guerra o en la cesta del verdugo." 
Rechazó, pues, el punto de vista de los cerdos y adoptó su propio punto de 
vista. ¿En qué sentido pues. era él distinto de los cerdos? 

Chuang Tse 
 

Cualquiera que sacrifique algo que no sea su propia persona o sus propios 
intereses se halla exactamente al mismo nivel que los cerdos de Chuang Tse. 
Los cerdos buscan su propio provecho en cuanto prefieren vida y afrecho a 
honor y matadero; los sacrificadores buscan su propio provecho en cuanto 
prefieren la muerte de cerdos, mágica, constreñidora de Dios, a la muerte de 
sus propias pasiones y obstinación. Y lo que conviene al sacrificio conviene 
también a los encantamientos, ritos y vanas repeticiones, cuando son 
empleados (como lo son con excesiva frecuencia, aun en las religiones 
superiores) como una forma de magia compulsiva. Ritos y vanas repeticiones 
tienen su lugar legítimo en religión como ayuda al recogimiento, recordatorio 
de una verdad momentáneamente olvidada en la baraúnda de las 
distracciones mundanas. Cuando se ejecutan como una especie de magia, su 
empleo carece completamente de sentido o, en otro caso (y esto es peor), 
puede producir una exaltación del yo, lo que no contribuye en modo alguno 
al logro de la finalidad última del hombre. 

Las vestiduras de Isis son abigarradas para representar el cosmos; la de 
Osiris es blanca, y simboliza la Luz Inteligible que hay más allá del 
cosmos. 

Plutarco 

Mientras el símbolo permanezca, en la mente del adorador, firmemente 
ligado a lo simbolizado y conducente a ello, el uso de cosas tales como 
vestiduras blancas y abigarradas no puede causar daño. Pero si el símbolo 
se suelta, por así decirlo, y se convierte en un fin en sí mismo, entonces 
tenemos, en el mejor caso, un esteticismo y un sentimentalismo fútiles, y en 
el peor caso una forma de magia psicológicamente eficaz. 

Todas las cosas externas deben ceder al amor; pues ellas son por el amor, 
y no el amor para ellas. 

Hans Denk 
 
 
 



 
 

Las ceremonias en sí no son pecado; pero quien crea que puede alcanzar la 
vida por el bautismo o compartiendo el pan se halla todavía en la supersti-
ción. 

Hans Denk 

Si estáis siempre manejando la letra de la Palabra, siempre lamiendo la letra, 
siempre mascándola, ¿qué gran cosa hacéis? No es extraño veros tan 
famélicos. 

John Everard 

Mientras aún prevalecía la Recta Ley, innumerables eran los conversos que 
sondaban las honduras de la Dharma meramente escuchando media estrofa, 
y aun una frase sola, de la enseñanza del Buda. Pero al acercarnos a la época 
de la similitud y a estos últimos días del budismo, nos hallamos, en verdad, 
lejos del Sabio. La gente está ahogándose en un mar de letras, no saben 
cómo llegar a la única sustancia que es la verdad. Esto fue lo que causó la 
aparición de los Padres (del budismo del Zen) que, señalando directamente 
la mente humana, nos dijeron que veamos ahí la base última de todas las 
cosas y con ello logremos la condición de Buda. Esto es conocido como una 
transmisión especial, fuera de la enseñanza de la Escritura. Al que está 
dotado de superior talento o de una especial agudeza mental, un gesto o una 
palabra bastará para darle un inmediato conocimiento de la verdad. De ahí 
que, siendo abogado de una "transmisión espe cial", Ummon tratara al Buda 
(histórico) con la mayor irreverencia y Yakusan llegara a prohibir a sus 
seguidores la lectura de las sutras. 
Zen es el nombre dado a la rama del budismo que se mantiene apartada del 
Buda. Es también llamada la rama mística, porque no sigue el sentido literal  
de las sutras. Por esta razón es seguro que los que siguen ciegamente los 
pasos del Buda se burlarán del Zen, mientras que los que no gustan de la 
letra son naturalmente propensos al modo místico de abordar el tema. Los 
discípulos de cada una de estas escuelas saben menear la cabeza respecto a 
los de la otra, sin advertir que, al fin y al cabo, son complementarias. ¿No es 
el Zen una de las seis virtudes de la perfección? Luego, ¿cómo puede 
contradecir las enseñanzas del Buda? En mi opinión, el Zen es resultado de la 
enseñanza del Buda, y lo místico fluye de la letra. No hay razón para que 
nadie evite el Zen a causa de la enseñanza del Buda, ni necesidad de que 



desdeñemos la letra a causa de las enseñanzas místicas del Zen... Los que 
estudian el budismo de la Escritura corren el riesgo de porfiar en la escritura 
sin llegar a comprender su verdadero sentido. Por tales hombres no es nunca 
asida la realidad última, y para ellos el Zen sería la salvación. Mientras que 
los que estudian el Zen son demasiado propensos a adquirir el hábito de la 
charla vacua y a practicar el sofisma. No llegan a comprender la importancia 
de las letras. Para salvarlos, se recomienda el estudio de las Escrituras 
budistas. Sólo cuando estos puntos de vista unilaterales se corrigen 
mutuamente, hay una perfecta apreciación de la enseñanza del Buda. 

Chiang Chih-chi 

Sería difícil encontrar un resumen de las conclusiones a que debe llegar más 
tarde o más temprano toda mente espiritual y psicológicamente realista, 
mejor que los precedentes párrafos, escritos en el siglo XI por uno de los 
maestros del budismo del Zen. 
El fragmento siguiente es una conmovedora protesta contra los crímenes y 
locuras perpetrados en nombre de la religión por los reformadores del siglo 
XVI que se dirigían a Dios sin apartarse de sí mismos y que, por tanto, 
estaban mucho más intensamente interesados en los aspectos temporales del 
cristianismo histórico —organización eclesiástica, manipulación de la lógica, 
letra de la Escritura— que en el Espíritu que ha de ser venerado en espíritu, 
que en la Realidad eterna y su abnegado conocimiento, donde está la vida 
eterna del hombre. Su autor es Sebastián Castelio, que había sido en otro 
tiempo el discípulo favorito de Calvino, pero que se separó de su maestro 
cuando éste hizo quemar a Servet por herejía contra su propia herejía. 
Afortunadamente, Castelio vivía en Basilea cuando hizo su alegato en favor de 
la caridad y la decencia; de haber estado metido en Ginebra, le hubiera 
conseguido tortura y muerte. 

Si vos, ilustre Príncipe (estas palabras van dirigidas al duque de 
Wurtemberg), hubieseis comunicado a vuestros subditos que los visitaríais 
en fecha no indicada y requerido que se pusieran vestiduras blancas para 
recibiros, ¿qué haríais si a vuestra llegada, vieseis que, en vez de vestirse de 
blanco, habían pasado el tiempo en violento debate acerca de vuestra 
persona —insistiendo algunos en que estabais en Francia, declarando unos 
que llegaríais a caballo, otros que en carroza; sosteniendo unos que 
llegaríais con gran pompa y otros que lo haríais sin séquito alguno? Y 
especialmente ¿qué diríais si los vieseis disputar no sólo con palabras, sino 
con los puños y las espadas, y si algunos lograran matar y destruir a otros 
que diferían de ellos? "Vendrá a caballo." "No, vendrá en carroza." "Mien-



tes." "No; el mentiroso eres tú." "Toma esto" —un puñetazo. "Toma esto" —
una espada a través del cuerpo. Príncipe, ¿qué pensaríais de tales 
ciudadanos? Cristo nos pidió que nos pusiéramos las blancas vestiduras de 
una vida pura y santa, pero ¿qué ocupa nuestros pensamientos? 
Disputamos no sólo sobre el camino hacia Cristo sino sobre su relación con 
Dios Padre, sobre la Trinidad, la predestinación, libre albe-drío, naturaleza 
de Dios, de los ángeles, condición del alma después de la muerte —sobre 
una multitud de materias que no son esenciales para la salvación: materias, 
además, que no podrán ser sabidas hasta que nuestro corazón sea puro, 
pues son cosas que deben percibirse espiritualmente. 

Sebastián Castelio 

La gente obtiene siempre lo que pide; la única dificultad es que no sabe 
nunca, hasta que la obtiene, qué cosa es lo que realmente pidió. Así, los 
protestantes, de haberlo deseado, hubieran podido seguir la dirección de 
Castelio y Denk; pero prefirieron a Calvino y a Lutero —los prefirieron 
porque las doctrinas de la justificación por la fe y de la predestinación eran 
más excitantes que las de la Filosofía Perenne. Y no sólo más excitantes, sino 
también menos exigentes; porque, de ser verdaderas, podía uno salvarse sin 
pasar por ese desagradable proceso de anonadamiento que es la necesaria 
condición previa de la liberación en el conocimiento de la Realidad eterna. Y 
no sólo menos exigentes, sino también más satisfacientes para el intelectual 
apetito de fórmulas bien talladas y demostraciones silogísticas de verdades 
abstractas. Atender al servicio de Dios es aburrido; pero ¡qué divertido 
discutir, vencer a los contrarios, perder los estribos y llamarlo "justa 
indignación", y por fin pasar de la controversia a los golpes, de las palabras a 
lo que San Agustín tan deliciosamente describía como la "benigna aspereza" de 
la persecución y el castigo! 
Escogiendo a Lutero y Calvino, en vez de los reformadores espirituales 
contemporáneos suyos, la Europa protestante obtuvo la clase de teología que 
le gustaba. Pero también obtuvo, junto con otros imprevistos productos 
secundarios, la guerra de treinta años, el capitalismo y los primeros 
rudimentos de la Alemania moderna. "Si deseamos —ha escrito 
recientemente el deán Inge— una víctima propiciatoria en que cargar las 
miserias que Alemania ha traído al mundo... estoy cada vez más convencido 
de que el peor genio maligno de ese país no es Hitler, ni Bismarck, ni 
Federico el Grande sino Martín Lutero... (El luteranismo) adora a un Dios 
que no es justo ni misericordioso... La ley de la Naturaleza, que debería ser el 
tribunal de apelación contra la autoridad injusta, es identificada (por Lutero) 



con el existente orden de la sociedad, al que se debe absoluta obediencia." Y 
así sucesivamente. La recta creencia es la primera rama del Óctuple Sendero, 
que conduce a la liberación; la raíz y causa prístina de la esclavitud es la 
creencia errónea, o ignorancia —una ignorancia, recordémoslo, que no es 
nunca completamente invencible, sino siempre, en último término, una 
cuestión de voluntad. Si no sabemos, es porque hallamos más conveniente 
no saber. Ignorancia original es lo mismo que pecado original. 



 

21 - LA IDOLATRÍA 

Para personas educadas, las clases más primitivas de idolatría han cesado de 
ser atractivas. Encuentran fácil resistir a la tentación de creer que 
determinados objetos naturales son dioses o que ciertos símbolos e imágenes 
son las formas mismas de entidades divinas y como tales deben ser adoradas 
y aplacadas. Cierto que mucha superstición fetichista perdura todavía en 
nuestros días. Pero, aunque sobreviva, no se considera respetable. Como la 
bebida y la prostitución, las formas primitivas de idolatría son toleradas, pero 
no aprobadas. Su lugar, en la acreditada jerarquía de valores, está entre los 
más bajos. 
¡Cuan distinto es lo que ocurre con las formas de idolatría desarrolladas y 
más modernas! Éstas han logrado no solamente la supervivencia, sino el más 
alto grado de respetabilidad. Son recomendadas por hombres de ciencia 
como un sucedáneo muy al día de la religión auténtica, y por muchos 
maestros religiosos profesionales son igualadas al culto de Dios. Todo esto 
puede ser deplorable; pero no tiene nada de sorprendente. Nuestra 
enseñanza desacredita las formas más primitivas de idolatría; pero al mismo 
tiempo desacredita o, en el mejor caso, desconoce la Filosofía Perenne y la 
práctica de la espiritualidad. 
En lugar de faramalla al pie y la divinidad inmanente y trascendente en la 
cima, erige, como objetos de admiración, fe y veneración, un panteón de ideas 
e ideales estrictamente humanos. En los círculos académicos y entre los 
hombres que fueron sometidos a la educación superior, hay pocos fetichistas 
y pocos devotos contemplativos; pero los devotos entusiastas de alguna forma 
de idolatría política y social abundan tanto como las zarzamoras. Harto 
significativo es el hecho, que he observado en las bibliotecas universitarias, 
de que los libros sobre religión espiritual fuesen pedidos con mucho menor 
frecuencia que en las bibliotecas públicas, visitadas principalmente por 
hombres y mujeres que no habían gozado las ventajas, o sufrido los 
inconvenientes, de una enseñanza académica prolongada. 
Las muchas variedades de idolatría superior pueden clasificarse en tres 
secciones principales: tecnológica, política y moral. La idolatría tecnológica es 
la más ingenua y primitiva de las tres; pues sus fieles, como los de la 
idolatría inferior, creen que su redención y liberación dependen de objetos 
materiales —mecanismos en este caso. La idolatría tecnológica es la religión 
cuyas doctrinas son promulgadas, explícitamente o por inferencia, en las 
páginas anunciadoras de nuestros diarios y revistas; la fuente, puede 



añadirse, de donde millones de hombres, mujeres y niños de los países 
capitalistas sacan la filosofía de la vida por la que se rigen corrientemente. 
También en la Rusia soviética fue predicada esforzadamente la idolatría 
tecnológica, que se convirtió, durante los años de industrialización de ese 
país, en una especie de religión del Estado. Tan entusiasta es la moderna fe en 
los ídolos tecnológicos que (pese a todas las lecciones de la guerra 
mecanizada) es imposible descubrir en el pensamiento popular de nuestro 
tiempo ningún rastro de la antigua doctrina, profundamente realista, de la 
húbris y la ineludible némesis. Hay una creencia muy difundida en que. por lo 
que a mecanismos se refiere, podemos obtener algo por nada; podemos 
gozar todas las ventajas de una tecnología complicada, desproporcionada y 
en progreso constante, sin tener que pagar por ellas con compensadoras 
desventajas. 
Sólo un poco menos ingenuos son los idólatras políticos. Éstos han 
sustituido el culto de los mecanismos redentores por el de redentoras 
organizaciones sociales y económicas. Impóngase la clase adecuada de 
organizaciones a los seres humanos, y todos sus problemas, desde el pecado 
y la desventura al nacionalismo y la guerra, desaparecerán 
automáticamente. La mayoría de idólatras políticos son también idólatras 
tecnológicos —y ello a pesar de que las dos seudorreligiones son, en último 
término, incompatibles, puesto que el progreso tecnológico, al paso actual, 
quita sentido a todo proyecto político, por ingenioso que sea, en cuestión, no 
de generaciones, sino de años y a veces hasta de meses. Además, el ser 
humano es, infortunadamente, una criatura dotada de libre albedrío; y si, 
por alguna razón, los individuos no se deciden a hacerla funcionar, ni la 
mejor organización producirá los resultados que de ella se pretendan. 

Los idólatras morales son realistas en cuanto ven que los mecanismos y 
organizaciones no bastan para garantizar el triunfo de la virtud y el aumento 
de la felicidad, y que los individuos que componen las sociedades y usan las 
máquinas son los arbitros que finalmente determinan si ha de haber decencia 
en las relaciones personales, y orden o desorden en la sociedad. Los 
utensilios materiales y los medios de organización son indispensables, y un . 
instrumento bueno es preferible a uno malo. Pero en manos torpes o 
malignas el mejor instrumento es inútil o un medio para el mal. 
Los moralistas dejan de ser realistas y cometen idolatría en cuanto rinden 
culto, no a Dios, sino a sus propios ideales éticos; en cuanto tratan la virtud 
como un fin en sí misma y no como la condición necesaria para el conoci-
miento y amor de Dios —conocimiento y amor sin los cuales esa virtud no 
llegará nunca a ser perfecta ni aun socialmente eficaz. 

Lo que sigue es un fragmento de una notabilísima carta escrita en 1836 por 



Thomas Arnold a su antiguo alumno y futuro biógrafo A. R Stanley. "El 
fanatismo es idolatría; y lleva en sí el mal moral de la idolatría; esto es, un 
fanático adora algo que es creación de su propio deseo, y así aun su 
abnegación en apoyo de ese algo es sólo una abnegación aparente, pues, en 
el hecho, es hacer que las partes de su naturaleza o su mente que menos 
estima ofrezcan sacrificio a las que estima más. La falta moral, según yo lo veo, 
es la idolatría —el ensalzar alguna idea de las más afines a nuestra propia 
mente y colocarla en el lugar de Cristo, el único que no puede ser convertido 
en ídolo ni inspirar idolatría, porque en Él se combinan todas las ideas de 
perfección y en Él se muestran en su justa armonía y combinación. En mi 
propia mente, según su tendencia natural —esto es, considerando mi mente 
en lo que de mejor tiene— la verdad y la justicia serían los ídolos que yo 
seguiría; y serían ídolos, porque no suministrarían todo el alimento que la 
mente necesita, y mientras fuesen adoradas, la reverencia, la humildad y la 
ternura serían muy probablemente olvidadas. Pero Cristo comprende a la vez 
la verdad y la justicia y asimismo todas estas otras cualidades... La angostura 
mental tiende a la perversidad, porque no extiende su vigilancia a todas las 
partes de nuestra naturaleza moral, y la negligencia fomenta la perversidad 
en las partes de tal modo descuidadas." 
Como muestra de análisis psicológico, este fragmento epistolar es admirable. 
Su único defecto es por omisión; pues olvida tomar en cuenta esas 
afluencias, del orden eterno al temporal, que se llaman gracia o inspiración. 
Gracia e inspiración son dadas cuando, y en cuanto, un ser humano 
abandona su obstinación y se entrega, momento a momento, mediante 
constante recogimiento y desapego, a la voluntad de Dios. Así como hay 
gracias animales y espirituales, cuya fuente es la divina Naturaleza de las 
Cosas, existen seudogracias humanas —tales como, por ejemplo, los accesos 
de fuerza y virtud que siguen a la consagración a alguna forma de idolatría 
política o moral. Distinguir la verdadera gracia de la falsa es a menudo difícil; 
pero, a medida que el tiempo y las circunstancias revelan toda la magnitud 
de sus consecuencias en el alma, se hace posible la distinción aun a 
observadores que no tengan dotes especiales de penetración. Cuando la 
gracia es auténticamente "sobrenatural", la mejora en un aspecto de la 
personalidad total no se paga con una atrofia o deterioro en otro aspecto. 
La virtud acompañada y completada por el amor y conocimiento de Dios es 
algo completamente diferente de la "rectitud de los escribas y fariseos", que, 
para Jesucristo, figuraba entre los peores males morales. Dureza, fanatismo, 
falta de caridad y orgullo espiritual —he aquí los ordinarios productos 
secundarios de un curso de estoico mejoramiento de sí mismo por medio del 
esfuerzo personal sin asistencia o secundado tan sólo por las seudogracias 



concedidas cuando el individuo se consagra a la consecución de un fin que no 
es su verdadero fin, cuando la meta no es Dios, sino meramente una aumen-
tada proyección de sus propias ideas favoritas o excelencias morales. El culto 
idólatra de los valores éticos por ellos mismos se opone a su propio objeto, no 
sólo porque, según dice Arnold, hay falta de desarrollo de conjunto, sino 
también y sobre todo, porque aun las formas más altas de la idolatría moral 
son eclipsadoras de Dios y por ende garantizan al idólatra contra el 
iluminador y libertador conocimiento de la Realidad. 



 

22 - EL EMOTIVISMO 

Pasaste toda tu vida en la creencia de que estás completamente consagrado a 
los demás y nunca a ti mismo. Nada alimenta tanto la presunción como esta 
especie de testimonio interno de que uno está limpio de amor propio y 
siempre generosamente consagrado a sus semejantes. Mas toda esta 
devoción que parece ser para los demás es realmente para ti mismo. Tu 
amor propio llega a tal punto que estás felicitándote perpetuamente de estar 
libre de él, toda tu sensibilidad se alarma de que pudieses no estar 
plenamente satisfe cho de ti mismo, esto está en la raíz de todos tus 
escrúpulos. Es el "yo" lo que te pone tan alerta y sensible. Quieres que así 
Dios como el hombre estén siempre satisfechos de ti, y quieres estar satisfecho 
de ti mismo en todos tus tratos con Dios. 

Además, no estás acostumbrado a contentarte cor la simple buena 
voluntad; tu amor propio necesita una briosa emoción, un placer 
tranquilizador, alguna espe-cie de excitación o encanto. Estás demasiado 
habitua-do a dejarte guiar por la imaginación y a suponer que tu mente y 
tu voluntad están inactivas, si no tiene-conciencia de su obrar. Y así 
dependes de una especie de excitación semejante a la que despiertan las 
pasio-nes, o las representaciones teatrales. A fuerza de refi-namiento caes 
en el extremo opuesto: una verdadera grosería de imaginación. Nada es 
más opuesto, no sólo a la vida de la fe, sino también a la verdadera 
pruden-cia. No hay ilusión más peligrosa que las fantasías con que la gente 
trata de evitar la ilusión. Es la imaginación lo que nos descarría; y la 
certidumbre que buscamos por medio de la imaginación, el sentimiento y 
el gusto es una de las más peligrosas fuentes de donde brota el fanatismo. 
Ésta es la sima de vanidad y corrupción que Dios querría que descubrieses 
en tu corazón; debes mirarla con la calma y la sencillez que corresponden a 
la verdadera humildad. Es mero amor propio el estar inconsolable al ver 
las propias imperfecciones; mas el encararse con ellas sin halagarlas ni 
tolerarlas, procurando corregirse sin volverse quisquilloso —esto es desear 
lo que es bueno por amor a lo bueno y a Dios. 

Fénelon 

Una carta del arzobispo de Cambra —¡qué acontecimiento, qué señalado 
honor! No obstante, algo de azora-miento debía de sentirse al romper el 
blasonado sello. Pedir consejo y dar franca opinión sobre uno mismo a un 



hombre en quien se combinan el carácter de un santo con el talento de un 
Marcel Proust es pedir un severísimo golpe a la estimación que uno tiene de 
sí mismo. Y debidamente, en la prosa más exquisitamente lúcida, el golpe 
sería dado —y, junto con el golpe, el antídoto espiritual contra sus 
penosísimas consecuencias. Fénelon no vaciló nunca en desintegrar el 
halagado yo de un corresponsal pero la desintegración se realizaba siempre 
con la mira puesta en una reintegración en un plazo superior, no egotista. 
Esta determinada carta no es sólo una admirable muestra de análisis del 
carácter; contiene también algu-nas observaciones muy interesantes sobre el 
tema de la excitación emotiva en su relación con la vida del espíritu. 
La expresión "religión de experiencia" tiene dos sentidos distintos e 
incompatibles. Hay la "experiencia" de que trata la Filosofía Perenne —la 
aprehensión directa de la divina Base en un acto de intuición posible, en su 
plenitud, únicamente a los abnegadamente puros de co- 
razón. Y hay la "experiencia" inducida por sermones alentadores, 
ceremonias impresionantes o deliberados esfuerzos de la propia imaginación. 
Esta "experiencia" es un estado de excitación emotiva —una excitación que 
puede ser dulce y durable o breve y epilépticamente violenta, que es a veces 
triunfante en su tono y a veces desesperada, que se expresa acá en cantos y 
danzas y allá en indominable llanto. Pero la excitación emotiva, cualquiera 
que sea su causa o su carácter, es siempre excitación de ese yo individuado 
para el cual ha de morir quien aspire a vivir para la Realidad divina. La 
"experiencia" como emoción acerca de Dios (la forma más alta de esta clase 
de experiencia) es incompatible con la "experiencia" como inmediato 
advertimiento de Dios por un corazón puro que ha mortificado aun sus 
emociones más exaltadas. Por esto Fénelon, en la cita precedente, insiste en la 
necesidad de "calma y sencillez", y San Francisco de Sales no se cansa nunca 
de predicar la serenidad que él mismo practicaba tan firmemente, y todas las 
Escrituras budistas inculcan la tranquilidad de espíritu como condición 
necesaria de la liberación. La paz que excede toda comprensión es uno de los 
frutos del espíritu. Pero existe también la paz que no excede la comprensión, 
la paz más humilde de la abnegación y dominio de sí mismo en las 
emociones; no es ésta un fruto del espíritu, sino más bien una de sus 
indispensables raíces. 

Los imperfectos destruyen la verdadera devoción, porque buscan la 
suavidad sensible en la plegaria. 

San Juan de la Cruz 



La mosca que a la miel se arrima impide su vuelo, y el alma que se quiere 
mantener asida al sabor del espíritu impide su libertad y contemplación. 

San Juan de la Cruz 
 
Lo que se dice de las emociones dulces igualmente conviene a las amargas. 
Pues, como cierta gente goza con su mala salud, hay otra que goza con sus 
inquietudes de conciencia. El arrepentimiento es metánoia o "cambio de 
espíritu"; y sin él no puede haber ni aun un principio de vida espiritual; pues 
la vida del espíritu es incompatible con la de ese "hombre viejo" cuyos actos, 
cuyos pensamientos, cuya existencia misma son los males impedidores de que 
hay que arrepentirse. Este necesario cambio de espíritu va normalmente 
acompañado de pesar y asco de sí mismo. Mas no hay que persistir en estas 
emociones ni debe permitirse nunca que se establezcan como hábito de 
remordimiento. "Remorder" tiene literalmente el sentido, a la vez 
sorprendente y estimulante de "morder de nuevo". En este encuentro 
caníbal ¿quién muerde a quién? La observación y el análisis de sí mismo nos 
dan la respuesta: los aspectos bien reputados del yo muerden a los mal 
reputados y son a su vez mordidos, con heridas que supuran incurable 
vergüenza y desesperación. Pero, según las palabras de Fénelon, "es mero 
amor propio el estar inconsolable al ver las propias imperfecciones". Re-
procharse es doloroso; pero el mismo dolor es una prueba tranquilizadora de 
que el yo continúa intacto; mientras la atención se fija en el delincuente yo, no 
puede fijarse en Dios, y el yo (que vive de la atención y muere sólo cuando 
este sustento es retirado) no puede disolverse en la divina luz. 

Esquiva como si fuese un infierno la consideración de ti mismo y de tus 
culpas. Nadie debería pensar jamás en estas cosas como no fuese para 
humillarse y amar a Nuestro Señor. Basta con que te consideres a ti mismo 
en general como pecador, como hay muchos santos en el cielo que lo fueron. 

 Charles de Condren 
 
Las faltas servirán para el bien, a condición de que las usemos para 
nuestra propia humillación, sin cejar en el esfuerzo por enmendarnos. El 
desaliento no sirve para nada; es simplemente la desesperación del amor 
propio herido. El verdadero modo de sacar provecho, por la humillación, 
de las propias faltas es arrostrarlas en su verdadera fealdad, sin cesar de 
esperar en Dios, y no esperando nada de sí mismo. 

Fénelon 



¿Bajó ella (María Magdalena) de la altura de su deseo de Dios a la 
profundidad de su vida pecadora para hurgar en el sucio fangal y 
hediondo estercolero de su alma? No, con seguridad no lo hizo. ¿Por qué? 
Porque Dios le hizo saber, por la mediación de Su gracia en su alma, que 
no debía hacerlo. Pues más fácilmente habría ella despertado en sí una 
aptitud para pecar a menudo, que comprado con tal trabajo un franco 
perdón de todos sus pecados. 

La Nube del Desconocer 
 
A la luz de lo dicho anteriormente podemos compren-der los peculiares 
peligros espirituales por que está siem-pre amenazada toda clase de religión 
en que la emoción predomine: una fe atenta a los fuegos infernales, que 
emplee las técnicas teatrales de las cruzadas de predica-ción para estimular el 
remordimiento e inducir la crisis de la conversión repentina; un culto del 
salvador que remue-va constantemente lo que San Bernardo llama amor 
carnalis del Avatar y Dios personal; una ritualista religión de misterios que 
engendre altos sentimientos de pavor reverencia y éxtasis estético mediante 
sus sacramentos ceremonias, su música y su incienso, sus numinosas oscu-
ridades y sagradas luces... A su modo especial, cada una de ellas corre el 
riesgo de convertirse en una forma de idolatría psicológica, en que Dios es 
identificado con la aptitud afectiva del yo hacia Dios y finalmente la emoción 
se convierte en un fin en sí misma, para ser ansiosamente buscada y adorada, 
como los aficionados a una droga pasan la vida en busca de su paraíso 
artificial. Todo esto es obvio. Pero no lo es menos el hecho de que las religio-
nes que no apelan a las emociones tienen pocos fieles. Además, cuando 
aparecen seudorreligiones con fuerte atracción emotiva, inmediatamente 
conquistan millones de devotos entusiastas en las masas para las cuales las 
religiones reales han dejado de tener sentido o de ser un consuelo. Pero 
mientras ninguno de los fieles de una seudorreligión (tal como cualquiera de 
nuestras corrientes idolatrías políticas, compuestas de nacionalismo y 
revolucionismo) puede en modo alguno avanzar en el camino de la 
espiritualidad genuina, tal camino queda siempre abierto para los fieles de 
las variedades de religión auténtica, aun de las más emotivizadas. Los que 
realmente siguieron este camino hasta su fin en el conocimiento unitivo de la 
Base divina constituyen una pequeñísima minoría del total. Muchos son los 
llamados; pero, como pocos deciden ser escogidos, pocos son los escogidos. 
Los demás, según los expositores orientales de la Filosofía Perenne, obtienen 
una nueva oportunidad, en circunstancias más o menos propicias según sus 
merecimientos, de someterse a la cósmica prueba de inteligencia. Si se 



"salvan", su incompleta y no definitiva liberación se produce en algún 
paradisíaco estado de existencia personal más libre, desde el cual 
(directamente o mediante nuevas encarnaciones) pueden continuar hacia la 
remisión final en la eternidad. Si se "pierden", su "infierno" es una condición 
temporal y temporaria de oscuridad más densa y esclavitud más opresora 
bajo la propia obstinación, raíz y principio de todo mal. 
 Vemos, pues, que, si se persiste en él, el camino de la religión emotiva puede 
conducir, realmente, a un gran bien, pero no al máximo. Pero el camino 
emotivo tiene salida al del conocimiento unitivo, y los que se deciden a 
continuar por este otro camino están bien preparados para su tarea si han 
empleado la aproximación emotiva sin sucumbir a las tentaciones que los 
han rodeado en el camino. Sólo los perfectamente abnegados y esclarecidos 
pueden hacer bien que, de uno u otro modo, no tenga que pagarse con 
males presentes o latentes. Los sistemas religiosos del mundo fueron 
construidos, en su mayor parte, por hombres y mujeres que no eran 
completamente abnegados ni esclarecidos. De ahí que todas las religiones 
tengan sus aspectos sombríos y aun horribles, mientras que el bien que hacen 
es raramente gratuito y debe, en la mayoría de los casos, pagarse al contado o 
a plazos. Las doctrinas y prácticas suscitadoras de emoción, que 
desempeñan un papel tan importante en todas las religiones organizadas del 
mundo, no hacen excepción a esta regla. Hacen el bien, pero no 
gratuitamente. El precio pagado varía según la naturaleza de sus fieles. 
Algunos de ellos prefieren revolcarse en emotivismo y, convertidos en idólatras 
del sentimiento, pagan por el bien de su religión con un mal espiritual que 
puede pesar más que ese bien. Otros resisten a la tentación de ensalzarse a sí 
mismos y avanzan hasta la mortificación del yo, incluso de la parte emotiva 
del yo, y hasta el culto de Dios, más bien que el de sus propios sentimientos y 
fantasías acerca de Dios. Cuanto más avanzan en esta dirección, tanto menos 
han de pagar por el bien que el emotivismo les trajo y que, de no ser por el 
emotivismo, la mayoría de ellos no habrían obtenido.  



 

23 - LO MILAGROSO 

Las revelaciones son la aberración de la fe; son una diversión que echa a 
perder la simplicidad en la relación con Dios, que embaraza al alma y hace 
que se desvíe de su derechura en la relación con Dios. Distraen al alma y la 
ocupan con cosas que no son Dios. Iluminaciones y audiciones especiales, 
profecías y lo demás son señales de debilidad en un alma que no puede 
soportar los asaltos de la tentación o de la ansiedad acerca del porvenir y del 
juicio de Dios. Las profecías son también señales de curiosidad de criatura en 
un alma para quien Dios es indulgente y a quien, como el padre al hijo 
importuno, da unos dulces triviales para satisfacer su apetito. 

J. J. Olier 

El menor grado de gracia santificadora es superior a un milagro, que es 
sobrenatural tan sólo en razón a su causa, por su modo de producirse (quoad 
modum), no por su realidad íntima; la vida devuelta a un cadáver es sólo la 
vida natural, baja ciertamente en comparación con la de la gracia. 

R. Garrigou-Lagrange 

 
¿Puedes andar sobre el agua? No hiciste más que lo que hace una paja. 
¿Puedes volar por el aire? No hiciste más que lo que hace una moscarda. 
Vence a tu corazón; entonces quizá llegarás a ser alguien. 

Ansari de Herat 

Los estados anormales del cuerpo, que a menudo acompañan el 
advertimiento inmediato de la divina Base, no son, por supuesto, partes 
esenciales de esa experiencia. En realidad, muchos místicos deploraban tales 
cosas como signo, no de divina gracia, sino de debilidad corporal. Levitar, 
caer en éxtasis, perder el uso de los sentidos —todo ello es, según las 
palabras de Condren, "recibir los efectos de Dios de modo muy animal y 
carnal". 

 

Una onza de gracia santificadora —solía decir (San Francisco de Sales)— 
vale más que un quintal de esas gracias que los teólogos llaman "gratuitas", 



entre las cuales figura el don de obrar milagros. Es posible recibir tales 
dones y hallarse, no obstante, en pecado mortal; y no son necesarios para 
la salvación. 

Jean Pierre Camus 
 
Los sufíes consideraban a los milagros como "velos" puestos entre el alma y 
Dios. Los maestros de la espiritua-lidad hindú instan a sus discípulos a no 
prestar atención a los siddhis, o poderes psíquicos, que pueden sobrevenir-
les sin buscarlos, como producto secundario de la con-templación 
unitendente. El cultivo de tales facultades advierten, distrae al alma de la 
Realidad y erige obstácu-los infranqueables en el camino del 
esclarecimiento y la liberación. Parecida actitud toman los mejores 
maestros budistas, y en una de las escrituras palis hay una anécdo-ta que 
registra el seco comentario del Buda sobre una prodigiosa proeza de 
levitación realizada por uno de sus discípulos. "Esto —dijo— no conducirá 
a la conversión de los no conversos, ni será provechoso para los conversos." 
Luego continuó hablando de la liberación. 
Como no saben nada de espiritualidad y consideran el mundo material y sus 
hipótesis acerca de éste como cosas de importancia suprema, los 
racionalistas están ansiosos de convencerse y de convencer a otros de que 
no ocurren ni pueden ocurrir milagros. Como han tenido experiencia de la 
vida espiritual y de sus productos secundarios, los expositores de la Filosofía 
Perenne están convencidos de que ocurren milagros, pero los consideran 
como cosas de poca importancia, y ésta principalmente negativa y 
antiespiritual. Los milagros que actualmente tienen más demanda y de los 
que hay suministro más seguido, son los de la curación psíquica. En el 
Evangelio se indica claramente en qué circunstancias y hasta qué punto 
debería usarse la facultad de la curación psíquica: "¿Es más fácil decir al 
enfermo de parálisis: Tus pecados son perdonados o decirle: Levántate, 
deshaz tu cama y anda?" El que pueda "perdonar pecados" puede usar sin 
peligro el don de curación. Pero el perdón de los pecados sólo es posible, en 
plenitud, a aquellos que "hablan con autoridad", por 
ser abnegados cauces del Espíritu divino. Ante estos santos teocéntricos, el ser 
humano ordinario, no regenerado, reacciona con una mezcla de amor y 
pavor —anhelando, aproximarse a ellos y al mismo tiempo obligado por 
su santidad misma a decirles: "Apártate de mí, que soy pecador." Tal 
santidad santifica hasta el punto de obtener perdón los pecados de los que 
se acercan a ella, y se les permite empezar de nuevo, arrostrar las 
consecuencias de sus culpas pasadas (pues, por supuesto, quedan las conse-



cuencias) con espíritu nuevo que hace posible para ellos la 
neutralización del mal o su conversión en un bien positivo. Una clase menos 
perfecta de perdón puede ser otorgada por aquellos que, sin ser de suyo 
destacadamente santos, hablan con la delegada autoridad de una institución 
que el pecador cree ser de algún modo cauce de gracia sobrenatural. En este 
caso el contacto entre el alma no regenerada y el Espíritu divino no es directo, 
sino mediato, a través de la imaginación del pecador.  

 
Los que son santos en virtud de ser abnegados cauces del Espíritu pueden 
practicar la curación psíquica sin ningún peligro; pues sabrán cuáles de los 
enfermos están dispuestos a aceptar el perdón junto con el mero milagro de 
una cura corporal. Los que no son santos, pero pueden perdonar pecados 
por pertenecer a una institución que se cree ser cauce de gracia, pueden 
también practicar la curación con harta confianza de que no harán más daño 
que bien. Pero, infortunadamente, la maña de la curación psíquica parece ser 
innata en ciertas personas, mientras que otras pueden adquirirla sin adquirir 
el menor grado de santidad. ("Es posible recibir tales gracias y hallarse, no 
obstante, en pecado mortal.") Tales personas usarán de su maña, sin 
distinción, sea para lucirse o por ganancia. A menudo hacen curas 
espectaculares, mas, careciendo de la facultad de perdonar pecados y aun de 
comprender los correlativos psicológicos, condiciones o causas de los 
síntomas que tan milagrosamente disiparon, dejan un alma vacía, barrida y 
compuesta para la venida de otros siete demonios peores que los primeros. 



 

24 - RITO, SÍMBOLO, SACRAMENTO 

ASWALA: Yajnavalkya, estando todo lo relacionado con el sacrificio 
penetrado por la muerte y sujeto a la muerte, ¿por qué medios puede el 
sacrificador vencer a la muerte? 
YAJNAVALKYA: Por el conocimiento de la identidad entre el sacrificador, el 
fuego y la palabra ritual. Pues la palabra ritual es realmente el sacrificador, y 
la palabra ritual es el fuego, y el fuego que es uno con el Brahm, es el 
sacrificador. Este conocimiento conduce a la liberación. Este conocimiento le 
conduce a uno más allá de la muerte. 

Brihad Aranyaka Upanishad 

 
En otras palabras, ritos, sacramentos y ceremoniales son valiosos en cuanto 
recuerdan a los que toman parte en ellos la verdadera Naturaleza de las 
cosas, les recuerdan lo que debería ser y (conque quisieran ser dóciles al 
Espíritu inmanente y trascendente) lo que realmente podría ser su relación 
con el mundo y su divina Base. Teóricamente, cualquier rito o sacramento es 
tan bueno como otro, a condición siempre de que el objeto simbolizado sea 
efectivamente algún aspecto de la Realidad divina y de que la relación entre 
símbolo y hecho sea claramente definida y constante. Del mismo modo, un 
lenguaje es teóricamente tan bueno como otro. Puede pensarse sobre la 
experiencia humana tan eficazmente en chino como en inglés o francés. Pero 
en la práctica el chino es el mejor lenguaje para los criados en China, el inglés 
para los criados en Inglaterra, y el francés para los criados en Francia. Es, por 
supuesto, mucho más fácil aprender el orden de un rito y comprender su 
significación doctrinal que dominar las dificultades de un idioma extranjero. 
Con todo, lo dicho acerca del lenguaje conviene, en gran parte, al ritual 
religioso. A las personas enseñadas a pensar en Dios por medio de una serie 
de símbolos, les resulta muy difícil pensar en Él en términos de una serie 
distinta y, a sus ojos, no consagrada, de palabras, ceremonias e imágenes. 
 

El Buda entonces advirtió a Subhuti diciendo: "Subhuti, no pienses que el 
Tathagata considere jamás en su propia mente: Debería enunciar un 
sistema de enseñanza para la elucidación de la Dharma. No deberías nunca 
acariciar tal pensamiento. Y ¿por qué? Por-que si algún discípulo abrigase 
tal pensamiento, no sólo no comprendería la enseñanza del Tathagata, sino 



que, también, le calumniaría. Además, la expresión 'sistema de enseñanza' 
no tiene sentido; pues la Ver-dad (en el sentido de Realidad) no puede ser 
partida en trozos y dispuesta en sistema. Las palabras sólo pueden usarse 
como figura retórica." 

Sutra Diamante 

Pero, pese a su imperfección y a su radical desemejanza de los hechos a que se 
refieren, las palabras continúan siendo los más fiables y preciosos de 
nuestros símbolos Una ceremonia, una imagen esculpida o pintada, acaso 
comunique más sentidos y resonancias de sentido en menor espacio y con 
mayor intensidad de lo que pueda hacerlo una fórmula verbal; pero es 
probable que los comunique en una forma mucho más vaga e indefinida 
Uno topa a menudo, en la literatura moderna, con la idea de que las iglesias 
medievales eran los equivalentes escultóricos y pictóricos de una summa 
teológica, y de que en la Edad Media, los fieles que admiraban las obras de 
arte que los rodeaban eran iluminados por ellas en cuestión de doctrina. Es 
evidente que esta opinión no era compartida por los eclesiásticos más celosos 
de la Edad Media. Coulton cita dichos de predicadores que se lamentaban de 
que las congregaciones adquiriesen ideas totalmente falsas respecto al 
catolicismo mirando las pinturas de las iglesias en vez de escuchar los 
sermones. (Análogamente, en nuestros días los indios católicos de la América 
Central han desarrollado las más locas herejías cavilando sobre los símbolos de 
que los conquistadores llenaron sus iglesias.) La objeción de San Bernardo a la 
riqueza de la arquitectura, la escultura y el ceremonial cluniacenses era 
motivada por consideraciones tanto intelectuales como estrictamente morales. 
"Tan grande y maravillosa variedad de formas diversas encuentra la vista, que 
uno siente la tentación de leer en los mármoles más que en los libros, de pasar 
el día entero mirando las esculturas, una tras otra, más bien que meditando la 
ley de Dios." En una contemplación sin imágenes alcanza el alma el 
conocimiento unitivo de la Realidad; en consecuencia, para los que, como San 
Bernardo y los cistercienses, se preocupan realmente por alcanzar la finalidad 
última del hombre, cuantos menos sean los símbolos que distraen, mejor. 

La mayoría de los hombres rinden culto a los dioses porque desean tener 
éxito en sus empresas mundanas. Esta clase de éxito material puede 
obtenerse muy rápidamente (mediante tal culto) aquí en la tierra. 

Bhagavad Gita 

Entre los que son purificados por sus buenas obras hay cuatro clases de 



hombres que Me adoran: el cansado del mundo, el que busca el 
conocimiento, el que busca la felicidad y el hombre de discernimiento espiri-
tual. De ellos, el más elevado es el hombre de discerni-miento. Está 
continuamente unido a Mí. Se consagra a Mí siempre, y no a otro. Pues le soy 
muy caro a ese hombre, y él a Mí. 

 
Sin duda alguna, todos ellos son nobles; 
mas al hombre de discernimiento 
lo veo como a mi mismo Yo. 
Pues él solo Me ama 
porque Yo soy Yo mismo, 
última y única meta 
de su devoto corazón. 
A través de muchas largas vidas, 
madura su discernimiento; 
hace de Mí su refugio, 
sabe que el Brahm lo es todo. 
¡Cuan raros son los grandes como él! 

Hombres cuyo discernimiento fue embotado por deseos mundanos 
establecen este o aquel rito o culto y acuden a diversas deidades, según el 
impulso de su innato carácter. Mas, sea cual fuere la deidad cuyo culto 
escoge el devoto, si éste tiene fe, Yo hago que su fe no vacile. Dotado de la fe 
que yo le doy, adora a esa deidad y obtiene de ella todo lo que le ruega. En 
realidad, Yo soy el único dador. 
Pero estos hombres de poco entendimiento ruegan sólo por lo transitorio y 
perecedero. Los que adoran a los devas irán a los devas. Los que Me adoran 
a Mí vendrán a Mí. 

Bhagavad Gita 
 
Si los ritos sacramentales son repetidos constantemen-te con espíritu de fe y 
devoción, se produce un efecto más o menos duradero en el medio psíquico, 
donde las men-tes individuales se bañan, y de donde surgieron, por así 
decirlo, cristalizados en personalidades más o menos de-sarrolladas, según el 
desarrollo más o menos perfecto de los cuerpos con que están asociadas.  
(De este medio psíquico, el Dr. C. D. Broad, eminente filósofo contempo-
raneo, ha escrito lo siguiente en un ensayo sobre telepatía publicado en las 
Actuaciones de la Sociedad de Investigación Psíquica: "Debemos, pues, considerar 
seriamente la posibilidad de que la experiencia de una persona inicie 



modificaciones, más o menos permanentes, de estructura o proceso en algo 
que no es su mente ni su cerebro. No hay razón para suponer que este 
sustrato fuese algo a que pudiesen aplicarse con propiedad adjetivos 
posesivos como 'mío', 'tuyo' y 'suyo', como pueden serlo a mentes y a cuerpos 
animados... Modificaciones producidas en el sustrato por algunas de las 
experiencias pasadas de N son activadas por experiencias o intereses actuales 
de N, y se convierten en factores causales de producción o modificación de 
las experiencias posteriores de N.") Dentro de este medio psíquico o sustrato 
no personal de mentes individuales, algo en que podemos pensar 
metafóricamente como en un vórtice, persiste como existencia independiente, 
poseyendo su propia objetividad derivada y secundaria de modo que, 
siempre que se ejecuta el rito, aquellos cuya fe y devoción son 
suficientemente intensas descubren realmente algo "allá fuera", distinto del 
subjetivo algo que hay en su propia imaginación. Y mientras esta entidad 
psíquica proyectada sea nutrida por la fe y el amor de sus fieles, poseerá, no 
meramente objetividad, sino el poder de hacer que se responda a las 
plegarias de la gente. En último término, por supuesto, "Yo soy el único 
dador", en el sentido de que todo ello ocurre de acuerdo con las divinas 
leyes que gobiernan el universo en sus aspectos psíquicos y espirituales, no 
menos que en los materiales. Sin embargo, se puede pensar en los devas (esas 
formas imperfectas bajo las cuales, a causa de su voluntaria ignorancia, los 
hombres adoran a la Base divina) como en poderes relativamente 
independientes. La primitiva idea de que los dioses se alimentan con los 
sacrificios que se les hacen es simplemente la tosca expresión de una profunda 
verdad. Cuando su culto es abandonado, cuando la fe y la devoción pierden 
su intensidad, los devas enferman y finalmente mueren. Europa está llena de 
viejas capillas cuyos santos, vírgenes y reliquias han perdido su poder y la 
objetividad psíquica de segunda mano que en otro tiempo poseyeron. Así, 
cuando Chaucer vivía y escribía, el deva llamado Thomas Becket otorgaba a 
cualquier peregrino de Canterbury que tuviese suficiente fe todos los dones 
que pidiese. Esta deidad, en otro tiempo poderosa, está ahora 
completamente muerta; pero existen todavía ciertas iglesias en Occidente, 
ciertas mezquitas y templos en Oriente, donde hasta el turista más irreligioso 
y apsíquico no puede dejar de advertir una presencia intensamente 
"numinosa". Sería, por supuesto, un error imaginar que esta presencia es la 
presencia de ese Dios que es Espíritu y debe ser adorado en espíritu; es más 
bien la presencia psíquica de pensamientos y sentimientos acerca de esa 
particular, limitada forma de Dios, de hombres que acudieron a ella "según el 
impulso de su carácter innato" —pensamientos y sentimientos, proyectados 
en la objetividad, que se ciernen sobre el lugar sagrado del mismo modo que 



pensamientos y sentimientos de otra clase, pero de igual intensidad, rondan 
escenas de un sufrimiento o crimen pasado. La presencia que hay en estos 
edificios consagrados, la presencia evocada por la ejecución de ritos 
tradicionales, la presencia inherente a un objeto, nombre o fórmula 
sacramental —todas ellas son presencias reales, pero no de Dios o el Avatar, 
sino de algo que, aunque acaso refleje la Realidad divina, es, con todo, 
menos que esta Realidad y distinto de ella. 

Dulcis Jesu memoria dans vera cordi gaudia: sed super mel 
et omnia ejus dulcis praesentia. 

"Dulce es el recuerdo de Jesús, que da verdadero" gozos al corazón; pero 
más dulce que la miel y que toda es su presencia." Esta primera estrofa del 
famoso himno del siglo XII resume en quince palabras las relaciones 
subsistentes entre el rito y la presencia real, y el carácter de la reacción del 
devoto ante cada uno de ellos. Sistemáticamente cultivada, la memoria 
(cosa de suyo llena de dulzura) contribuye en primer término a la evocador 
luego produce, en ciertas almas, la aprehensión inmediata de la praesentia, 
que trae consigo gozos de una clase totalmente distinta y superior. Esta 
presencia (cuya proyectada objetividad es a veces tan completa que puede 
ser aprehensible no meramente por el devoto adorador sino por externos 
más o menos indiferentes) es siempre la del ser divino que ha sido 
previamente recordado, Jesús aquí, Krishna o Amitabha Buda allá. 

El valor de esta práctica (repetición del nombre de Amitabha Buda) consiste 
en lo siguiente. Mientras una persona practique este método 
(espiritualidad) y otra practique otro, se equilibran mutuamente, y su 
encuentro es precisamente lo mismo que su no encuentro. Mientras que, si 
dos personas practican el mismo método, su atención tiende a hacerse cada 
vez más honda, y ellas tienden a recordarse mutuamente y a desarrollar 
afinidades una con otra, vida tras vida. Además, quien recite el nombre de 
Amitabha Buda, sea en la actualidad o en el futuro, verá con seguridad al 
Buda Amitabha y nunca quedará separado de él. Con motivo de esta 
asociación, como el que se trata con un perfumista queda impregnado de 
los mismos perfumes, quedará él perfumado de la compasión de Amitabha, 
y quedará iluminado sin recurrir a otros medios. 

Surangama Sutra 
 
Vemos, pues, que una fe y una devoción intensas, junto con la 
perseverancia de muchas personas en las mismas formas de culto o ejercicio 



espiritual, tienen tendencia a objetivar la idea o recuerdo que es su contenido 
y a crear así, de algún modo, una numinosa presencia real, que los fieles 
encuentran realmente "allá fuera" no menos, y de modo bien distinto, que 
"aquí dentro". En cuanto ocurre así, el ritualista está en lo cierto al atribuir a 
estos actos y palabras consagrados un poder que, en otro contexto, sería 
llamado mágico. El mantram obra, el sacrificio realmente hace algo, el 
sacramento confiere gracia ex opere operato; son o, mejor, pueden ser cosas de 
experiencia directa, hechos que cualquiera que quiera cumplir las 
condiciones necesarias puede verificar empíricamente por sí mismo. Pero la 
gracia conferida ex opere operato no es siempre gracia espiritual, y los actos y 
fórmulas consagrados tienen un poder que no es necesariamente de Dios. 
Los fieles pueden obtener, y con frecuencia obtienen, gracia y poder uno de 
otro, y de la fe y la devoción de sus predecesores, proyectadas en existencias 
psíquicas independientes, obstinadamente asociadas con ciertos lugares, 
palabras y actos. Una gran cantidad de religión ritualista no es espiritualidad, 
sino ocultismo, una especie de magia blanca refinada y bienintencionada. Y 
así como no hay ningún mal en arte, por ejemplo, o ciencia, sino mucho bien, 
siempre que estas actividades no sean consideradas como fines, sino 
simplemente como medios para el fin último de toda vida, tampoco hay mal 
en la magia blanca, sino las posibilidades de mucho bien, mientras no sea 
tratada como la verdadera religión, sino sólo como uno de los caminos 
conducentes a la verdadera religión —un modo eficaz de recordar, a la gente 
dotada de cierto tipo de constitución psicofísica, que existe un Dios y "en 
conocerle está la vida eterna". Si la magia blanca ritualista es considerada 
como verdadera religión en sí misma; si las presencias reales que evoca son 
tomadas por Dios en Sí mismo y no por proyecciones de pensamientos y 
sentimientos humanos acerca de Dios o aun acerca de algo que es menos que 
Dios; y si los ritos sacramentales son ejecutados y presenciados por amor a la 
"suavidad espiritual" experimentada y las facultades y ventajas conferidas —
entonces, hay ahí idolatría. Esta idolatría es, en el mejor caso, una clase de 
religión muy elevada y, en muchos modos, benéfica. Pero las consecuencias 
de adorar a Dios como algo que no sea Espíritu, y de modo alguno salvo en 
espíritu y verdad, son necesariamente indeseables en el sentido de que sólo 
conducen a una salvación parcial y demoran la unión final del alma con la 
Base eterna. 

 
La historia de la religión demuestra claramente que un gran número de 
hombres y mujeres sienten un indestructible deseo de ritos y ceremonias. Casi 
todos los profetas hebreos fueron opuestos al ritualismo. "Desgarrad vuestro 



corazón y no vuestras vestiduras." "Deseo misericordia y no sacrificio." 
"Detesto, desprecio vuestras fiestas; no hallo ningún placer en vuestras 
solemnes asambleas." Y con todo, pese a considerarse de inspiración divina 
todo lo escrito por los profetas, el Templo de Jerusalén continuó siendo, 
durante siglos después de la época de esos inspirados, el centro de una 
religión de ritos, ceremonias y sacrificios de sangre. (Observemos de pasada 
que el derramamiento de sangre, la propia o la de animales o de otros seres 
humanos, parece ser modo peculiar-mente eficaz de constreñir al mundo 
"oculto" o psíquico a satisfacer peticiones y conferir facultades supranormales. 
Si esto es cierto, como parece serlo según los datos antropológicos y de la 
antigüedad histórica existentes, nos proporcionaría otra razón convincente 
para evitar sacrificios de animales, salvajes austeridades corporales y, puesto 
que el pensamiento es una forma de acción, aun ese imaginativo cebarse en 
la sangre vertida, tan común en ciertos círculos cristianos.) Lo que los judíos 
hicieron a pesar de los profetas, los cristianos lo han hecho a pesar de Cristo. 
El Cristo de los Evangelios es un predicador y no un dispensador de 
sacramentos ni ejecutor de ritos; habla contra las vanas repeticiones; insiste en 
la suprema importancia del culto privado; no le interesan nada los sacrificios 
y no le importa mucho el Templo. Pero esto no le impidió al cristianismo 
histórico seguir su camino demasiado humano. Una evolución parecida 
ocurrió en el budismo. Para el Buda de las escrituras palis el rito era una de las 
ataduras que retenían al alma y la mantenían apartada del esclarecimiento y 
la liberación. Sin embargo, la religión que él fundó hace pleno uso de 
ceremonias, vanas repeticiones y ritos sacramentales. 
Existen, al parecer, dos razones fundamentales para la observada evolución de 
las religiones históricas. Primero, la mayoría de la gente no desea 
espiritualidad ni liberación, sino más bien una religión que le procure 
satisfacciones emotivas, respuestas a los ruegos, facultades su-pranormales y 
una salvación parcial en alguna suerte de cielo postumo. En segundo lugar, 
algunos de los pocos que desean espiritualidad y liberación encuentran que, 
para ellos, los medios más eficaces para tales fines son las ceremonias, "vanas 
repeticiones" y ritos sacramentales. El participar de estos actos y pronunciar 
estas fórmulas es para ellos el recordatorio más potente de la eterna Base de 
todo ser; es por su propia inmersión en los símbolos por donde pueden 
llegar más fácilmente a lo simbolizado. Cada cosa, suceso o pensamiento es 
un punto de intersección entre la criatura y el Creador, entre una manifes-
tación, más o menos distante, de Dios y un rayo, por así decirlo, de la 
Divinidad no manifiesta; cada cosa, suceso o pensamiento puede, por tanto, 
convertirse en puerta por donde tal vez salga un alma del tiempo para entrar 
en la eternidad. Por esto la religión ritualista y sacramental puede conducir a 



la liberación. Pero, al mismo tiempo, todo ser humano ama el poder y la 
exaltación de sí mismo, y toda consagrada ceremonia, forma verbal o rito 
sacramental es un cauce por donde puede afluir fuerza del fascinador 
universo psíquico al universo de los yo encarnados. Por esto la religión 
ritualista y sacramental también puede alejar de la liberación. 
Hay otra desventaja inherente a cualquier sistema de sacramentalismo 
organizado, la de dar a la casta sacerdotal un poder del que propenden muy 
naturalmente a abusar. En una sociedad a la que se ha enseñado que la 
salvación ocurre exclusiva o principalmente mediante ciertos sacramentos, y 
que estos sacramentos sólo pueden ser administrados con eficacia por un 
clero profesional, ese clero profesional poseerá un enorme poder coactivo. La 
posesión de tal poder es una tentación constante a usarlo para la satisfacción 
individual y el engrandecimiento corporativo. A una tentación de esta clase, 
si se repite con bastante frecuencia, sucumbirán casi inevitablemente la 
mayoría de los seres humanos que no sean santos. Por esto Jesucristo 
enseñaba a sus discípulos a rogar que no se les dejase caer en la tentación. 
Éste es, o debería ser, el principio guía de toda reforma social: organizar las 
relaciones económicas, políticas y sociales entre seres humanos de tal modo 
que, para cualquier individuo o grupo dado dentro de la sociedad, haya un 
mínimo de tentaciones a la codicia, orgullo, crueldad y ansia de poder. 
Siendo como son los hombres y mujeres, sólo reduciendo el número y la 
intensidad de las tentaciones pueden ser las sociedades humanas, hasta 
cierto punto, libradas del mal. Pero la clase de tentaciones a que una casta 
sacerdotal está expuesta en una sociedad que acepta una religión en que los 
sacramentos predominan es tal, que sólo de las personas más santas puede 
esperarse que las resistan con firmeza. Lo que ocurre cuando los ministros de 
la religión caen en tales tentaciones se muestra claramente en la historia de la 
Iglesia romana. Como el cristianismo católico enseñaba una versión de la 
Filosofía Perenne, produjo una sucesión de grandes santos. Pero como la 
Filosofía Perenne fue recubierta por una excesiva cantidad de 
sacramentalismo y por una preocupación idólatra por las cosas del tiempo, 
los miembros menos santos de su jerarquía se hallaron expuestos a 
tentaciones enormes y bien innecesarias y, sucumbiendo a ellas, se lanzaron a 
actividades de persecución, simonía, política de fuerza, diplomacia secreta, 
alta finanza y colaboración con déspotas. 

No creo que, desde que el Señor por Su gracia me atrajo a la fe de Su 
amado Hijo, haya jamás compartido el pan o el vino sin recordar con 
devoto sentimiento, el cuerpo lacerado y la sangre derramada de mi 
amado Señor y Salvador. 



Stephen Grellet 
 
Vimos que, cuando son elevados a la categoría de núcleo central del culto 
religioso organizado, el ritualismo y el sacramentalismo no son en modo 
alguno venturas sin mezcla. Pero que toda la vida ordinaria de un hombre sea 
transformada por él en una especie de rito continuo, que cada objeto del 
mundo que lo rodea sea mirado como un símbolo de la entera Base del 
mundo, que todos sus actos sean realizados sacramentalmente —esto 
parecería ser totalmente deseable. Todos los maestros de la vida espiritual, de 
los autores de los Upanishads a Sócrates, de Buda a San Bernardo, 
convienen en que sin conocimiento de sí mismo no puede haber adecuado 
conocimiento de Dios, en que sin constante recogimiento no puede haber 
liberación completa. El hombre que aprendió a mirar las cosas como 
símbolos, las personas como templos del Espíritu Santo y los actos como 
sacramentos, es un hombre que aprendió a recordarse constantemente quién 
es, dónde está en relación con el universo y su Base, cómo debería 
conducirse con sus semejantes y qué debe hacer para alcanzar su finalidad 
última. 
"A causa de este interno morar del Logos —escribe Mr. Kenneth Saunders en 
su valioso estudio del cuarto Evangelio, el Gita y la Sutra Loto— todas las 
cosas tienen una realidad. Son sacramentos, no ilusiones como el mundo 
fenomenal del Vedanta." Que el Logos está en las cosas, vidas y mentes 
conscientes, y ellas en el Logos, fue enseñado mucho más enfática y 
explícitamente por los vedantistas que por el autor del cuarto Evangelio; y 
la misma idea es, por supuesto, fundamental en la teología del taoísmo. Pero 
aunque todas las cosas existan, en el hecho, en la intersección de una 
manifestación divina y un rayo de la divinidad no manifiesta, no se sigue en 
modo alguno que todos sepan siempre que ello es así. Por el contrario, la gran 
mayoría de seres humanos creen que su propio yo y los objetos que lo 
rodean poseen una realidad en sí mismos, completamente independiente del 
Logos. Esta creencia los lleva a identificar su ser con sus sensaciones, ansias e 
ideas particulares, y a su vez este identificación de sí con lo que no son los 
amuralla eficaz mente contra la influencia divina y la posibilidad misma de 
liberación. Para la mayoría de nosotros, en la mayoría de ocasiones, las cosas 
no son símbolos y los actos no son sacramentales; y tenemos que enseñarnos, 
consciente y deliberadamente, a recordar que lo son. 
 
 
 



El mundo está aprisionado en su propia actividad, salvo cuando los actos se 
cumplen como culto de Dios. Debes, pues, realizar sacramentalmente cada 
uno de tus actos (como si fuera yajna, el sacrificio que, en su divina esencia 
de Logos, es idéntico con la Divinidad a la cual es ofrecido) y quedar libre 
de todo apego a los resultados. 

Bhagavad Gita 

Enseñanzas exactamente similares se encuentran en escritores cristianos, que 
recomiendan que las personas y aun las cosas se consideren como templos del 
Espíritu Santo y que todo lo hecho o experimentado sea constan- 
temente "ofrecido a Dios". 

Apenas  es  necesario añadir que  este  proceso de 
sacramentalización consciente sólo puede aplicarse a actos que no sean 
intrínsecamente malos. Es, hasta cierto punto, infortunado que el Gita no fuese 
originalmente publicado como una obra independiente sino como una 
digresión 
teológica dentro de un poema épico; y ocupándose en gran parte el 
Mahabharata, como la mayoría de poemas épicos, en proezas de guerreros, es 
principalmente respecto a la guerra como se da el consejo del Gita, de obrar 
con desasimiento y por amor de Dios únicamente. Ahora bien, la guerra va 
acompañada y seguida, entre otras cosas, de una amplísima diseminación de 
ira y odio, orgullo, crueldad y miedo. Pero podría preguntarse: ¿es posible 
(siendo como es la Naturaleza de las Cosas) sacramentalizar actos cuyos 
productos secundarios psicológicos son tan eclipsadores de Dios como lo 
son estas pasiones? El Buda de las Escrituras palis habría por cierto contestado 
negativamente esta pregunta. Así también lo habría hecho el Lao Tse del Tao 
Teh King. También el Cristo de los Evangelios sinópticos. El Krishna del Gita 
(que es también, por una especie de accidente literario, el Krishna del 
Mahabharata) da una respuesta afirmativa. Pero debería recordarse que esta 
respuesta afirmativa está rodeada de condiciones que la limitan. La matanza 
sin apego es recomendada sólo a los que son guerreros por su casta, para los 
que la guerra es deber y vocación. Pero lo que es deber y dharma para el 
kshatriya es adharma para el brahmán y le está prohibido, y no es tampoco 
parte de la vocación normal ni del deber de casta de las clases mercantiles y 
trabajadoras. Toda confusión de castas, toda asunción por un hombre de la 
vocación o deberes de condición ajenos, es siempre, dicen los hindúes, un mal 
moral y una amenaza a la estabilidad social. Así, es tarea de los brahmanes el 
prepararse para ser videntes, de modo que puedan explicar a sus semejantes la 
naturaleza del universo, de la finalidad última del hombre y del camino que 



conduce a la liberación. Cuando soldados, funcionarios o usureros, fabricantes 
u obreros, usurpan las funciones de los brahmanes y formulan una filosofía 
de la vida de acuerdo con sus diversamente deformadas ideas del universo, la 
sociedad es empujada a la confusión. Análogamente, reina la confusión 
cuando el brahmán, el hombre de autoridad espiritual no coactiva, asume el 
poder coactivo del kshatriya, o cuando la tarea gubernativa del kshatriya es 
usurpada por banqueros y agiotistas, o, en fin, cuando la dharma de pelea de la 
casta guerrera es impuesta, por la conscripción, igualmente a brahmán, vaisya 
y sudra. La historia de Europa durante la baja Edad Media y el Renacimiento 
es en gran parte una historia de confusiones sociales, que se presenta cuando 
gran número de los que hubieran debido ser videntes abandonan la 
autoridad espiritual por el dinero y el poder político. Y la historia 
contemporánea es la horrenda cróni- ca de lo que ocurre cuando caudillos 
políticos, hombres de negocios o proletarios con intensa conciencia de clase 
asumen la función brahmánica de formular una filosofía de la vida, cuando 
los usureros conducen la política y discuten el problema de la guerra y la paz, 
y cuando el deber de la casta del guerrero es impuesto a todos, sin tener en 
cuenta la constitución psicofísica ni la vocación. 



 

25 - EJERCICIOS ESPIRITUALES 

Ritos, sacramentos, ceremonias, liturgias —todo ello pertenece al culto público. 
Son artificios mediante los cuales se recuerda a los miembros de una 
congregación la verdadera Naturaleza de las Cosas y la adecuada relación de 
cada uno con los demás, el universo y Dios. Lo que el rito es para el culto 
público, los ejercicios espirituales son para la devoción particular. Son artificios 
que ha de emplear el individuo solitario cuando se encierra en su gabinete y 
ruega, a su Padre, que está en el secreto. Como todos los demás artificios, del 
canto de salmos a la gimnasia sueca y de la lógica a los motores de combustión 
interna, los ejercicios espirituales pueden utilizarse bien o mal. Algunos de los 
que hacen ejercicios espirituales progresan en la vida del espíritu; otros, con los 
mismos ejercicios, no adelantan nada. Creer que su práctica constituye 
iluminación o la garantiza es mera idolatría y superstición. Descuidarlos del 
todo, negarse a descubrir si pueden ayudarnos, y de qué modo, en la 
consecución de nuestra finalidad última no es más que obstinación y terco 
oscurantismo. 

San Francisco de Sales solía decir: "Por todas partes se habla mucho de la 
perfección, pero veo a muy pocos que la practiquen. Cada uno tiene su 
propia idea de la perfección. Uno cree que está en la hechura de sus 
vestidos, otro en el ayuno, otro en hacer limosna o en la frecuentación de 
los Sacramentos, en la meditación, en algún don especial de contemplación 
o en extraordinarios dones o gracias —mas todos se equivocan, a mi parecer, 
porque confunden los medios, o los resultados, con el fin y causa. 

 
"Por mi parte, la única perfección que conozco es un cordial amor a Dios y el 
amar al prójimo como a sí mismo. La caridad es la única virtud que 
rectamente nos une a Dios y al hombre. Tal unión es nuestro objetivo final 
y todo el resto es mero engaño." 

Jean Pierre Camus 

El mismo San Francisco recomendaba el uso de ejercicios espirituales como 
medio conducente al amor de Dios y del prójimo, y afirmaba que tales 
ejercicios merecían ser tenidos en gran estima; pero no debe nunca 
permitirse, advertía, que este electo por las establecidas formas y horas de 
oración mental llegase al exceso. Descuidar un urgente llamado a la caridad o 



la obediencia por amor a la práctica de los ejercicios espirituales sería 
descuidar el fin y los medios inmediatos por amor a medios que no son 
inmediatos, sino que están a varios grados de distancia de la meta final. 
Los ejercicios espirituales constituyen una clase especial de prácticas 
ascéticas, cuyo propósito es, principalmente, preparar el intelecto y las 
emociones para esas formas superiores de oración en que el alma está esen-
cialmente pasiva con respecto a la Realidad divina y, en segundo término 
modificar el carácter por medio de esta exposición de sí a la Luz y del 
aumentado conocimiento y desprecio de sí que es su consecuencia. 
En Oriente, la sistematización de la oración mental fue llevada a cabo en una 
fecha desconocida, pero indudablemente muy temprana. Se sabe que así en 
la India como en la China se usaba de ejercicios espirituales (acompañados o 
precedidos de ejercicios físicos más o menos complicados, especialmente de 
respiración) varios siglos antes del nacimiento de Jesucristo. En Occidente, 
los monjes de la Tebaida pasaban gran parte de cada día en meditación como 
medio conducente a la contemplación o conocimiento unitivo de Dios; y en 
todos los períodos de la historia cristiana se ha usado extensamente, de 
manera más o menos metódica, de la oración mental como complemento de 
la oración vocal del culto público y privado. Pero la sistematización de la 
oración mental en complicados ejercicios espirituales no se emprendió, a lo 
que parece, hasta cerca del fin de la Edad Media, época en que ciertos 
reformadores, en el seno de la Iglesia, popularizaron esta nueva forma de 
espiritualidad en un esfuerzo por reavivar un monasticismo decadente y 
fortalecer la vida religiosa del mundo seglar desconcertado por el Gran Cisma 
y hondamente escandalizado por la corrupción del clero. Entre estos 
primeros sistematizadores, los más eficaces e influyentes fueron los canónigos 
de Windesheim, que se hallaban en estrecho contacto con los Hermanos de la 
Vida Común. Durante la última parte del siglo XVI y la primera del XVII, los 
ejercicios espirituales, casi podría decirse, se pusieron de moda. Los primeros 
jesuítas habían mostrado qué transformaciones del carácter, qué intensidades 
de voluntad y devoción podían obtenerse por hombres sistemáticamente 
adiestrados según los ejercicios intelectuales e imaginativos de San Ignacio de 
Loyola, y como el prestigio de los jesuítas era muy grande, en aquel tiempo, 
en la Europa católica, el prestigio de los ejercicios espirituales también era 
grande. Durante el primer siglo de la Contrarreforma, numerosos sistemas de 
oración mental (muchos de ellos a diferencia de los ejercicios ignacianos, 
concretamente místicos ) fueron compuestos, publicados y ansiosamente 
adquiridos. Después de la controversia quietista, el misticismo cayó en 
descrédito y, junto con el misticismo, muchos de los sistemas, en otro tiempo 
populares, que sus autores habían ideado para ayudar al alma en su camino 



hacia la contemplación. El lector que desee información más detallada sobre 
este interesante e importante tema debería consultar la Espiritualidad cristiana, 
de Pourrat, El arte de la oración mental, de Bede Frost, el Adelanto por la oración 
mental, de Edward Leen, y los Ejercicios espirituales, de Aelfrida Tillyard. Aquí 
sólo es posible dar unas pocas muestras características de las diversas tradi-
ciones religiosas. 

 
Sabe que cuando aprendas a perderte a ti mismo alcanzarás al Amado. No 
hay otro secreto que aprender, ni sé yo más que esto. 

Anzari de Herat 

Seiscientos años más tarde, como vimos, San Francisco de Sales decía casi lo 
mismo al joven Camus y a todos los demás que acudían a él con la ingenua 
esperanza de que podría revelarles alguna treta fácil e infalible para 
conseguir el conocimiento unitivo de Dios. Pero no hay otro secreto que el de 
perder el yo en el Amado. Y sin embargo los sufíes, como los 
correspondientes cristianos, hacían extenso uso de los ejercicios espirituales; 
no, por supuesto, como fines en sí mismos, ni aun como medios inmediatos, 
sino como medios para medios inmediatos de unión con Dios, esto es, de 
abnegada y amante contemplación. 

Durante doce años fui el herrero de mi alma. La metí en la fragua de mi 
austeridad y la quemé en el fuego del combate; la puse sobre el yunque del 
reproche y la golpeé con el martillo de la censura, hasta hacer de mi alma 
un espejo. Durante cinco años fui espejo de mí mismo y estuve 
constantemente puliendo ese espejo con diversos actos de cultos y piedad. 
Luego, por un año, fijé la vista en contemplación. En mi cintura vi un 
ceñidor de orgullo, vanidad y presunción, y de confianza en la devoción y 
aprobación de mis obras. Trabajé cinco años más hasta que el cinto quedó 
gastado, y profesé de nuevo el Islam. Miré y vi que todas las cosas creadas 
estaban muertas. Pronuncié cuatro akbirs para con ellas y regresé de su 
entierro, y sin intrusión de criaturas, con ayuda de Dios solo, logré llegar a 
Dios. 

Bayazid de Bistún 
 

La forma más sencilla y más extensamente practicada de ejercicio espiritual es 
la repetición del nombre divino, o de alguna frase que afirme la existencia de 
Dios y la necesidad que el alma tiene de su apoyo. 



Y, por tanto, cuando te dediques a esta obra (de contemplación) y sientas 
por gracia que eres llamado por Dios, alza tu corazón a Dios con una mansa 
agitación de amor. Y piensa en Dios que te hizo y te rescató y graciosamente 
te llamó a tu condición, y no recibas otro pensamiento acerca de Dios. Y no 
todos éstos, si no lo deseas, pues una escueta intención dirigida a Dios, sin 
ninguna otra causa que El mismo, basta plenamente. 
Y si deseas envolver esta intención en los pliegues de una sola palabra, 
para tener mayor asimiento de ella, toma tan sólo una palabra breve pues 
así es mejor que no larga, pues cuanto más breve es la palabra, tanto mejor 
conviene a la obra del espíritu. Y una voz así es la palabra DIOS o la palabra 
AMOR. Elige la que quieras, el breve vocablo que más te plazca. Y une esta 
palabra a tu corazón, de modo que nunca se aparte de él por cosa alguna 
que suceda. 
La palabra será tu escudo y tu lanza, vayas en son de paz o en son de 
guerra. Con esta palabra golpearás esta nube y esta oscuridad que se cierne 
sobre ti; con esta palabra derribarás todo modo de pensamiento bajo la 
nube del olvido. De tal modo que, si algún pensamiento te apremia para que 
declares lo que quieras, contesta tú sin más palabras que esta sola palabra 
(DIOS o AMOR) Y si se ofrece, con su gran ciencia, para exponerte esa palabra 
dile que la quieres entera, y no quebrada ni deshecha. Y si te mantienes 
asido a este propósito, está seguro de que ese pensamiento no 
permanecerá mucho tiempo. 

La Nube del Desconocer  
 

En otro capítulo, el autor de la Nube sugiere que la palabra que simbolice 
nuestra finalidad última debería a veces alternarse con una palabra que 
denote nuestra presente posición con respecto a esa finalidad. Las palabras 
que habrán de repetirse en este ejercicio son PECADO y DIOS. 

 

 

No desmenuzando ni exponiendo estas palabras con curiosidad de ingenio, 
no considerando las cualidades de estas palabras como si quisieras por tal 
consideración aumentar tu devoción. Creo que nunca debería ser así en 
esta casa y en esta obra. Sino mantenías enteras, estas palabras; y piensa en 
PECADO como en un bulto, no sabes qué, y no es otra cosa que tú 
mismo... Y como sea que, mientras vivas en esta miserable vida, habrás de 
sentir siempre en alguna parte este sucio, hediondo bulto del pecado, 
hecho uno, por así decirlo, y congelado con la sustancia de tu ser, por ello 



pensarás alternativamente estas dos palabras —PECADO y DIOS. Con el 
general entendimiento de que, si tuvieses a Dios, deberías carecer de pecado; 
y si pudieses carecer de pecado, deberías tener a Dios. 

La Nube del Desconocer 

El jeque tomó mi mano y me condujo al interior del convento. Me senté en 
el pórtico, y el jeque tomó un libro y empezó a leer. Como ocurre con los 
doctos, no pude dejar de preguntarme cuál sería el libro. 
El jeque advirtió mi pensamiento. "Abu Sa'id —dijo—, todos los ciento 
veinticuatro profetas fueron mandados a predicar una sola palabra. 
Invitaban al pueblo a decir 'Alá' y consagrarse a Él. Los que sintieron esta 
palabra sólo por un oído la dejaron salir por el otro; pero los que la sintieron 
con el alma la grabaron en su alma y la repitieron hasta que penetró en su 
corazón y su alma, y todo su ser se tornó esta palabra. Quedaron 
independientes de la pronunciación de la palabra; fueron libertados del 
son de las letras. Habiendo entendido la significación espiritual de esta pa-
labra, quedaron de tal modo absortos en ella, que ya no tuvieron 
conciencia de su propia inexistencia." 

Abu Sa'id 

Toma un breve versículo de un salmo, y te será escudo y rodela contra 
todos tus enemigos. 

El abad Isaac, citado por Casiano 

 
En la India, la repetición del nombre divino o el mantram (breve afirmación 
devota o doctrinal) se llama japam y es un ejercicio espiritual favorito en 
todas las sectas del hinduismo y el budismo. El mantram más breve es OM, 
símbolo hablado que concentra en sí toda la filosofía vedántica. A este y 
otros mantrams les atribuyen los hindúes una especie de poder mágico. Su 
repetición es un acto sacramental, que confiere gracia ex opere operato. 
Parecida eficacia era y, en realidad, todavía es atribuida a palabras y 
fórmulas sagradas por budistas, musulmanes, judíos y cristianos. Y, por 
supuesto, como los ritos religiosos tradicionales parecen dotados del poder 
de evocar la presencia real de existentes proyectados en la objetividad 
psíquica por la fe y devoción de generaciones de fieles, así también palabras y 
frases consagradas de antiguo pueden convertirse en cauce de comunicación 
de facultades distintas de las pertenecientes al individuo que las pronuncia y 



mayores que ellas. Y mientras tanto, la constante repetición de "la palabra 
DIOS o la palabra AMOR" puede, en circunstancias favorables, producir 
hondo efecto en la mente subconsciente e inducir esa abnegada unitendencia 
de voluntad, pensar y sentimiento sin la cual es imposible el conocimiento 
unitivo de Dios. Además, puede suceder que, si la palabra es simplemente 
repetida "entera y no quebrada ni deshecha" por el análisis discursivo, el 
Hecho que la palabra representa terminará por presentarse al alma en forma 
de intuición integral. Cuando esto ocurre "se abren las puertas de las letras de 
esta palabra" (para decirlo como los sufíes) y el alma pasa adelante y entra 
en la Realidad. Mas, aunque todo esto puede ocurrir, no ha de ocurrir 
necesariamente. Pues no existe ningún específico espiritual, ninguna 
agradable e infalible panacea para almas que padecen separación y privación 
de Dios. No, no hay cura garantizada; y, si se emplea impropiamente, la medi-
cina de los ejercicios espirituales puede iniciar una enfermedad nueva o 
agravar la antigua. Por ejemplo, una mera repetición mecánica del nombre 
divino puede producir una especie de entumecida estupefacción, tan inferior 
al pensamiento analítico como la visión intelectual le es superior. Y como la 
palabra sagrada constituye una especie de prejuicio de la experiencia 
inducida por su repetición, esta estupefacción, o alguna otra condición 
anormal, se toma por el advertimiento inmediato de la Realidad y es 
idólatramente cultivada y perseguida, dirigiendo la voluntad hacia lo que se 
supone ser Dios sin haberla antes apartado del yo. 
Los peligros que asedian al que practica el japón sin suficiente mortificación, 
recogimiento y advertimiento, se encuentran en las mismas o diferentes 
formas por los que hacen uso de ejercicios espirituales más prolijos. Una 
intensa concentración en una imagen o idea, tal como se recomienda por 
muchos instructores, así orientales como occidentales, puede ser de gran 
ayuda para ciertas personas en determinadas circunstancias y de gran daño 
en otros casos. Ayuda cuando la concentración produce una quietud mental, 
un silencio del intelecto, la voluntad y el 
sentimiento tales, que la Palabra puede ser emitida den tro del alma. 
Perjudica cuando la imagen en que uno se concentra se vuelve tan 
alucinantemente real, que se la toma por la Realidad objetiva y es 
idólatramente adorada; perjudica, también, cuando el ejercicio produce resul-
tados psicofísicos insólitos, por los que la persona que los experimenta siente 
un orgullo personal, viendo en ellos gracias especiales y comunicaciones 
divinas. De estas insólitas ocurrencias psicofísicas, las más ordinarias son 
visiones y audiciones, precognición, telepatía y otras facultades psíquicas, y el 
curioso fenómeno corporal de calor intenso. Muchas personas que practican 
ejercicios de concentración experimentan este calor de vez en cuando. Cierto 



número de santos cristianos, entre los cuales los más conocidos son San 
Felipe Neri y Santa Catalina de Siena, lo han experimentado 
constantemente. En Oriente, se han desarrollado técnicas por las cuales el 
acceso de calor resultante de una intensa concentración puede ser regulado y 
aprovechado; por ejemplo, para mantener caliente al contemplativo en 
tiempo de helada. En Europa, donde el fenómeno no es bien comprendido, 
muchos aspirantes a contemplativo han experimentado este calor e, 
imaginándolo un especial favor divino, o aun la experiencia de la unión, y no 
estando suficientemente mortificados ni dotados de la necesaria humildad, 
han caído en idolatría y en un orgullo espiritual eclipsador de Dios. 
El siguiente pasaje de una de las grandes Escrituras mahayánicas contiene 
una penetrante crítica de la clase de ejercicios espirituales prescrita por los 
maestros hina-yanistas —concentración en objetos simbólicos, meditación 
sobre la fugacidad y decadencia (para destetar al alma del asimiento a cosas 
terrenales), sobre las diferentes virtudes que deben cultivarse, sobre las 
doctrinas fundamentales del budismo. (Muchos de estos ejercicios son 
descritos por extenso en El sendero de la pureza, libro publicado en inglés, en 
traducción completa, por la Sociedad de Textos Palis. Se describen ejercicios 
mahaya-nistas en la Surangama Sutra, traducida al inglés por Dwight 
Goddard, y en el volumen sobre el Yoga tibetano, editado por el Dr. Evans-
Wentz.) 
 

En su ejercicio el yogui ve (imaginativamente) la forma del sol y de la luna, 
o algo parecido a un loto, o el mundo subterráneo, o variadas formas, tales 
como cielo, fuego, y otras cosas parecidas. Todas estas apariencias lo 
conducen por el camino de los filósofos; lo derriban a la condición del 
Sravaka, al reino de los Pratyekabudas. Cuando todas ellas se dejan de 
lado y existe un estado vacío de imágenes, entonces se presenta una 
condición acordada con la Talidad, y llegarán, de todos los países, los 
Budas para poner sus resplandecientes manos sobre la cabeza de este bien-
hechor. 

Lankauatara Sutra 

En otras palabras, la intensa concentración en cualquier imagen (aunque ésta 
sea un símbolo sagrado, como el loto) o en cualquier idea, de la del infierno 
a la de alguna virtud deseable o su apoteosis en uno de los atributos 
divinos, es siempre concentración en algo producido por la propia mente. A 
veces, en personas mortificadas y recogidas, del acto de concentración se 
pasa al estado de exposición y pasividad atenta, en que la verdadera 



contemplación se hace posible. Pero a veces el concentrarse uno en un 
producto de su propia mente da por resultado una especie de contemplación 
falsa o incompleta. La Talidad, o la divina Base de todo ser, se revela a 
aquellos en quienes no hay ningún egocentrismo (ni siquiera un alter-ego-
centrismo), sea de voluntad, imaginación, sentimiento o intelecto. 

Digo, pues, que la introversión debe ser rechazada porque la extraversión 
no debe ser nunca admitida; sino que uno debe vivir continuamente con el 
abismo de la divina Esencia y en la nada de las cosas, y si a veces se halla 
uno separado de ellas (la divina Esencia y la creada nada), debe volver a 
ellas, no por introversión, sino por aniquilamiento. 

Benet de Canfield  
 

La introversión es el proceso condenado en la Lanka-vatara Sutra como el 
camino del yogui, el camino que conduce, en el peor caso, a la idolatría, y en 
el mejor a un parcial conocimiento de Dios en las cumbres internas, nunca al 
completo conocimiento en la plenitud así externa como interna. El 
aniquilamiento (del cual el Padre Benet distingue dos clases, pasivo y activo) 
es para el mahayanista el "estado vacío de imágenes" en la contemplación y, 
en la vida activa, el estado de total desasimiento, en que la eternidad puede 
ser aprehendida dentro del tiempo y se sabe ser uno Samsara y Nirvana. 

 

Así, pues, si quieres mantenerte y no caer, no ceses jamás en tu intento, sino 
hiere sin cansarte esta nube del desconocer que está entre tu Dios y tú, 
con el agudo dardo de un anhelante amor. Y aborrece el pensar en algo 
que sea inferior a Dios. Y no te apartes por nada, suceda lo que suceda. 
Pues sólo esto es la obra que destruye el terreno y la raíz del pecado... 
Sí, y ¿qué más? Llora cuanto quieras por el pesar de tus pecados, o de la 
pasión de Jesucristo; piensa cuanto quieras en los gozos del cielo. ¿Qué te 
hará? Sin duda te redundará en mucho bien, gran ayuda, gran provecho, 
mucha gracia. Pero, en comparación con esta ciega moción de amor, poco 
es lo que hace, o puede hacer, sin ella. Ella es de suyo la mejor parte de 
María, sin lo demás. Lo demás sin ella poco aprovecha, o nada. No sólo 
destruye el terreno y la raíz del pecado, como puede hacerse aquí, sino que 
también obtiene virtudes. Pues si es rectamente concebida, todas las 
virtudes serán sutil y perfectamente concebidas, sentidas y comprendidas 
en ella, sin mezcla alguna de tu intención. Y, sin ella, por virtudes que 
tenga un hombre, estarán todas mezcladas con algo de torcida intención 
por lo cual serán imperfectas. Pues la virtud no es otra cosa que un 



ordenado y mesurado afecto claramente dirigido a Dios por Sí mismo. 

La Nube del Desconocer 
 
Si los ejercicios de concentración, repeticiones del nombre divino o 
meditaciones sobre los atributos de Dios o sobre imaginadas escenas de la 
vida de santo o Avatar ayudan a los que los hacen a alcanzar la abnegación, 
el abrimiento y (para usar la expresión de Augustine Baker) ese "amor de la 
pura divinidad" que hace posible la unión del alma con la divina Base, tales 
ejercicios espirituales son totalmente buenos y deseables. Si tiene otros 
resultados; bueno, por los frutos se conoce el árbol. 
Benet de Canfield, el capuchino inglés que escribió La regla de perfección y fue 
director espiritual de Mme. Acarie y el cardenal Bérulle, se refiere en su tratado 
a un método por el cual quizá podría hacerse que la concentración en una 
imagen condujese a la contemplación sin imágenes, al "ciego contemplar", al 
"amor de la pura divinidad". El período de oración mental debe empezar con 
una intensa concentración en una escena de la pasión de Cristo; luego la mente 
debe, por así decirlo, abolir esta imaginación de la sagrada humanidad y pasar 
de ella a la Divinidad sin forma y sin atributos que esa humanidad encarna. 
Un ejercicio sorprendentemente parecido se describe en el Bardo Thödol o 
"Libro de los muertos" tibetano (obra de extraordinaria profundidad y 
belleza, ahora afortunadamente disponible en una traducción inglesa, con 
valiosa introducción y notas del Dr. Evans-Wentz). 

Cualquiera que sea tu deidad tutelar, medita sobre la forma durante largo 
tiempo —como aparente, pero no existente en la realidad, como una forma 
producida por un mago... Luego deja que la visión de la deidad tutelar se 
desvanezca desde los extremos, hasta no quedar nada visible de ella; y 
ponte en el estado de la Claridad y la Vaciedad —que no puedes concebir 
como algo— y permanece en tal estado por cierto tiempo. Medita sobre la 
Clara Luz, haz esto alternada mente. Después deja que tu intelecto se 
desvanezca gradualmente empezando por los extremos. 

Libro de los Muertos Tibetano 
 

Como resumen final de toda la cuestión podemos citar una frase de Eckhart. 
"El que busca a Dios bajo una forma establecida, ase la forma y pierde al Dios 
oculto en ella." Aquí, la palabra clave es "establecida". Es permisible buscar a 
Dios provisionalmente bajo una forma que sea desde el primer momento 
reconocida como meramente un símbolo de la Realidad, y un símbolo que, 
más tarde o más temprano, debe ser descartado en favor de lo que 



representa. Buscarlo bajo una forma establecida —por ser considerada 
como la forma misma de la Realidad— es comprometerse a una ilusión y a 
una especie de idolatría. 
Los principales impedimentos para emprender la práctica de alguna forma de 
oración mental son la ignorancia de la Naturaleza de las Cosas (que nunca fue, 
por supuesto, tan profunda como en esta época de gratuita enseñanza 
obligatoria) y la concentración en el interés propio, en emociones positivas y 
negativas ligadas a las pasiones y a lo que técnicamente se conoce por 
"buenos ratos". Y al empezar la práctica los principales impedimentos al ade-
lanto hacia la meta de la oración mental son las distracciones. 
Probablemente todas las personas, hasta las más santas, padecen hasta cierto 
punto de distracciones. Pero es obvio que, en los períodos de oración mental, 
uno que lleve una vida dispersa, sin recogimiento, egocéntrica, tendrá que 
luchar con más y peores distracciones que una persona de vida unitendente, 
que no olvida nunca quién es ni su relación con el universo y su divina Base. 
Algunos de los ejercicios espirituales más provechosos llegan a utilizar las 
distracciones de tal modo que estos impedimentos a la entrega de sí mismo, al 
silencio mental y la pasividad con respecto a Dios son transformados en me-
dios de adelanto. 
Pero primeramente, a manera de prefacio a la descripción de estos ejercicios, 
debe observarse que todos los maestros del arte de la oración mental convienen 
en aconsejar a sus alumnos el no usar nunca esfuerzos violentos de la voluntad 
superficial contra las distracciones que se presentan en la mente durante los 
períodos de recogimiento. La razón que hay para ello fue sucintamente 
expuesta por Benet de Canfield en su Regla de perfección. "Cuanto más opera un 
hombre, tanto más es y existe. Y cuanto más es y existe, tanto menos de Dios 
hay y existe en él." Todo acrecentamiento del separado yo personal produce 
una correspondiente disminución del advertimiento de la divina Realidad por 
ese yo. Pero toda reacción violenta de la voluntad superficial contra las 
distracciones acrecienta automáticamente el yo personal, separado y, por tanto, 
reduce las probabilidades de que el individuo llegue al conocimiento y amor de 
Dios. Al procurar abolir a la fuerza nuestros ensueños eclipsadores de Dios, sólo 
conseguimos hacer más profunda la oscuridad de nuestra natural ignorancia. 
Siendo ello así debemos abandonar el intento de luchar contra las distracciones 
y hallar medios para eludirlas o, de algún modo, utilizarlas. Por ejemplo, si 
hemos ya alcanzado cierto grado de pasividad atenta con, respecto a la 
Realidad e intervienen distracciones, podemos simplemente "mirar por encima 
del hombro" del malicioso y concupiscente imbécil que se yergue entre nosotros 
y el objeto de nuestra "simple atención". Aparecen las distracciones en el primer 
plano de la conciencia; advertimos su presencia; luego, leve y suavemente, sin 



esforzar en nada la voluntad, desplazamos el foco de atención hacia la Realidad 
que atisbamos, o adivinamos, o (por pasada experiencia o un acto de fe) 
meramente sabemos en el fondo. En muchos casos, este desplazamiento sin 
esfuerzo de la atención hará que las distracciones dejen de proclamar su 
obsesivo "aquí estoy" y, por un tiempo al menos, desaparezcan. 

Si el corazón divaga o se distrae, vuélvelo a su punto suavemente, ponió de 
nuevo en presencia de su Señor. Y aunque no hicieras nada en toda tu hora, 
sino volver tu corazón para ponerlo de nuevo en presencia de Nuestro 
Señor, aunque se apartase cada vez que lo volvieses, tu hora estaría muy 
bien empleada. 

San Francisco de Sales 
 

En este caso, el modo de eludir las distracciones constituye una valiosa lección 
de paciencia y perseverancia. Otro modo, más directo, de hacer uso del 
mono que llevamos en el corazón es descrito en la Nube del Desconocer. 

Cuando sientas que en ningún modo puedes alejarlas (las distracciones) 
encógete bajo ellas como un vil cobarde vencido en la batalla, y piensa que 
sería locura luchar más con ellas y, por lo tanto, te entregas a Dios en 
manos de tus enemigos... Y ciertamente, creo yo, si esta treta está bien 
concebida, no es sino un verdadero conocerte y sentirte como eres, cosa 
miserable y sucia, mucho peor que nada; y este conocer y sentir es 
mansedumbre. Y esta mansedumbre merece que Dios descienda 
poderosamente a vengarte de tus enemigos, de modo que te alce y 
cariñosamente seque tus ojos espirituales, como lo hace el padre a su hijo 
que está a punto de perecer bajo los hocicos de puercos salvajes y las 
dentelladas de osos furiosos. 

La Nube del Desconocer 

Finalmente, hay el ejercicio, muy usado en la India, que consiste en 
examinar sin pasión las distracciones a medida que surgen y seguir su rastro, 
por el recuerdo de determinados pensamientos, sentimientos y actos, hasta 
su origen en el temperamento y el carácter, la constitución y los adquiridos 
hábitos. Este modo de proceder revela al alma las verdaderas razones de su 
separación de la divina Base de su ser. Llega a advertir que su ignorancia 
espiritual es debida a la inerte renuencia o positiva rebelión de su yo, y 
descubre, concretamente, los puntos en que ese yo eclipsador se congela, por 
así decirlo, en sus grumos más duros y más densos. Luego, tomada la 
resolución de hacer lo posible, en el curso del vivir cotidiano, por 



desembarazarse de estos obstáculos a la Luz, deja quietamente de lado el 
pensar en ellos y, vacía, purgada y callada, se expone pasivamente a lo que 
pueda haber más allá y dentro. 
"Noverim me, noverím Te", solía repetir San Francisco de Asís. El 
conocimiento de sí mismo, que conduce al aborrecimiento de sí y a la 
humildad, es la condición del amor y conocimiento de Dios. Los ejercicios 
espirituales que utilizan las distracciones tienen el gran mérito de aumentar el 
conocimiento de sí mismo. Toda alma que se acerque a Dios debe darse 
cuenta de quién es y qué es. Practicar una forma de oración mental o vocal 
que esté, por así decirlo, por encima de la propia posición moral es 
representar una mentira; y las consecuencias de mentiras tales son falsas 
ideas acerca de Dios, culto idólatra de particulares e irrealistas fantasías y (por 
falta de la humildad del propio conocimiento) orgullo espiritual. 
Apenas es necesario añadir que este método, como todos, tiene sus peligros, 
junto con sus ventajas. Para los que lo emplean hay la constante tentación de 
olvidar el fin en los medios, tan escuálidamente personales; de abstraerse en 
un ensayo autobiográfico de rehabilitación o remordimiento con exclusión de 
la pura Divinidad, ante la cual el "airado mono" puso en juego todas las 
fantásticas tretas que tan gustosamente recuerda. 
Llegamos ahora a los que podrían llamarse ejercicio-espirituales de la vida 
cotidiana. El problema, aquí, es harto sencillo: ¿cómo mantener el recuerdo 
durante las 
horas de trabajo y recreo, de que hay mucho más respecto al universo de lo 
que impresiona la vista del que está ocupado en negocios o placeres? No hay 
solución única para este problema. Algunas clases de trabajo y recreo son 
tan simples y tan poco exigentes que permiten una continua repetición de la 
frase o nombre sagrado, pensa miento seguido sobre la Realidad divina o, 
mejor aun ininterrumpido silencio mental y pasividad atenta. Ocu-paciones 
tales como las que constituían la tarea diaria del hermano Lorenzo  (cuya  
"práctica de  la presencia de Dios" ha gozado de una especie de celebridad en 
círculos por lo demás completamente faltos de interés en la ora-ción mental y 
los ejercicios espirituales) eran casi todas de este carácter tan sencillo y tan 
poco exigente. Pero hay otras tareas demasiado complejas para permitir este 
recogimiento constante. Así, para citar a Eckhart, "un celebrante de la misa 
demasiado inclinado al recogimiento puede cometer errores fácilmente. Lo 
mejor es procurar concentrar la mente antes y después; pero, al decirla, 
hacerlo derechamente". Este consejo conviene a cualquier ocupación que 
reclame la atención entera. Pero la atención entera es raras veces reclamada 
y es sostenida con dificultad durante largos períodos seguidos. Hay siempre 
intervalos de aflojamiento. Cada uno puede escoger si ha de llenar estos 



intervalos soñando despierto o con algo mejor. 

Aquel que tiene presente a Dios, simple y únicamente a Dios, en todas las 
cosas, lleva a Dios consigo en todas sus obras y en todos los sitios, y Dios 
solo hace todas sus obras. No busca nada sino a Dios; nada le parece bueno 
sino Dios. Como ninguna multiplicidad puede disipar a Dios, así nada 
puede disipar a este hombre o hacerlo múltiple. 

Eckhart 

 
No quiero decir que debamos salir voluntariamente al encuentro de 
influencias disipadoras. ¡Dios no lo quiera! Esto sería tentar a Dios y buscar el 
peligro. Pero las distracciones que surjan, de uno u otro modo, 
providencialmente, si se las arrostra con la debida precaución y bien 
guardadas horas de oración y lectura, servirán para bien. A menudo esas 
cosas que te hacen suspirar por la soledad son más provechosas para tu 
humillación y abnegación que no lo sería la más absoluta soledad... A veces 
un libro de devoción estimulante, una meditación fervorosa, una conversa-
ción notable, puede halagar tus gustos y hacerte sentir satisfecho y 
complacido al imaginarte muy adelantado hacia la perfección; y llenándote de 
ideas irreales, estar todo el tiempo hinchando tu orgullo y hacerte volver de 
tus ejercicios religiosos menos tolerante hacia lo que contraría tu voluntad. Me 
agradaría que te sujetaras a esta simple regla: no busques nada que te 
distraiga, pero sufre quietamente lo que te mande Dios sin tú buscarlo, sea 
disipación o interrupción. Es engañarse mucho el buscar a Dios muy lejos en 
materias quizá inalcanzables, sin recordar que está ahí a nuestro lado en 
nuestras molestias diarias, mientras suframos humilde y valerosamente 
todas las que surgen de las múltiples imperfecciones de nosotros y nuestros 
semejantes. 

Fénelon 

Considera que tu vida es un perecer perpetuo, y eleva tu mente a Dios sobre 
todo, cada vez que toque el reloj, diciendo: "Dios, adora tu eterno ser; me 
siento feliz de que mi ser perezca a cada momento, para que a cada momento 
pueda rendir homenaje a tu eternidad." 

J. J. Olier 

 
En tus paseos solitarios, o en otra parte, lanza una mirada a la voluntad 



general de Dios, por la cual mueve todas las obras de su misericordia y 
justicia en el cielo, en la tierra, bajo la tierra y aprueba, alaba y luego ama 
esta soberana voluntad, tan santa, justa y bella. Mira después la voluntad 
especial de Dios, por la cual ama a los suyos, y obra en ellos de diversos 
modos, por el consuelo y la tribulación. Y luego deberías meditar un poco, 
considerando la variedad de los consuelos pero especialmente de las 
tribulaciones que los buenos sufren; y luego, con gran humildad, aprueba, 
alaba y ama toda esta voluntad. Considera esa voluntad en tu propia 
persona, en todo lo bueno o malo que te ocurra, o pueda ocurrirte, excepto 
el pecado; luego aprueba, alaba y ama todo esto, protestando que siempre 
estimarás, honrarás y adorarás esa soberana voluntad, sometiéndote al 
deseo de Dios y entregándole todos los tuyos, entre los cuales me cuento yo. 
Termina con gran confianza en esa voluntad, de que obrará todo lo que 
convenga a nosotros y a nuestra felicidad. Añado que, cuando hayas 
realizado este ejercicio dos o tres veces de este modo, lo puedes abreviar, 
variar o arreglar como mejor te parezca, pues debería ser hincado a menudo 
en tu corazón como aspiración. 

San Francisco de Sales 

Morando en la luz, no hay ningún motivo para tropezar, pues todo está 
patente en la luz. Cuando estás afuera, está presente, dentro de ti, en tu 
pecho, no hay necesidad de que digas: mira aquí o mira allá. Y cuando estás 
en la cama, está presente para enseñarte y juzgar tu errabunda mente, que 
se aparta, y tus altos pensamientos e imaginaciones, y los sujeta. Pues, si 
sigues tus pensamientos, pronto estás perdido. Pero si moras en esta luz, te 
descubrirá el cuerpo del pecado y tus corrupciones, y la baja condición en 
que te encuentras. Mantente en esta luz que te muestra todo esto, no vayas 
hacia la derecha ni hacia la izquierda. 

George Fox 

 
La cita siguiente procede de la traducción por Waitao y Goddard del texto 
chino del Despertar de la Fe, de Ashvaghosha, obra compuesta originalmente 
en sánscrito durante el primer siglo de nuestra era, pero cuyo original se 
perdió. Ashvaghosha dedica una sección de su tratado a los "medios 
convenientes", como los llaman en la terminología budista, por los que puede 
alcanzarse el conocimiento unitivo de la Asidad. La lista de estos medios 
indispensables incluye la caridad y la compasión para con todos los seres 
sensibles, así infrahumanos como humanos, el anonadamiento o 



mortificación, la devoción personal a las encarnaciones de la Absoluta 
Naturaleza Búdica, y ejercicios espirituales destinados a libertar la mente de 
sus fatuos deseos de separación e independencia para el yo y a hacerla así 
capaz de advertir la identidad de su propia esencia con la universal Esencia 
de la Mente. De estos diversos "medios convenientes" citaré sólo los dos 
últimos —el Método de la Tranquilidad y el Método de la Sabiduría. 

Método de la Tranquilidad. El objeto de esta disciplina es doble: detener 
todos los pensamientos turbadores (y lo son todos los pensamientos que 
disciernen), aquietar todos los humores y emociones absorbentes, de modo 
que sea posible concentrar la mente con el fin de meditar y advertir. En 
segundo lugar, cuando la mente se ha tranquilizado con la detención de 
todo pensar discursivo, practicar la "reflexión" o meditación, no de modo 
discernidor, analítico, sino de modo más intelectual (véase la distinción 
escolástica entre razón e intelecto), advirtiendo el sentido y significaciones 
de los propios pensamientos y experiencias. Con esta doble práctica de 
"detención y advertimiento", la fe del sujeto, que ya se ha despertado, se 
desarrollará, y gradualmente los dos aspectos de su práctica se fundirán en 
uno —la mente perfectamente tranquila, pero activísima en el 
advertimiento. En el pasado el sujeto tenía, naturalmente, confianza en su 
facultad de discernir (pensamiento analítico), pero ésta debe ser ahora 
desarraigada y terminada. 

Los que practican la "detención" deberían retirarse a algún lugar tranquilo y 
allí, sentados, con el cuerpo erguido, procurar seriamente tranquilizar y 
concentrar su mente. Aunque el sujeto puede pensar al principio en su 
respiración, no es prudente continuar esta práctica durante largo rato ni dejar 
que la mente descanse en ninguna apariencia, vista o concepto que surjan de 
los sentidos, tales como los elementos primeros, tierra, agua, fuego y éter 
(objetos en que los hinayanistas solían concentrarse en una de las etapas de 
su adiestramiento espiritual), ni dejarla descansar en ninguna de sus 
percepciones, particularizaciones, distinciones, humores o emociones. Toda 
clase de ideación debe descartarse tan pronto como se presente; aun de las 
nociones de dirigir y apartar hay que desembarazarse. La mente del sujeto 
debería quedar como un espejo, de tal modo que reflejase las cosas, pero no 
las juzgase ni las retuviese. Los conceptos de por sí no tienen sustancia; 
preséntense y pasen, sin que se les haga caso. Los conceptos que surgen de 
los sentidos y la mente inferior no tomarán forma por sí mismos, si no son 
asidos por la atención, si no se les atiende no habrá aparición ni 
desaparición. Lo mismo puede decirse de las condiciones externas a la mente, 
no puede permitirse que absorban la atención del sujeto y así estorben su 



práctica. La mente no puede estar absolutamente vacante, y como los 
pensamientos que surgen de los sentidos y la mente inferior son apartados y 
pasados por alto, deben suplirse mediante una recta mentación. Surge, pues, 
la pregunta: ¿qué es recta mentación? He aquí la respuesta: recta mentación es 
el advertimiento de la mente misma, de su pura, indiferenciada Esencia. 
Cuando la mente está fija en su pura Esencia, no deberían quedar retardadas 
nociones del yo, ni del yo en el acto de advertir, ni del advertimiento como 
fenómeno... 
Método de la Sabiduría. El objeto de esta disciplina es dar al sujeto el hábito 
de aplicar la penetración adquirida por medio de las disciplinas precedentes. 
Cuando el sujeto se levanta, está en pie, anda, hace algo, se detiene, debería 
constantemente concentrar su mente en el acto y en su ejecución, no en su 
relación con el acto, ni el carácter o valor del acto. El sujeto debería pensar: 
esto es andar, esto es detenerse, esto es advertir; y no: ando, hago esto, es 
bueno, es desagradable, hago méritos, soy yo quien advierte cuan 
maravilloso es. De ahí nacen pensamientos vagarosos, sentimientos de júbilo 
o de fracaso y desdicha. En vez de todo esto, el sujeto debería simplemente 
practicar la concentración de la mente en el acto mismo, entendiéndolo como 
un medio conveniente para alcanzar la tranquilidad mental, advertimiento, 
penetración y Sabiduría; y debería seguir la práctica con fe, buen deseo y 
alegría. Tras larga práctica, las ataduras a los viejos hábitos se aflojan hasta 
romperse y en su lugar aparecen confianza, satisfacción, advertimiento y 
tranquilidad. 
¿Qué está destinado a realizar este Método de la Sabiduría? Hay tres clases 
de circunstancias que impiden al sujeto avanzar por el camino de la 
Iluminación. Primero, hay las seducciones que surgen de los sentidos, de las 
condiciones externas y de la mente que discierne. Segundo, hay las 
condiciones internas de la mente, sus pensamientos, deseos y humores. Las 
primeras prácticas (éticas y mortificatorias) están dispuestas para eliminar 
todos los obstáculos. En la tercera clase de impedimentos figuran los 
impulsos del sujeto instintivos y fundamentales y, por lo tanto, más insidiosos 
y persistentes: la voluntad de vivir y gozar, la voluntad de estimar la propia 
personalidad, la voluntad de cundir, que dan origen a la codicia y 
concupiscencia, temor e ira, engreimiento, orgullo y egotismo. La práctica del 
Método de la Sabiduría está destinada a dominar y eliminar estos estorbos 
fundamentales e instintivos. Por medio de ella, la mente se hace poco a poco 
más clara, más luminosa, más tranquila. La penetración se hace más aguda, 
la fe ahonda y se ensancha, hasta que se funden en el inconcebible Samadhi 
de la Pura Esencia de la Mente. A medida que el sujeto adelanta en la 
práctica del Método de la Sabiduría, va prestándose cada vez menos a 



pensamientos de consuelo o desolación; la fe se hace más firme, más pene-
trante, benéfica y gozosa; y se desvanece el temor de un retroceso. Pero no 
pienses que la consumación se puede conseguir fácil o rápidamente, acaso 
sean necesarios muchos renacimientos, acaso tengan que pasar muchas 
edades. Mientras la duda, incredulidad, calumnia, mala conducta, obstáculos 
del karma, debilidad de la fe, orgullo, pereza y agitación mental persistan, y 
aun mientras no se retiren sus sombras, no puede haber logro del Samadhi 
de los Budas. Mas quien haya alcanzado el esplendor del más alto 
Samadhi, o Conocimiento unitivo, podrá advertir, con todos los Budas, la 
perfecta unidad de todos los seres sensibles con la Dharmakaya búdica. En la 
pura Dharmakaya no existe dualismo, ni sombra de diferenciación. Todos los 
seres sensibles verían, si fueran capaces de advertirlo, que están ya en el 
Nirvana. La pura Esencia de la Mente es el Altísimo Samadhi, es Anuttara-
samyak-sambodhi, es Projna Paramita, es la Altísima Sabiduría Perfecta. 

Ashvaghosha 



 

26 - PERSEVERANCIA Y REGULARIDAD 

El que interrumpe el curso de su oración y ejercicios espirituales es como 
el que soltó el ave de la mano, que no la volverá a cobrar. 

San Juan de la Cruz 

Si volimus non redire, currendum est. (Si no queremos retroceder, debemos 
correr.) 

Pelagio 

Si dijeses: "Ya basta; alcancé la perfección", todo está perdido. Pues es 
función de la perfección hacer que uno conozca su propia imperfección. 

San Agustín 

Los budistas tienen una expresión parecida al decir que, si un arhat 
piensa para sí que es un arhat, ello prueba que no es un arhat. 

Dígote que nadie puede experimentar este naci-miento (de Dios 
advertido en el alma) sin un poderoso esfuerzo. Nadie puede lograr este 
nacimiento, de no ser capaz de retirar su mente enteramente de las cosas. 

Eckhart  
 

Si me hubieran impuesto una dura penitencia, no sé de ninguna que no 
hubiese a menudo de buen grado cumplido, antes que prepararme para la 
oración por el recogimiento. Y en verdad la violencia con que Satanás me 
asaltaba era tan irresistible, o mis malos hábitos tan fuertes, que no acudía a la 
oración, y la tristeza que sentía al entrar en el oratorio era tan grande, que 
necesitaba todo mi valor para forzarme a entrar. Dicen de mí que mi valor no 
es poco, y se sabe que Dios me lo otorgó superior al de una mujer, pero hice 
mal uso de él. Finalmente Nuestro Señor vino en mi ayuda y, después de 
hacerme yo esta fuerza, halle mayor paz y gozo que no tenía a veces al sentir 
deseos de orar. 

Sania Teresa 



A uno de sus hijos espirituales, díjole nuestro amado padre (San Francisco de 
Sales): "Sé paciente con todos, pero sobre todo contigo mismo. Quiero decir 
que no te desalientes por tus imperfecciones, sino levántate siempre con nuevo 
valor. Me alegro de que comiences de nuevo cada día; no hay mejor medio de 
alcanzar la vida espiritual que el de recomenzar constantemente y no pensar 
que ya se hizo bastante. ¿Cómo seremos pacientes con las faltas del prójimo, si 
somos impacientes con las nuestras? Aquel que se irritare con sus flaquezas 
no las corregirá; toda corrección fructífera procede de una mente serena y 
tranquila." 

Jean Pierre Camus 

Pocas almas hay, de las que se entregan a la oración interior, que no se hallen 
alguna vez en gran indisposición para ella, teniendo grandes oscuridades en 
la mente y gran insensibilidad en sus afectos, de modo que las almas 
imperfectas, de no estar bien instruidas y preparadas, se hallarán en peligro, 
si tales contradicciones de la naturaleza inferior continúan por mucho 
tiempo, de verse abatidas, sí, y quizá disuadidas de proseguir en la oración, 
pues se inclinarán a pensar que su recogimiento no sirve para nada, puesto 
que, a su parecer, todos sus pensamientos o mociones para con Dios son una 
mera pérdida de tiempo y sin valor alguno; y, por tanto, que les sería de más 
provecho emplear su tiempo de algún otro modo. 
Sí, existen almas que Dios Todopoderoso no conduce por otro camino que el 
de una oración plena de aridez, que no encuentran contentamiento sensible 
en su recogimiento, sino, por el contrario, continuo dolor y contradicción y, 
con todo, por una particular gracia y bravura impresa profundamente en el 
espíritu, no cesan por ello, antes resueltamente irrumpen por todas las 
dificultades y continúan, lo mejor que pueden, sus internos ejercicios con 
gran adelanto de su espíritu. 

Augustine Baker 



 

27 - CONTEMPLACIÓN, ACCIÓN Y UTILIDAD SOCIAL 

En todas las formulaciones históricas de la Filosofía Perenne se tiene por 
axiomático que el fin de la vida humana es la contemplación, o directo e 
intuitivo advertimiento de Dios; que la acción es el medio dirigido a ese fin; 
que la sociedad es buena en cuanto hace posible la contemplación para sus 
miembros; y que la existencia de, por lo menos, una minoría de 
contemplativos es necesaria para el bienestar de cualquier sociedad. En la 
filosofía popular de nuestro tiempo no hay que decir que el fin de la vida 
humana es la acción; que la contemplación (sobre todo en sus formas 
inferiores de pensamiento discursivo) es el medio para ese fin; que la 
sociedad es buena en cuanto los actos de sus miembros favorecen el 
progreso en tecnología y organización (progreso que se supone causalmente 
relacionado con el adelanto ético y cultural); y que una minoría de 
contemplativos es perfectamente inútil y quizás hasta nociva para la 
comunidad que la tolera. Extenderse más sobre la moderna Weltanschauung es 
innecesario; explícita o implícitamente está expuesta en cada página de las 
secciones de avisos de cada diario o revista. Los fragmentos siguientes 
fueron escogidos para ilustrar las tesis, más antiguas, más ciertas y menos 
familiares, de la Filosofía Perenne. 

El trabajo ha de servir para la purificación de la mente, no para la 
percepción de la Realidad. El advertimiento de la Verdad se logra por el 
discernimiento, y no, en lo más mínimo, por diez millones de actos. 

Shankara 
 

La finalidad última de cada cosa es la que está en la intención del primer 
autor o motor de esa cosa, y el primer autor y motor del universo es un 
intelecto. En consecuencia, la finalidad última del universo ha de ser el bien 
del intelecto; y éste es la verdad. Por ende la verdad es la finalidad última de 
todo el universo, y su consideración debe ser la ocupación principal de la 
sabiduría. Y por esta razón la divina Sabiduría, vestida de carne, declara 
que Él vino al mundo para hacer conocer la verdad... Además, Aristóteles 
define la Primera Filosofía como el conocimiento de la verdad, no de 
cualquier verdad, sino de aquella verdad que es la fuente de toda verdad; 
esto es, de aquella que se refiere al primer principio del ser de todas las cosas; 
por donde su verdad es el principio de toda verdad, puesto que la 
disposición de las cosas es la misma en la verdad que en el ser. 



***  

Una cosa puede pertenecer a la vida contemplativa de dos maneras, 
esencialmente o como predisposición... Las virtudes morales pertenecen a la 
vida contemplativa como predisposición. Pues el acto de contemplación, en 
el que consiste la vida contemplativa, es impedido así por el ímpetu de las 
pasiones como por las perturbaciones externas. Ahora bien; las virtudes 
morales frenan el ímpetu de las pasiones y aquietan la perturbación 
originada en las ocupaciones externas. Por tanto, las virtudes morales 
pertenecen a la vida contemplativa como predisposición. 

Santo Tomás de Aquino 

Estas obras (de misericordia), aunque sólo sean activas, ayudan mucho, y 
disponen al hombre, en el comienzo, a alcanzar después la contemplación. 

Walter Hilton 
 

En el budismo, como en el Vedanta y en todas las formas del cristianismo 
salvo las más recientes, la recta acción es el medio que sirve para preparar la 
mente para la contemplación. Las primeras siete ramas del Óctuple Sendero 
constituyen la preparación activa, ética para el conocimiento unitivo de la 
Talidad. Sólo aquellos que practican constantemente los Cuatro Actos 
Virtuosos, en que todas las demás virtudes quedan inclusas —a saber, pago 
del odio con amor, resignación, "santa indiferencia" o falta de deseos, 
obediencia a la dharma o Naturaleza de las Cosas— pueden esperar el logro 
del libertador advertimiento de que samsara y nirvana son uno, de que el alma y 
todos los demás seres tienen por principio viviente la Inteligible Luz o Seno de 
Buda. 
Surge ahora, harto naturalmente, una pregunta: ¿Quién es llamado a esa 
altísima forma de oración que es la contemplación? La respuesta es 
inequívocamente clara. Todos son llamados a la contemplación, porque todos 
son llamados a conseguir la liberación, que no es otra cosa que el conocimiento 
que une el conociente con lo conocido, esto es, la eterna Base o Divinidad. Los 
expositores orientales de la Filosofía Perenne negarían probablemente que sean 
todos llamados aquí y ahora; en esta vida particular, dirían, acaso le sea 
prácticamente imposible a un individuo determinado lograr más que una 
liberación parcial, tal como la supervivencia personal en alguna clase de 
"cielo", desde donde avanzar hacia la libertad total o, en otro caso, volver a las 
condiciones materiales que, según convienen todos los maestros de la vida 
espiritual, son tan singularmente propicias para arrostrar la cósmica prueba de 



inteligencia que conduce al esclarecimiento. En el cristianismo ortodoxo se 
niega que el alma individual pueda tener más de una encarnación, o que 
pueda hacer ningún progreso en su existencia postuma. Si va al infierno, allí se 
queda. Si va al purgatorio, meramente expía su mal obrar pasado, para llegar a 
ser capaz de la visión beatífica. Y cuando va al cielo, tiene, de la visión beatífica, 
lo que corresponde a la capacidad adquirida durante su breve vida en la tierra, 
y eternamente no más. Admitidos estos postulados, se sigue que, si todos son 
llamados a la contemplación, son llamados a ella desde la determinada 
posición, en la jerarquía de la existencia, que les fue asignada mediante los 
oficios de la naturaleza, la crianza, el libre albedrío y la gracia. Según las 
palabras de un eminente teólogo contemporáneo, el padre Garrigou-
Lagrange, "todas las almas reciben un remoto llamado general a la vida 
mística; y si todas evitaran fielmente, como deberían, no solamente los pecados 
mortales, sino también los veniales; si fueran, cada una según su condición, 
dóciles al Espíritu Santo y vivieran el tiempo suficiente, llegaría un día en que 
recibirían la inmediata y eficaz vocación a una alta perfección y a la vida 
mística propiamente dicha". Esta opinión de que la contemplación mística es el 
desarrollo adecuado y normal de la "vida interior" de recogimiento y devoción 
a Dios, es luego justificada por las consideraciones siguientes. Primero, el 
principio de las dos vidas es el mismo. Segundo, sólo en la vida de 
contemplación mística halla la vida interior su consumación. Tercero, su fin, 
que es la vida eterna, es el mismo; además, sólo la vida de contemplación 
mística prepara inmediata y perfectamente para ese fin. 

Hay pocos contemplativos, porque pocas almas son perfectamente 
humildes. 

La Imitación de Cristo 

Dios no reserva tan eminente vocación (la de la contemplación mística) 
únicamente a ciertas almas: por el contrario, le agradaría que la abrazasen 
todos. Mas a pocos encuentra que le permitan obrar tan sublimes cosas por 
ellos. Muchos hay que, cuando les manda pruebas, rehuyen la pena y 
rehusan aceptar la sequedad y mortificación, en vez de someterse, como 
deberían, con perfecta paciencia. 

San Juan de la Cruz 
 

Este aserto de que todos son llamados a la contemplación parece contradecirse 
con lo que sabemos acerca de las innatas variedades de temperamento y 
con la doctrina de que existen por lo menos tres caminos principales hacia la 



liberación —el camino de las obras y el de la devoción, además del camino 
del conocimiento. Pero la contradicción es más aparente que real. Si los 
caminos de la devoción y las obras conducen a la liberación, es porque llevan 
al camino del conocimiento. Pues la liberación total se alcanza sólo por el 
conocimiento unitivo. Un alma que no prosiga, de los caminos de la 
devoción y las obras, por el camino del conocimiento no es totalmente 
libertada, sino que solamente logra, en el mejor caso, la incompleta salvación 
del "cielo". Viniendo ahora a la cuestión del temperamento, hallamos que, en 
efecto, ciertos individuos son naturalmente propensos a poner el mayor 
énfasis doctrinal y práctico en un sitio, y otros en otro. Pero aunque pueda 
haber devotos, obreros y contemplativos natos es sin embargo cierto que 
aun aquellos que se encuentran en los límites extremos de la excentricidad 
temperamental son capaces de seguir otros caminos que aquellos a que se 
sienten naturalmente atraídos. Dado el requerido grado de obediencia a la 
guía de la Luz, el contemplativo nato puede aprender a purificar su corazón 
por las obras y dirigir su mente por la adoración unitendente; el devoto nato 
y el obrero nato pueden aprender a conformarse al "está quedo y sabe que 
soy Dios". Nadie ha de ser necesariamente víctima de sus peculiares 
facultades. Pocas o muchas, de este o aquel temple, nos son dadas para 
usarlas en la consecución de un gran fin. Está en nuestro poder el usarlas bien 
o mal —del modo más fácil y peor, o del modo más penoso y mejor. 

Los mejor adaptados a la vida activa pueden prepararse para la 
contemplación en la práctica de la vida activa, mientras que los mejor 
adaptados a la vida contemplativa pueden imponerse las obras de la vida 
activa para hacerse aun más aptos para la contemplación. 

Santo Tomás de Aquino 
 

El que es fuerte en fe y débil en entendimiento pondrá generalmente su 
confianza en gente inútil y creerá en el objeto erróneo. El que es fuerte en 
entendimiento y débil en fe se inclina a la improbidad y es difícil sanarlo, 
como una enfermedad causada por la medicina. Aquel en que ambos son 
iguales cree en el recto objeto. 
El que es fuerte en concentración y débil en energía, es abrumado por la 
ociosidad, pues la concentración participa del carácter del ocio. El que es 
fuerte en energía y débil en concentración es abrumado por distracciones, 
pues la energía participa del carácter de la distracción. Así, pues, deberían 
hacerse iguales, pues de la igualdad en ambas vienen la contemplación y el 
éxtasis... 
La atención debería ser fuerte en todo, pues la atención mantiene la mente 



apartada de la distracción, en la cual podría caer, pues la fe, la energía y el 
entendimiento participan del carácter de la distracción; y apartada de la 
ociosidad, en que podría caer, pues la concentración participa del carácter 
del ocio. 

Buddhaghoska 
 
En este punto es conveniente observar entre paréntesis que Dios no es en 
modo alguno el único objeto posible de contemplación. Han existido y 
todavía existen muchos contemplativos filosóficos, estéticos y científicos. La 
concentración unitendente en algo que no sea lo más elevado puede 
convertirse en una peligrosa forma de idolatría. En una carta a Hooker, 
Darwin escribía: "Es una maldición para cualquiera el estar tan abstraído en 
un tema como yo lo estoy en el mío." Es un mal, porque tal unitendencia 
puede producir una atrofia, más o menos acentuada, que puede afectar toda 
la mente salvo en una de sus capacidades. El mismo Darwin anota que, más 
avanzada su vida, le era imposible sentir el menor interés por la poesía, el arte 
o la religión. Profesionalmente, con respecto a su escogida especialidad, un 
hombre puede ser completamente maduro. Espiritualmente, y a veces hasta 
éticamente, con respecto a Dios y a su prójimo, puede que apenas llegue a 
ser algo más que un feto. 
En los casos en que la contemplación unitendente es de Dios, se corre 
también el riesgo de que se atrofien las capacidades no empleadas de la 
mente. Los ermitaños del Tíbet y de la Tebaida eran indudablemente 
unitenden-tes, pero con una unitendencia de exclusión y mutilación. Sin 
embargo, si hubiesen sido más verdaderamente "dóciles al Espíritu Santo" 
quizás habrían llegado a comprender que la unitendencia de exclusión es, en el 
mejor caso, una preparación para la unitendencia de inclusión —el 
advertimiento de Dios, así en la plenitud de la existencia cósmica, como en la 
cumbre interior del alma individual. Como el sabio taoísta, habrían 
finalmente regresado al mundo montados en su domada y regenerada 
individualidad; habrían vuelto "comiendo y bebiendo", habrían tratado con 
"publícanos y pecadores" o sus equivalentes budistas, "bebedores y 
carniceros". Para la persona plenamente esclarecida, totalmente libertada, 
samsara y nirvana, tiempo y eternidad, lo fenomenal y lo Real son 
esencialmente uno. Su vida entera es una vigilante y unitendente 
contemplación de la Divinidad en y a través de las cosas, vidas, mentes y 
acaecimientos del mundo del devenir. No hay aquí mutilación del alma, no 
hay atrofia de ninguno de sus poderes y capacidades. Hay más bien una 
general exaltación e intensificación de la conciencia, y al mismo tiempo una 



extensión y transfiguración. Ningún santo se quejó nunca de que la abstrac-
ción en Dios fuese una "maldición". 

En el principio era el Verbo; he aquí a Quien escuchaba María. Y el Verbo se 
hizo carne, he aquí a Quien servía Marta. 

San Agustín 
 

Dios nos aspira a Sí en la contemplación, y entonces debemos ser totalmente 
Suyos, pero después el Espíritu de Dios nos expira afuera, para la práctica 
del amor y las buenas obras. 

Ruysbroeck 
 
La acción, dice Santo Tomás de Aquino, debería ser algo agregado a la vida 
de oración; no algo sustraído a ella. Una de las razones de esta 
recomendación es estrictamente utilitaria; la acción que es "sustraída a la 
vida de oración" es una acción no iluminada por el contacto con la 
Realidad, no inspirada ni guiada; en consecuencia, es probable que sea 
ineficaz y aun nociva. "Los doctos de la antigüedad —dice Chuang Tse— 
primero obtenían el Tao para sí, y después para otros." No puede haber 
quitar de pajas del ojo ajeno, mientras la viga que hay en el nuestro nos 
impida ver el Sol divino y obrar a su luz. Hablando de los que prefieren la 
acción inmediata a adquirir, mediante la contemplación, la facultad de 
obrar bien, San Juan de la Cruz pregunta: "¿Qué acaban?" Y responde: 
"Poco más que nada, y a veces nada, y aun a veces daño." Los ingresos 
deben equilibrar los gastos. Esto es necesario, no sólo en el plano 
económico, sino también en el fisiológico, el intelectual, el ético y el 
espiritual. No podemos gastar energía física, de no ser que proveamos 
nuestro cuerpo de combustible en forma de alimento. No podemos tener la 
esperanza de enunciar nada digno de decirse, de no ser que leamos y 
asimilemos los dichos de los que nos son superiores. No podemos obrar 
recta y eficazmente, de no ser que adquiramos el hábito de exponernos a la 
guía de la divina Naturaleza de las Cosas. Debemos absorber los bienes 
de la eternidad para poder ofrecer los bienes del tiempo. Pero los bienes de 
la eternidad no pueden obtenerse sino dedicando, por lo menos, un poco 
de nuestro tiempo a aguardarlos calladamente. Esto significa que la vida 
en que los gastos éticos estén equilibrados por los ingresos espirituales 
debe ser una vida en que la acción alterne con el reposo; el habla, con un 
silencio atentamente pasivo. Otium sanctum quaerit caritas veritatis; 
negotium justum suscipit necessitas caritatis. ("El amor de la Verdad busca un 



ocio santo; la necesidad del amor emprende una acción justa.") Los 
cuerpos de hombres y animales son máquinas reflejas, en que la tensión es 
siempre seguida por un aflojamiento. Hasta el corazón, que no duerme, 
descansa entre latido y latido. No hay nada en la Naturaleza viviente que 
se parezca, ni remotamente, al más grande invento técnico del hombre: la 
rueda de giro continuo. (Sin duda explica esto el tedio, cansancio y apatía 
de los que, en las fábricas modernas, se ven forzados a adaptar sus 
movimientos corporales y mentales a las mociones circulares de velocidad 
mecánicamente uniforme.) "Lo que el hombre absorbe por la 
contemplación —dice Eckhart— lo vierte en amor." El humanista bieninten-
cionado y el cristiano meramente muscular, que se imagina que puede 
obedecer al segundo de los grandes mandamientos sin detenerse siquiera a 
pensar cuál es el mejor modo de amar a Dios con todo su corazón, alma y 
mente, son gente comprometida en la imposible tarea de verter 
incesantemente en un recipiente que no se llena nunca. 

Las Hijas de la Caridad deberían amar la oración como el cuerpo ama al 
alma. Y como el cuerpo no puede vivir sin el alma, así el alma no puede 
vivir sin la oración. Y en cuanto una hija ore como debería orar, mucho 
prosperará, pues no andará solamente, sino que correrá en las vías del 
Señor y será levantada a un alto grado del amor de Dios. 

San Vicente de Paúl 
 

Familias, ciudades, países y naciones han gozado gran felicidad, por haber 
uno solo prestado atención a lo Bueno y Bello... Tales hombres no sólo se 
libertan a sí mismos; llenan de libre espíritu a los que tratan. 

Filón 

Parecidas opiniones expresa Al-Ghazzali, que considera a los místicos, no 
sólo como la fuente esencial de nuestro conocimiento del alma y sus 
capacidades y defectos, sino como la sal que preserva de la corrupción a las 
sociedades humanas. "En el tiempo de los filósofos —escribe—, como en 
cualquier otro período, existían algunos de estos fervientes místicos. Dios no 
priva a este mundo de ellos, pues ellos son sus sustentadores." Son ellos 
quienes, muriendo para sí, se hacen capaces de inspiración perpetua y así 
llegan a ser los instrumentos por cuya mediación la divina gracia se 
transmite a aquellos cuya naturaleza no regenerada es impenetrable a los 
delicados toques del Espíritu. 
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